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O oficio
do psicanalista

Ana Cecilia Carvalho

Examinando a tensao entre as dimensoes técnica e ética na experiéncia clinica, a autora
ressalta que a qualidade humana da escuta psicanalitica pode revelar a maneira como
os psicanalistas sao afetados pelo sofrimento psiquico de seus pacientes.

e uns tempos para ci, um fendmeno tem

chamado minha atencio, tanto em publica-

coes recentes de casos clinicos, como nas

supervisoes de pratica psicanalitica, quando
as conduzo fora da universidade. Com relacio aos estu-
dos de caso, algo ali sugere a imitacio de um estilo, em
geral nada claro, de escrever. Nesses textos, 0os autores
concedem todo o espaco possivel as consideracoes te-
oOricas, artificio retorico que acaba escondendo aquilo
que, porventura, terd se passado na situacao clinica. Do
mesmo modo, nas supervisoes, surpreendo-me com a
maneira com a qual alguns analistas, ao me descreve-
rem as dificuldades que os levaram a pedir uma super-
visao, parecem afetados por um mesmo modo de aten-
der. As intervencoes que me contam ter feito durante
as sessodes com seus pacientes fazem pensar que esses
supervisandos parecem mais preocupados em encaixar
a teoria de qualquer modo, ali, do que realmente em
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ouvir, e € como se estivessem tomados por uma rigidez
que se assemelha muito as publicacoes estereotipadas
que mencionei. Pela freqiiéncia com que esse fendme-
no se repete, penso que pode nos dizer alguma coisa
sobre a qual valeria a pena refletir. Formulei a hipotese
de que esses problemas decorrem de uma certa este-
reotipia na transmissao da psicandlise. Mas ¢ provavel
que outros fatores estejam envolvidos.

A meu ver, o problema mais sério nao ¢ o que
acontece com o jovem psicanalista quando, movido
pelo temor de desempenho na situacao do atendimento,
fica tentado a reproduzir ali os maneirismos e cacoetes
de seu proprio analista ou de seu supervisor (cacoetes
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TEXTOS

cuja imitacio € tao mais desastrosa
porque sao inconscientes na figu-
ra idealizada que se quer imitar).
Felizmente, essa imitacao vai-se
tornando desnecessdria a2 medida
que o jovem analista descobre que
as mascaras nao servem para nada
e ainda por cima o impedem de
escutar seu paciente. Nao demora
muito e ele logo passa a confiar na
propria percepcao e, em decorrén-
cia disso, também adquire um esti-
lo proprio de atender. O maior pro-

a tensao que existe entre, de um
lado, o momento critico que todo
analista vive ao se confrontar com
o fendmeno do sofrimento psiqui-
co em suas varias formas e expres-
soes, e, de outro, a teoria e a técni-
ca da psicandlise que ele brande, as
vezes, como um escudo. Como es-
pero mostrar, tudo isso aponta para
a necessidade de se retomar certa
dimensao do trabalho analitico, di-
mensao sobre a qual pouco se fala
e que ¢ preciso iluminar. Para isso,

onvido-os a pensar

nesses casos diante dos quais

deixa de ter importancia

o como fazer de nossa atividade e,

em vez disso,

fazem sobressair a necessidade

de pensarmos na

qualidade humana

de nossa escula.

blema, portanto, nao é esse, mas o
que se expressa em uma repeticio
estereotipada de condutas injusti-
ficadamente insensiveis que, em
nome desse ou daquele teorico, re-
velam ndo s6 a que ponto chegou,
em certas praticas, a fetichizacdo
da teoria e da técnica nela apoiada,
como também, de modo lamenta-
vel, um descompromisso inexplica-
vel com o sofrimento do paciente.
Para darmos outro encaminha-
mento ao que anda acontecendo
em nosso campo de trabalho — e
isso tanto no plano da transmissao
tedrica como no da pratica —, €
possivel que tenhamos de entender
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vale a pena pensar em certas situa-
coes extremas que nao sO colocam
em xeque a intervencao psicanali-
tica mais basica, que ¢é a interpre-
tacao, como também nos obrigam
a pensar em qual é, de fato, nossa
tarefa como psicanalistas.

Nesses anos em que tenho
praticado a psicandlise, niao sao
poucas as vezes em que me de-
fronto com casos que niao admi-
tem nenhum tipo de intervencao
que interrogue a posicao subjetiva
do paciente ou que, fazendo surgir
seu inconsciente, faca com que, au-
tomatica ou espontaneamente, ele
tenha de demonstrar ser capaz de
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assumir as consequiiéncias do que
diz, para, digamos, ser promovido
ao diva. Convido-os a pensar nesses
casos diante dos quais deixa de ter
importancia o como fazer de nos-
sa atividade e, em vez disso, fazem
sobressair a necessidade de pen-
sarmos na qualidade bumana de
nossa escuta, em suma, em qual é
nossa tarefa*. A qualidade dessa es-
cuta diante do sofrimento é o que
quero destacar em primeiro lugar,
entre os demais aspectos que cons-
tituem nosso oficio. Se ela se reve-
la importante ao longo de todo o
processo analitico, serd fundamen-
tal quando, por exemplo, estamos
diante de casos que, se os denomi-
namos como “casos-limite”, o faze-
mos nao porque eles se enquadra-
riam em uma estrutura particular
entre a neurose € a psicose, mas
porque o que lhes acontece apon-
ta para o limite de nossas técnicas
que, fundamentadas em todos os
parametros tedricos inquestiona-
velmente importantes que retoma-
rei daqui a pouco, se véem assim
confrontadas pela realidade em sua
intensidade mais dura, mais con-
creta e irremovivel. Esses exemplos
sao aqueles que — niao importa o
ponto em que estejam no processo
analitico — incluem tanto pacientes
que recebem o diagnoéstico de uma
doenca maligna, como aqueles que
sobreviveram a grandes perdas e
catdstrofes que colocaram a prova
0s meios simbodlicos de recupera-
cao de sentido de que dispunham.
Atento a esse problema, Freud che-
gou a sugerir que “em casos de cri-
se aguda, a andlise €, para todos
os fins e intuitos, inutilizavel”. Tais
casos convocam a dimensao insus-
peitada do oficio do psicanalista, a
qual aludi no inicio, que ¢ a solida-
riedade, o acolhimento genuino do
sofrimento humano. Essa dimensao
nao é de modo algum incompativel
com nosso trabalho. Pelo contra-
rio, € bem o que o torna possivel.
Lembro a vocés que, em seu pre-
cioso livro Cartas a um jovem tera-
peuta, Contardo Calligaris destaca
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essa caracteristica como a qualida-
de mais importante que um analis-
ta deveria possuir’. Contudo, essa é
uma atitude que nao se pode ope-
racionalizar e reproduzir em manu-
ais da boa etiqueta em psicanilise.
Tampouco ¢ algo que um analista
devesse desdenhar, julgando-a com
ironia, como uma espécie de vir-
tude desprezivel e que, por isso,
merecesse ser colocada em uma es-
pécie de lista de pecados capitais.
A maneira como lidamos com os
casos que estou mencionando tal-
vez revele de modo mais agudo o
quanto estamos dispostos a baixar
nossas armas teoricas, deixando de
lado todas as formulas generalizan-
tes que, do ponto de vista técnico,
fundamentam as intervencoes que
aprendemos a fazer como psicana-
listas (incluindo aquelas que cha-
mamos de interpretacao no sentido
mais classico — ou seja, da revelacao
do sentido latente sob o manifes-
to no contexto da transferéncia —,
até, ou, talvez, sobretudo aquelas
que privilegiam a padronizacio da
retificacdo subjetiva, do “desabo-
namento do inconsciente”, da “his-
tericizacao” do paciente, do savoir
Jfaire com o sintoma, das indicacoes
do tipo “ou isso ou o pior”).
Nessas situacdes em que o real
comparece sem disfarce, ja serd
muito se o analista no interpretar.
Nas supervisoes, tenho percebido
que esse aspecto aparentemente
simples de nosso oficio é¢ o mais
dificil de ser transmitido. Nao ¢ fa-
cil nao interpretar. Nao ¢ facil en-
contrar uma medida entre o pdlo
do siléncio defensivo e o da mar-
cacao compulsiva dos significan-
tes, marcacao que, combinada com
a interrupcao repentina da sessao
num arremedo de ato analitico,
funciona muitas vezes apenas para
proteger o analista do desconforto
diante do que seu paciente lhe traz
e, pior, ainda lhe da a ilusao de que
pode permanecer desimplicado
com o que ali acontece. Também
nao ¢ facil vencer a tentacao de
construir uma interpretacdo mora-
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lizante e culpabilizante, com que
tantas vezes se procura estabelecer
um nexo causal entre uma suposta
motivacao destrutiva inconsciente e,
por exemplo, uma doenca somdtica.
A verdade € que, como analistas,
precisamos tolerar o intolerdvel. SO
depois disso ¢ que podemos en-
contrar o que dizer.

Se existe algo que essas situ-
acoes extremas nos ensinam, de
modo que a partir delas podemos
recuperar o que anda sendo esque-

omo analistas,
precisamos tolerar
o intolerdvel.
S6 depois disso
€ que podemos
encontrar

o que dizer.

cido sobre o — nao tenhamos medo
de dizé-lo — cardter terapéutico da
psicandlise, ¢ uma certa exigéncia
ética que devemos seguir, exigéncia
sem a qual ndo se sustenta nem se
justifica o oficio do psicanalista em
nenbum caso. Pois € preciso que o
analista saiba sempre medir as con-
sequiéncias advindas de uma postura
em que se procura defensivamente
privilegiar a posicao tedrica (trans-
formada em fetiche) em detrimento
do bem-estar psiquico daquele que
vem buscar nossa ajuda.

Longe de mim querer retirar
da teoria sua importancia. Sem ela
nao seria possivel nenhuma forma
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de transmissiao da psicanalise. E é
também a teoria que permite que
nos apoiemos uns nos outros em
nossas instituicoes, onde felizmen-
te podemos compartilhar, no plano
mais abstrato e distanciado, nos-
sas experiéncias particulares com
o sofrimento de nossos pacientes.
O que estou procurando destacar,
contudo, ¢ uma condicido: entre a
precipitacio do furor curandis e o
laisser-faire da indiferenca perver-
sa, em nosso trabalho como ana-
listas ndo devemos — em nome de
nenhuma ideologia, em nome de
nenhuma moda, de nenhuma grife
tedrica, de nenhuma estratégia per-
versa de marketing embutida nas
escolas de transmissdo da psicani-
lise que pretendem, de modo im-
perialista, nos fazer crer que ape-
nas uma determinada perspectiva
tedrica ¢ a verdadeira em psicana-
lise, enquanto as outras sio pré-
histéricas ou obsoletas — desistir de
lutar pela sobrevivéncia psiquica
de nosso paciente.

A resposta de cada um de nds
diante do que temos de acolher dia-
riamente em nossas praticas define
— sendo revela — o tipo de defesa
que somos levados a erigir diante
do intoleravel, do ameacador, do
indizivel do sofrimento psiquico do
outro que vem buscar nossa ajuda.
S6 depois que reconhecemos, nes-
sas defesas, o que se destaca como
ponto comum entre o sofrimento
de nosso paciente e nossa propria
vulnerabilidade, € que poderemos,
quem sabe, escutar sua dor com
o respeito que ele merece. Se nao
prestarmos atengao a esse aspecto,
dificilmente poderemos estabelecer
e manter as coordenadas de uma
escuta propriamente psicanalitica
— a escuta do inconsciente — em
qualquer caso.

Isto posto, retomarei algumas
noc¢des mais conhecidas do aten-
dimento em psicandlise para pro-
blematiza-las um pouco sob a luz
do que acabei de ressaltar. Ou
seja, tendo sido necessario enfatizar
qual é nossa tarefa como analis-
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tas, passarei a refletir sobre como
a executamos e sobre alguns dos
problemas que nos aguardam nes-
se horizonte. Destacarei uma passa-
gem de um texto de Freud, em que
ele faz uma reflexao muito curiosa:
“Todo aquele que espere aprender
o nobre jogo do xadrez nos livros
cedo descobrird que somente as
aberturas e os finais de jogos admi-
tem uma apresentacdo sistematica
exaustiva e que a infinita variedade
de jogadas que se desenvolvem

posicao
daquele que
se considera
psicanalista
esta sempre
referida a um

conjunto
de pressupostos

teoricos.

apos a abertura desafiaria qualquer
descricao desse tipo. Esta lacuna na
instrucao s6 pode ser preenchida
por um estudo diligente dos jogos
travados pelos mestres. As regras
que podem ser estabelecidas para
o exercicio do tratamento psicana-
litico acham-se sujeitas a limitacoes
semelhantes™.

Com essa comparacao que se
tornou classica, Freud introduz, em
1913, no artigo “Sobre o inicio do
tratamento”, o problema da técnica
em psicandlise. Na complexidade
dessa dimensao especial do traba-
lho analitico, nao apenas os mestres
comparecem como modelos, mas
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também a estabilidade das regras e
a imprevisibilidade das movimen-
tacoes do inconsciente convivem
de modo paradoxal.

Um ano antes, em 1912, no
texto “Recomendacdes aos médi-
cos que exercem a psicandlise”,
Freud® ja confessara que as regras
técnicas que passaria a apresentar
sO tinham sido alcancadas depois
de ele ter sido obrigado a abando-
nar métodos com 0s quais obteve
resultados pouco afortunados. Algo
do paradoxo sublinhado acima se
anuncia, nesse momento, na adver-
téncia feita por Freud em relacao a
essas “novas regras’: eram regras,
sim, mas as unicas apropriadas a
sua individualidade, uma vez que
era possivel pensar que um analista
constituido de modo inteiramente
diferente pudesse ver-se levado a
adotar atitude diferente em relacao
a seus pacientes.

Se nio se pode negar que algo
na técnica psicanalitica pertence a
dimensao da individualidade — ou
estilo — do analista, o fato ¢ que
a leitura do conjunto dos artigos
freudianos sobre técnica (tanto os
de 1911-1914 como os mais tar-
dios, de 1937) logo mostrard que
uma teoria da técnica psicanalitica
nao pode ser dissociada do edificio
tedrico que constitui a metapsico-
logia. Esta, por sua vez, encontra
sua funcdo ao ser permanente-
mente construida e renovada pela
“matriz clinica” da qual se alimen-
ta a experiéncia de cada um em
sua pratica. Nao importando se a
pratica é realizada dentro ou fora
do enquadre tradicional, a posicao
daquele que se considera psicana-
lista estd sempre referida a um con-
junto de pressupostos tedricos que
fundamentam a escuta, sustentam
as intervencoes que sao feitas e
permitem a transmissao do conhe-
cimento. Nesse sentido, os opera-
dores da técnica psicanalitica e seu
manejo nas diversas situacdes nas
quais trabalhamos sio os mesmos
que compoem a teoria do incons-
ciente em todos 0s seus campos

20

@

de incidéncia e em seus desdo-
bramentos conceituais. Ainda que,
desde Freud, a psicanilise tenha se
ampliado para abrigar os intime-
ros acréscimos tedrico-conceituais
que foram sendo feitos a partir dos
desafios propostos pela clinica e
pelo fendmeno cultural, e ainda
que a configuracio resultante des-
ses acréscimos aponte para uma
diversidade bastante evidente, ne-
nhuma pratica pode denominar-se
psicanalitica se excluir as nocoes
de inconsciente, transferéncia, pul-
sao, resisténcia e repeticao. Essas
nocoes sao algumas das que per-
mitem o exame dos limites e da
possibilidade de uma prixis cujo
rigor € pautado tanto pela consi-
deracio a singularidade como pela
exigéncia da formalizacao, sem a
qual a pratica se guiaria pela mera
intuicao e pelo senso comum, se
niao pela manipulacio sugestiva.
Como se vé, isso nos leva a via de
mao dupla que existe da dimensao
técnica a dimensao ética.
Qualquer que seja a preferéncia
tedrica do analista em sua pratica, o
que ali se produz deve sempre ser
avaliado em seus diferentes graus
de distanciamento e aproximacao
em relacio aos principios basicos
da psicandlise. O analista precisa
estar atento ao deslocamento cons-
tante entre teoria, técnica e pratica.
Pois, se, como dizia Freud, a refe-
réncia aos mestres ¢ indispensavel,
a efetividade do método psicanali-
tico provavelmente reside no para-
doxo de ser uma técnica que nao
se pode ritualizar®, sob pena de
ver-se a pratica reduzida, de modo
estereotipado, a uma ortopedia e
sugestao abusiva, quando nao ao
completo descaso com aquele que
sofre. Existe nesse paradoxo um
certo nivel de tensao que devemos
observar, quando praticamos a psi-
candlise. Essa tensdo sempre reve-
lard nao s6 as convicgdes de um
analista sobre os fundamentos e
os limites de uma pritica e sobre a
natureza e a funciao de uma teoria,
mas também a maneira como ele
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se posiciona, digamos, afetivamen-
te, diante do sofrimento humano.
O desejavel, talvez, fosse nao eli-
minar essa tensao, e, em vez disso,
tentar entender onde ela comeca e
como esta afetando nossa escuta.
Isso porque € provavel que essas
manobras — tanto as que idealizam
como 4as que negam a teoria — tal-
vez estejam servindo aqueles pro-
positos defensivos do analista, aos
quais me referi, diante dos desafios
inquietantes da clinica, diante da-
quilo que se acostumou chamar de
“real”, ou seja, o que nao se pode
dizer completamente.

Retomarei algumas premissas
mais conhecidas sobre o que faz
um analista e, em seguida, colo-
carei alguns problemas que, pelo
fato de serem comuns, ndo signi-
fica que sejam ficeis de se resol-
ver. Partirei do pressuposto de que
todos nds aqui concordamos que
um psicanalista, como qualquer
profissional que se interessa pelo
alivio do sofrimento emocional da-
queles que o procuram, trabalha
para conduzir seu paciente para
um ponto diferente daquele em
que este se achava no inicio do
processo terapéutico. A razao de
ser do oficio do psicanalista — e
¢ para isso que ele ¢é treinado — ¢
ajudar seus pacientes a se livrarem
de sofrimentos excessivos, desgas-
tantes ou incapacitantes, para que
possam substituir o desprazer que
os dominava por formas mais cria-
tivas e emancipadas de enfrentar a
realidade. Quando alguém procura
uma ajuda profissional, provavel-
mente ja esgotou os recursos de
que dispunha para lidar com suas
dificuldades e, também, suspeita
que o sofrimento que estd sentin-
do origina-se em fatores que agem
nele sem que ele se dé conta dis-
so. Desse modo, acredita que o te-
rapeuta ou psicanalista conhece a
natureza desses fatores e que pode
agir sobre eles com base nesse sa-
ber. Contudo, o analista nao faz
uso de qualquer instrumento (tais
como testes, questiondrios e simila-
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res), nao da conselhos, nem receita
remédios. Ele apenas coloca-se dis-
ponivel, oferecendo um tipo espe-
cial de escuta, para que o cliente se
anime a encontrar um sentido em
seus sintomas, € isso em seus pro-
prios termos. Para isso, analista e
cliente conversam.’

Ainda que as vezes o cliente
tenha a ilusao de que seu sofrimen-
to pudesse ser recortado de sua
historia e simplesmente eliminado
sem nenhum tipo de trabalho mais

andlise, podemos correr o risco
de agravar de modo desastroso a
posicio de um paciente, caso ele
revele ser, por exemplo, um me-
lancolico que, como se sabe, sofre
justamente por ter-se tornado um
especialista na auto-responsabiliza-
cao. Com esse tipo de paciente, as
férmulas da “retificacao subjetiva”
e da “histericizacao” sao colocadas
em questdo, se € que Nao se mos-
tram totalmente inuteis. Elas com
certeza funcionam bem em outros

uando alguém procura

uma ajuda profissional, provavelmente

ja esgotou os recursos de que dispunha

para lidar com suas dificuldades

e, também, suspeita que o sofrimento

que estd sentindo origina-se

em fatores que agem nele sem

que ele se dé conta disso.

aprofundado, o fato é que, desde
o inicio do tratamento, o psicana-
lista orienta sua escuta para que o
paciente possa implicar-se naquilo
que o fez buscar ajuda. Contudo,
alguns problemas ja aparecem aqui,
nao sO porque, convenhamos, nao
se pode esperar que o individuo
que nos procura ja esteja se inter-
rogando sobre a participacao que
tem no que anda lhe acontecendo
— se ele ja estivesse fazendo isso,
talvez nao houvesse a necessidade
de nos procurar... — mas sobretudo
porque, se nos mantivermos ape-
gados demais a esse aspecto como
critério para entrada de alguém em
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casos, mas nao levario o melan-
colico a nenhum outro lugar que
nao seja o da auto-recriminacdo e o
da constatacao implacavel, que ele
conhece melhor do que ninguém,
da inconsisténcia do Outro, consta-
tacao que, nesse tipo de paciente,
resulta em um movimento macico
de desinvestimento pulsional, ja
que ele sabe que nao existe razao
pela qual deveria dirigir a alguém
uma demanda, porque para ele
nunca houve ninguém ali para res-
ponder.

Portanto, se ¢ verdade que uma
das caracteristicas mais importan-
tes de um processo psicanalitico
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¢ a maneira como nele o analista
deve tentar fazer com que o pa-
ciente consiga a0s poucos reco-
nhecer a posicio que ocupa na
complexidade de uma histéria que,
nao tendo comecado na atualidade
mais imediata, resultou, no entan-
to, nos impasses e nas solucoes in-
felizes que constituem suas formas
de expressdo, nessa tarefa ha que
se prestar atencao na singularidade
dessas historias para ver se sao de
fato captadas debaixo dos ruidos
tedricos de nossa escuta.

Isto nos traz de volta a teoria.
Serd que ela s6 comparece como
uma espécie de artefato, como um
convidado trapalhdo, nos ruidos
que maculam nossa escuta? Se com-
pararmos o que um psicanalista faz
em seu trabalho com uma conhe-
cida definicio que um diretor de
teatro deu sobre seu oficio no pal-
co, veremos que, se o diretor de
teatro € aquele que “sabe dominar
a arte de se fazer dispensavel”, €
bem isso o que faz um psicanalis-
ta, pois também o analista € aquele
que sabe dominar a arte de se fa-
zer dispensdvel. Mas para que esta
definicao ndo seja apenas um jogo
de palavras, temos de concordar
que o elemento que o psicanalista
deve dominar para se tornar dis-
pensavel refere-se as coordenadas
tedricas que sustentam sua pratica.
O que se pode deduzir disso é que
a funcao (para nao dizer o vigor
e a efetividade) da metapsicologia
reside justamente na maneira como
permite aquele que se considera
psicanalista lidar com o dizivel e o
indizivel e, sobretudo, com o ines-
perado do fendmeno inconsciente.

Se ¢ verdade que o analista é
tao mais eficiente quanto mais tiver
se tornado dispensavel, ¢ certo tam-
bém que isso sO acontecerd quando
a teoria psicanalitica tiver se tornado
uma espécie de presenca invisivel
na situacio clinica. O psicanalista
terd se tornado dispensavel depois
de ter oferecido, com sua escuta ge-
nuinamente acolhedora e sua pre-
senca nada inconsistente, as con-
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dicdes para que o paciente possa
reavaliar seu sofrimento emocional
em termos muito diferentes daque-
les que empregava antes. Essa mo-
bilidade progressivamente prazerosa
nas formas narrativas e no posicio-
namento subjetivo do paciente em
relacdo a sua historia, resultante da
reconsideracio que o individuo faz
sobre o papel do inconsciente em
sua vida, ¢ um indicador importan-
te de que a escuta psicanalitica esta
se processando com base nos ope-
radores que constituem a teoria da
Psicandlise e, é claro, de que o mé-
todo esta funcionando do ponto de
vista terapéutico.

A eficiéncia desse método sur-
ge, portanto, a medida que o psica-
nalista propicia, com sua escuta, a
apresentacao dos elementos incons-
cientes que se expressam na lingua-
gem — ou seja, tanto no que € dito
em um nivel mais manifesto como o
que ¢é apenas aludido, ou até mes-
mo nao dito —, para que esse ma-
terial seja inserido em uma cadeia

bistoricizdvel (e nao “histericizavel”)
de sentido. O psicanalista volta sua
atencao flutuante nao s6 para o que
o paciente consegue lembrar, mas
sobretudo para o que ele esqueceu.
A historia construida ou reconstrui-
da em uma psicanilise nem sempre
¢ aquela relativa aos acontecimen-
tos empiricos da realidade concre-
ta, mas uma que retira seu valor
traumatico justamente do fato de
as vezes nunca ter ocorrido, ou, se
ocorreu, nunca pode ser verbaliza-
do e, desse modo, integrado numa
cadeia de sentido. A atencao dada
pelo psicanalista, em sua escuta, a
todos esses elementos — inclusive
aqueles que nunca foram submeti-
dos a alguma forma de representa-
¢ao psiquica — fornecerd o material
com o qual ele fundamenta suas in-
tervencoes. Essas intervencoes sao
denominadas, em sua maior parte,
como interpretacoes e construcoes.
Além disso, o material produzido na
associacao livre elucidard sempre a
maneira pela qual o paciente tende

e ¢ verdade que o analista

é tao mais eficiente

quanto mais tiver se tornado

dispensavel, € certo também

que isso so6 acontecera quando

a teoria psicanalitica tiver

se tornado uma espécie

de presenca invisivel

na situacao clinica.
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a repetir ou atualizar sua historia in-
fantil na situacao clinica. Esse mo-
vimento de repeticao, denominado
“transferéncia”, em que o paciente
toma o analista como se ele fosse
alguém de sua historia, € um dos as-
pectos mais importantes do trabalho
clinico. E o que permite ao analista
reconhecer o lugar onde o paciente
o coloca em relacio aos conflitos e
desejos inconscientes que contém a
marca das primeiras relacoes afeti-
vas desse individuo. Nesse sentido,
além das qualidades que enumerei
no inicio, estd também a capacidade
do analista de suportar ser inventado
e, do mesmo modo, desinventado®
pelo paciente em transferéncia. O
trabalho na transferéncia €, afinal, o
que possibilita ao psicanalista fazer
com que o cliente elabore os confli-
tos psiquicos que dizem respeito a
sua historia singular, para que possa
dar a eles outra direcao.

Nada disso seria possivel se,
em seu trabalho, o psicanalista
ndo se orientasse por um conjunto
de premissas tedricas que servem
tanto para transmitir o conheci-
mento que resulta de sua pratica
clinica, como para reconhecer os
fendmenos do inconsciente e ar-
ticular a dimensao da experiéncia
com a dimensao tedrica. Esse con-
junto de teorias, principios, nogcoes
e conceitos € importante por res-
saltar o cardter indissociavelmente
entrelacado da teoria com a prati-
ca, que desse modo se justificam,
e isso desde os primeiros traba-
lhos de Freud. Esse corpo tedri-
co-conceitual, abstrato apenas em
sua aparéncia, tanto impede que a
pratica mergulhe no senso comum
e na pura sugestio manipuladora
— como ja enfatizei —, como torna
possivel compreender de que modo
se deu a constituicao psiquica do
sujeito que vem buscar ajuda, a fim
de que as intervencoes produzidas
pelo psicanalista sejam pertinentes
a historia singular desse sujeito.

Quando o analista faz uma in-
terpretacao a partir do material que
escutou nas associacdes e nas mo-
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vimentacoes transferenciais de seu
paciente, ele procura reconectar
elos que foram desfeitos pela acao
de certos processos defensivos,
embora as vezes uma interpreta-
¢cao possa surpreender justamente
porque desfaz elos que estavam
atados de modo muito rigido. Uma
interpretacio assume varias for-
mas, € nio apenas a da escansiao
de um significante ou da interrup-
cao de uma sessao num tempo va-
riavel. O efeito (nunca antecipavel)
produzido por uma interpretacao,
tenha ela a forma que tiver, ¢, ide-
almente, uma abertura de sentido,
e nao um fechamento em uma
captura totalizante de significados.
Isto porque a funcio da interpre-
tacao ¢é, na medida do possivel,
suspender o trabalho das defesas
que agem no paciente, para que o
material inconsciente possa ser ela-
borado. Ou seja, uma interpretacio
¢ um instrumento que dd ao analis-
ta condicao para proceder aquela
investigacao do inconsciente des-

U..

interpretacao €
feita com base no
material produzido
pelo paciente na
associacao livre,
€ na maneira
peculiar com que
ele estabelece a

transferéncia.
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tacada por Freud", e, ao mesmo
tempo, iluminar a posicao subjetiva
ocupada por um individuo em suas
relacdes com os outros, incluindo
ai o analista. Com sua interpreta-
ca0, o analista revela a interacao
dinAmica que existe entre as varias
partes que compodem os conflitos
psiquicos que se expressam sob as
formas mais variadas de resisténcia
ao trabalho analitico. Uma interpre-
tacao € feita com base no material
produzido pelo paciente na asso-
ciacao livre e na maneira peculiar
com que ele estabelece a trans-
feréncia. Esses ultimos aspectos
apontam para o papel fundamen-
tal da teoria em uma interpretacao.
Referida ao conjunto de noc¢oes psi-
canaliticas que constituem a “teo-
ria da pratica” (as mesmas nocoes
que compdem os outros grandes
grupos de teorias que constituem
a Psicandlise), a interpretacio, ao
contririo do que geralmente se
pensa, nao € feita com termos re-
tirados diretamente do vocabulario
da Psicandlise. Alids, quando isso ¢
feito, podemos duvidar da compe-
téncia daquele que, para construir
uma interpretacao, utiliza elemen-
tos e referentes que nao sao 0s que
o paciente empregou. Enfim, nao
sendo nem uma tradu¢ao nem uma
intervencao que possa ser aferida
por uma espécie de gabarito de
correcio de interpretacoes, uma
interpretacdo propriamente psica-
nalitica buscard sempre ressaltar a
singularidade de uma determinada
historia subjetiva, apontando para a
verdade do desejo deste sujeito, de
seut inconsciente, e redimensionan-
do com isso as narrativas que ele
construiu sobre si mesmo e sobre
os outros significativos de sua vida.
O que uma psicandlise oferece, afi-
nal, ¢ a oportunidade para que se-
jam reinstaladas e retrabalhadas as
operacdes psiquicas que, para um
determinado sujeito, formaram os
caminhos da historia de seu sofri-
mento emocional.

Talvez esta breve retomada de
parametros que definem a especifi-
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I:)ara Piera Aulagnier,

mais importante do que avaliar

se o paciente estd ou nao disposto a firmar

o “contrato do inconsciente”, mais importante

do que diagnosticar corretamente a estrutura,

o que um analista deveria fazer

¢ calcular a quantidade de desprazer

que poderd enfrentar em si mesmo

diante da abertura do material inconsciente

que € sua tarefa fazer

surgir no paciente.

cidade do trabalho de um psicana-
lista esteja soando bem-comporta-
da demais e livre de arestas, nio é
mesmo? E € provavel que nao des-
perte discordincias significativas
entre o que a maior parte de nos
pensa a respeito do que um analis-
ta faz. Alids, se essas discordancias
existirem, seria interessante poder
redefini-las a partir da perspectiva
do tedrico que nos for mais caro.
Até aqui estive discorrendo so-
bre aspectos tao comuns e conhe-
cidos, que um leigo, ao ler estas
formulagoes, poderia pensar que
elas constituem uma amostra sig-
nificativa do tipo de situacao que
costumamos enfrentar no dia-a-dia
de nossas praticas. Em sua cabeca
€ bem provavel que ele concluisse
também que, para um psicanalista,
talvez fosse suficiente saber condu-
zir bem as entrevistas preliminares
e escolher, dentre os possiveis pa-
cientes, aqueles cujo espagco men-
tal pudesse se beneficiar do que
uma andlise oferece. Quantos aos
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outros... Bem, quanto aos outros...
O que se poderia fazer com eles?
Mandi-los para uma psicoterapia
ou para algum tipo de atendimento
psicolégico de “menor quilate” que
trabalhasse com os fatores que nao
pertencem ao luxuoso campo epis-
temologico da Psicanilise? Nosso
leitor imagindrio estd, portanto,
a um passo de fazer uma terceira
conclusao equivocada: a de que,
sobre a face da Terra, existem dois
tipos de individuos — os que tém
inconsciente e os que nao tém, de
modo que apenas os individuos
que tém inconsciente € que podem
ser analisados... Para nao perdé-lo
de uma vez por todas, talvez de-
véssemos, antes, tentar uma ultima
coisa e sugerir que ele assista ao
filme Confidéncias muito intimas".
Talvez esse filme o ajude a enten-
der que uma analise € uma situacao
fundamentalmente assimétrica’?, na
qual alguém ali (que chamamos de
analista) coloca-se disponivel para
mostrar aquele que, justo por fer-
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se enganado de porta (tal como a
personagem Anna), pode entdo
reconstruir os caminhos desse en-
gano — engano que, nao custa lem-
brar, um dia Freud chamou de “fal-
sa conexao”. E como o analista faz
isso? Ele o faz por meio de uma
escuta que, se parece marcada por
uma desconcertante falta de saber
o que dizer— tal como o persona-
gem William Faber, no filme —, nao
o € por outra razao que aquela que
permite ao paciente encontrar o
que ele proprio ja sabia, sem saber
que o sabia, sobre si mesmo.

Lembro, aqui, uma indicacio
muito oportuna de Piera Aulagnier,
ao refletir sobre o que um analista
deveria levar em conta quando de-
cide aceitar um paciente em ana-
lise. Para ela, mais importante do
que avaliar se o paciente esti ou
nio disposto a firmar o “contrato
do inconsciente” (ou seja, animar-se
a se interrogar sobre “o que tudo
isso quer dizer”), mais importante
do que diagnosticar corretamente
a estrutura (neurose, psicose, per-
versiao) do provavel paciente, o que
um analista deveria fazer € calcular
a quantidade de desprazer que po-
derd enfrentar em si mesmo diante
da abertura do material inconsciente
que € sua tarefa fazer surgir no pa-
ciente, material que ele precisa su-
portar por um tempo durante o qual
nada ainda terd mudado na vida do
paciente e, € claro, tao pouco no rit-
mo das sessoes. Como parece 6bvio,
se, diante da reapresentacao desse
material, tudo o que se espera do
paciente é que ele exiba as velhas
defesas que sio, no momento da
sessao, mobilizadas contra a amea-
¢a daqueles elementos, por que ra-
zao o analista deveria se defender
daquilo que constitui seu préprio
material de trabalho? Se a exigéncia
de um “espaco mental” pesa, aqui, €
mais sobre o analista do que sobre
o paciente, ndo € verdade?

Serd que o que acabei de ex-
por s6 funciona quando o analista
pode manter estiveis as coorde-
nadas de seu trabalho: associacao
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livre, possibilidade de estabeleci-
mento da neurose de transferéncia,
manutencao de uma escuta livre-
mente flutuante etc.? Com pacien-
tes que niao se enquadram nessas
coordenadas, como proceder? Um
estoque maior ou menor de repre-
sentacoes, tanto quanto a maior
ou menor mobilidade nos recursos
que permitem ou nao a integracao
de certas experiéncias internas e
externas, mobilidade relativa ao
predominio de determinados me-
canismos psiquicos que impedem
ou facilitam o dominio simbdlico
dessas experiéncias, em geral de-
masiadamente intensas, sa0 apenas
alguns dos aspectos que temos de
enfrentar como analistas. Lembro,
em outro exemplo, a situacio vi-
vida por Piera Aulagnier’” com um
paciente que niao poderia obede-
cer a regra fundamental, nao por-
que sua estrutura o impedisse ou
porque a rede das representacoes
fosse inexistente ou fraturada por
mecanismos  psicotizantes, mas
porque, como Aulagnier descobriu,
a exigéncia do acatamento irrestrito
a regra da associacao livre (“Fale
tudo o que vier a cabeca”) entrava
em choque com uma necessidade
que naquele jovem era essencial
para que ele existisse psiquicamen-
te e, a0 mesmo tempo, para que
ele se mantivesse em andlise: o
direito ao segredo era, nesse caso,
uma condigdo para poder pensar
(este &, alids, o titulo do artigo de
Aulagnier). A analista passa, entdo,
a assegurar esse direito ao paciente,
e a qualidade respeitosa do silén-
cio que ali se instala coloca ambos,
paciente e analista, bem longe da
compulsao a fala exigida pela regra
fundamental ou dos equivocos de
uma interpretacao ingénua sobre a
resisténcia. Uma situacdo parecida
com essa ¢ ilustrada num belo caso
clinico de Rubia de Lorenzo, intitu-
lado “A muralha e a possessao — fi-
guracoes do mortifero em um ob-
sessivo”®, cuja leitura recomendo.
Aqui voltamos ao problema da
“teoria e da técnica como defesas”,
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que introduzi no inicio, mas agora
talvez estejamos em condicao de vé-
lo sob outro prisma. Se esse proble-
ma ¢ inevitavel, serd que existe um
modo de torna-lo menos deletério?
Serd que a experiéncia da psicanali-
se na universidade pode nos ajudar
a solucionar esse dilema?"”

E verdade que, nas pesquisas
em psicandlise e nas supervisdes cli-
nicas de praxis psicanalitica condu-
zidas na universidade, trabalhamos
para conhecer cada vez mais a gé-

sibilidade de uma desejavel postura
critica em relacao as inimeras pers-
pectivas tedricas que encontramos
hoje em dia em nosso campo*®.

Ao contrario do que anda
acontecendo em alguns institutos
de formaciao e de transmissio da
psicandlise (talvez mais interessados
na manutencao € no expansionismo
imperialista e massificador de uma
unica teoria sobre o fazer analitico,
do que em refletir criticamente so-
bre os limites dessa teoria), a marca

o contrario do que anda

acontecendo em alguns

institutos de formacao

e de transmissao da Psicanalise,

a marca distintiva das pesquisas,

das supervisdes e dos debates

realizados na universidade

felizmente é bem outra.

nese e a logica da construcio con-
ceitual freudiana de onde partem
todos os ramos, derivacoes, rup-
turas, releituras e retornos. NoOSsOS
trabalhos mostram que essa leitura
sistemdtica continua sendo uma das
melhores maneiras de tentar com-
bater a reproducio estereotipada de
formulas e solucdes generalizantes
que, infelizmente, tendem a trans-
formar a psicandlise em algo dife-
rente do que ela é. E assim que nos
esforcamos para manter viva a pos-
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distintiva das pesquisas, das super-
visdes e dos debates realizados na
universidade felizmente é bem ou-
tra. Aqui mantemos nossas pesqui-
sas livres das certezas antecipadas e
das imposicoes feitas em nome des-
se ou daquele tedrico, imposicoes
que, em outros lugares, em geral sao
feitas usando-se o nome de um au-
tor como argumento de autoridade.
Respeitamos a liberdade para uma
posicao reflexiva e critica, e estare-
mos sempre dispostos a abandonar
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nossas certezas em nome do ines-
perado, do que se recusa a manter-
se dentro do engessamento tedrico,
e a refletir sobre nossas transferén-
cias com nossos autores queridos,
0 que costuma diminuir um pouco
a cegueira e a surdez provocadas
pOr NOssos temores € gostos pPesso-
ais. Tudo isso se enriquece porque,
em relacdo a psicandlise na univer-
sidade, ha ainda um ganho adicio-
nal, que advém das interpelacoes
que recebemos constantemente de
outros campos de conhecimento,
como a filosofia, a histéria, a socio-
logia, as ciéncias politicas e as cién-
cias médicas, o direito, as artes e a
teoria literaria que, por sua vez, sao
também revigorados e redimensio-
nados pela inquietacao trazida pela
psicandlise em contextos que nao
sa0 aqueles em que o psicanalista
habitualmente trabalha."

Portanto, se a experiéncia da
psicandlise na universidade tem
algo de positivo € a maneira como
aqui passamos a ver de outro modo
0s problemas que temos de enfren-
tar em nosso oficio como psicanalis-
tas. A comparacdo que aqui se pro-
duz entre os varios modelos, autores
e seus diferentes enfoques tedricos
tanto nos resguarda de desembocar
na proposta ingénua do ecletismo de
uma “pratica plural” como nos aju-
da a ficarmos relativamente imunes
ao fascinio e a ilusao das solucdes
tedricas que se pretendem Unicas
e totalizantes, sendo totalitarias. Se
isso nos deixa mais atentos a nossos
recursos defensivos para suportar o
que nos aparece em nossas praticas,
nao € porque essa comparacao nos
obriga a admitir o cardter algo fic-
cional das teorias. Ora, o discurso
que se produz na universidade nao
pode pretender ser melhor do que
qualquer outro realizado em outro
lugar. Mas a comparacao critica que
resulta desses estudos, desarmando
nossas certezas e abrindo o caminho
para o novo e o diferente, sem duvi-
da enriquece a reserva libidinal que,
como diria Serge Leclaire, alimen-
ta o “ouvido com que convém ou-
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vir’®. E nos mostra que, tio impor-
tante quanto a qualidade do espaco
mental que se exige do psicanalista
quando ele se pde a escutar a varie-
dade das expressoes do sofrimento
psiquico em sua clinica, a maneira
como ele consegue ou nao suportar
a diferenca entre as varias perspecti-
vas tedricas que convivem no cam-
po da psicandlise ¢ que revelard, a
partir desse mesmo espaco mental,
a possibilidade de ele admitir o fato
de que nenhuma dessas perspectivas
pode jamais pretender ser a verdade
absoluta sobre o fazer analitico. Isso
ira ajuda-lo, quem sabe, a fazer do
desmentido do narcisismo e da po-
tencialidade criativa, advindos dessa
constatacao, um primeiro passo na
direcao do acolhimento genuino do
insuportavel do sofrimento.

Tendo a técnica sido colocada
em questdo, ficard mais facil ver
que, se a qualidade da escuta que
oferecemos ao paciente se sustenta
sobre o somatorio de dois elemen-
tos — que sao a nossa capacidade
de acolhimento genuino e a tole-
rancia em relacao a diversidade
nao s6 das teorias, mas também
em relacdo as expressoes do sofri-
mento e das escolhas que nossos
pacientes fazem — € porque nesse
ponto se evidencia a pertinéncia
da exigéncia feita por Freud de que
o analista tenha sido analisado. O
cumprimento dessa exigéncia ¢ o
que permitird, afinal, que o analista
realize seu trabalho na transferén-
cia. Pois € na dimensao da transfe-
réncia que se revelardo os modos
pelos quais o analista, também ele
movido por um inconsciente, pre-
cisa ficar atento aos sinais de suas
proprias resisténcias. Talvez isso o
ajude a se lembrar sempre de que,
antes de tudo, ele nao é um téc-
nico.

NOTAS

1. Esta é uma versao ligeiramente modificada da
palestra de abertura que proferi na XXI Jornada
Anual do GREP (Grupo de Estudos em psicanili-
se), sobre o tema “O oficio do psicanalista”, em
12 de novembro de 2005, em Belo Horizonte.
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