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Sobre o amor

Fdabio Roberto Rodrigues Belo e Lucio Roberto Marzagdo

E um equivoco dizer que o amor € a busca por um objeto perdido.
Com base em Freud e na teoria da seducdo generalizada, de Jean Laplanche, o presente
artigo argumenta que o ser humano € um ser impelido pela pulsao e nao pela falta.

1. A presenca do perdido

ante Alighieri termina as trés partes de sua

Divina comédia— Inferno, Purgatorio e Paraiso

— com a palavra stelle (estrelas). No Paraiso, o

verso final é: “L’Amor che muove il sole e I'altre
stelle™ (o Amor que move o sol e as outras estrelas). Trata-
se de um verso subversivo, pois quando Dante escreveu
sua obra-prima — por volta de 1300-20 — acreditava-se
que as estrelas determinavam nosso destino. A subversio
consiste em dizer que contingéncias muito mais proximas
e terrenas, nossas ligacoes amorosas e nao a posicao dos
astros, determinam nossos destinos.

Tal como se pode depreender do verso de Dante,
para a psicandlise, nossas primeiras relacoes amorosas de-
terminam quem somos. E a partir delas que vamos apren-
der a praticar os jogos amorosos, a suportar todas as vi-
cissitudes do amor, do abandono 2 traicao, passando pelo
ciime e a seducio. O amor parece ser o lugar de onde
todas as outras paixoes emergem. Que estranho-familiar
afeto ¢ este? Por que ele € tao poderoso? Recordemos um
poema de Carlos Drummond de Andrade para tentar res-
ponder a essas questoes:
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“Memoria

Amar o perdido
deixa confundido
este coracao.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido
apelo do Nao.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis
a palma da mao.

Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficarao.”
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segunda
estrofe
do poema
¢ bastante
enigmatica.
O que €o
“sem sentido
apelo do

Nao”?

Uma poesia de amor, cujo titu-
lo € “Memodria”, sugere uma relacao
entre amor e tempo. Na primeira
estrofe, duas acdes sio descritas:
“amar o perdido” e a confusao do
coragao. Amar o perdido € amar o
que ficou para trds; amar, no pre-
sente, um objeto do passado. Nao
esta claro, no entanto, qual o sen-
tido de “perdido” aqui. Seria desa-
parecido? E esse desaparecimento
teria a ver com a morte ou com o
abandono? O poema nio ofere-
ce resposta a essas questoes. De
qualquer forma, entretanto, amar o
perdido deixa confuso o coracio.
De um ponto de vista 16gico, nao
¢ racional “amar o perdido”. Afinal,
por que amar algo perdido? Por
que amar um objeto que nao exis-
te mais? O amor parece perturbar a
linearidade do tempo: nossos obje-
tos de amor pretéritos sio sempre
presentes e determinam quais se-
rao os futuros.

Para a Psicandlise, essa confu-
sao decorre do fato de o incons-
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ciente estar sempre presente em
nossos jogos amorosos. Adiante,
veremos como isso acontece. Por
enquanto, basta dizer que a pri-
mazia ¢ sempre do passado e das
primeiras relacoes amorosas que
fizeram os caminhos por onde per-
correrd a pulsio sexual em bus-
ca de um objeto de satisfacao. A
pulsao tem esta caracteristica: nao
abandonar nenhum objeto que um
dia ja lhe trouxe satisfacio. E a pre-
senca de lacos inconscientes com
0 objeto que torna “confundido” o
coracao do eu-lirico.

A segunda estrofe do poema
¢ bastante enigmdtica. O que ¢ o
“sem sentido apelo do Nao” E por
que o olvido nao pode nada contra
ele? Entender o que ¢ esse apelo
¢ fundamental para a compreensiao
do poema. O Nio, maiusculizado,
parece fazer parte do conjunto de
elementos negativos que aparecem
em todas as estrofes: “perdido”,
“confundido”, “olvido”, “insensi-
veis” e “findas”. Esse grupo se-
mantico estd em tensdo com outro
conjunto de imagens e elementos
positivos: “coisas tangiveis”, “pal-
ma da mao”, “lindas” e “ficarao”. A
tensdo entre estes dois conjuntos
percorre todo o poema. Ja a par-
tir do titulo: memoria é uma marca
(presente) que simboliza algo au-
sente. Essa é nossa hipotese inicial:
o “apelo do Nao” ¢ um outro nome
para memoria.

Novamente, como na primeira
estrofe, o que ¢ posto a prova é a
légica. O Nao, como negatividade,
nao poderia ter voz, nao poderia
apelar. No entanto, ele se faz ouvir
num apelo sem sentido que deixa
ainda mais confundido o coracao
do eu-lirico. A memoria guarda
também esta mesma contradicdo: é
a presenca de algo ausente. O cora-
cao se confunde porque a memoria
parece nao ter sentido: o perdido
nao ¢ perdido efetivamente, ele
permanece apelando por amor.

Ora, aquilo que nao existe nao
deveria pedir nada a ninguém. Mas
nao € o que acontece. Sinal de que
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este Nao € uma positividade, € algo
que existe. Como resolver essa
contradicao? Basta seguir os passos
de Freud: o que parece ser ausén-
cia num lugar do mundo mental
pode ser presenca em outro lugar.
O que parece faltar na consciéncia
ainda é presenca viva no incons-
ciente. Registre-se que nao estamos
equiparando inconsciente com me-
moria; estamos dizendo que o en-
contro com o objeto de amor deixa
marcas que funcionam de maneira
semelhante 2 memoria. Mas, como
o proprio poeta adverte: o olvido
nao pode nada contra este tipo de
memoria®. O esquecer da consci-
éncia de maneira alguma expande
seus efeitos para o inconsciente.
Portanto, uma maneira de se inter-
pretar o “apelo do Nao” ¢ tomar o
“Nao” como sendo uma metifora
para o inconsciente, na medida em
que ele se apresenta como nega-
tividade, mas nao o ¢é realmente.
Sua invisibilidade nao destitui seu
poder, pelo contrdrio: o aumenta.
O apelo do Nao parece emanar da-
quilo que nos ¢ interno e incons-
ciente: nossos conflitos, fantasias e
desejos. Este apelo, enquanto nao
for entendido, chama toda a libi-
do para si, nao permitindo novos
investimentos amorosos. Tudo fica
insensivel, pois a verdadeira sensi-
bilidade estd em outra parte, nao
acessivel pelo eu consciente. Seria
essa insensibilidade uma defesa
contra algum trauma proveniente
de um encontro amoroso?

A terceira estrofe descreve a
consequéncia de o amor nao res-
peitar as fronteiras do tempo: “as
coisas tangiveis / tornam-se insen-
siveis / a palma da mao”. Quando
amamos o perdido e o passado,
as coisas tangiveis e presentes nao
despertam sensacdo alguma: quan-
to mais o perdido é presente, mais
perdemos nosso presente. Os ob-
jetos perdem sua identidade e se
transformam em coisas. Parece cor-
reto concluir, a partir desta estro-
fe, que amar ¢ diferenciar, ou seja,
destacar — com um nome ou qual-
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quer outra marca — alguma coisa
de tudo aquilo que o rodeia. Nao
seria o primeiro sinal de amor de
um bebé por sua mie quando ele
a diferencia de todas as outras pes-
soas? Os versos dessa estrofe dao
a entender que a frustracio amo-
rosa faz com que a diferenciacio
entre os objetos perca o sentido. E
como se a perda de um objeto de
amor implicasse a impossibilidade
mesma de amar. O eu-lirico parece
estar sofrendo uma “rebeliao ani-
mica contra o luto™, tal como des-
creve Freud (1916 [1915]) a condi-
cao daqueles que niao conseguem
usufruir a beleza das coisas. Estaria
o eu-lirico exigindo a imortalidade
de seus vinculos amorosos, revol-
tado contra a transitoriedade deles?
Vejamos se a quarta estrofe nos dd
uma pista.

Na ultima e mais famosa es-
trofe do poema, ha uma conclusao
extremamente positiva, em contra-
dicao portanto com a negativida-
de das estrofes anteriores. O ulti-
mo verbo aponta para o futuro, o
que mais uma vez traz a idéia de
que a lei da linearidade do tempo
¢ infringida pelo amor. As “coisas
findas”, ao contririo do que se
poderia esperar, ficario. O verso
“muito mais que lindas” lembra a
fraqueza do olvido anunciada na
segunda estrofe, pois, além de
lindas, as coisas findas tém algo
a mais que ndo permite esquece-
las. O que é esse algo a mais? O
fascinio exercido pelas coisas fin-
das vai além do fascinio estético,
isto €, ndo € apenas a beleza delas
que é inesquecivel. E como se elas
exercessem uma inescapauvel sedu-
¢do sobre o eu-lirico. Algo ines-
quecivel contra o qual a recusa (o
apelo do Nao) ¢ impotente (sem
sentido). Seduzido, as “coisas tan-
giveis” tornam-se insensiveis e
sem importancia para o eu-lirico,
pois as “coisas findas”, ligadas ao
que ja passou (“o perdido”, da
primeira estrofe), permanecem
exercendo seu fascinio. Na quar-
ta estrofe, o eu-lirico parece ja ter
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cumprido seu trabalho de luto por
esse objeto perdido. O penoso es-
tado psiquico da terceira estrofe se
desfez. O poema é a trajetoria de
uma revelacdo: da crenca de que
o objeto de amor foi perdido até a
descoberta de que ele sempre esteve
— e estard — presente.

Podemos agora entender um
pouco melhor o poder — estranho-
familiar, insistimos — do amor. Seu
poder de determinar nossos desti-
nos advém de sua profunda rela-

O bebé

humano nasce

desamparado
e requer
cuidados

de um adulto

para sobreviver.

cao com o inconsciente. Nao nos
deixemos enganar pelo titulo do
poema: nao se trata s6 do passa-
do, do que ficou para trds. Ao
contrario, como o proprio poeta
mostrou com maestria: as coisas
findas apontam para o futuro, isto
¢, elas determinam o que ird acon-
tecer. Curiosamente, a “memoria”
— marca presente do passado — ¢é
também, de certa forma, um pres-
sagio. De maneira geral, o poema
de Drummond pode ser lido como
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a descricio de pelo menos duas
caracteristicas do amor: a perma-
néncia de experiéncias pretéritas
no presente; e a impoténcia do eu

[frente ao que acontece nas relagoes

amorosdas.

2. As origens do amor

Para justificarmos niao apenas
o poder do amor como também
sua abrangéncia e presenca junto
aos temas humanos € preciso com-
preender suas origens. O bebé hu-
mano nasce desamparado e requer
cuidados de um adulto para sobre-
viver. Em outras palavras, a neces-
sidade do outro se estende por um
longo periodo de tempo. Freud, a
proposito, lembra que “o homem
nao parece ter sido dotado, ou ter
sido dotado num grau muito pe-
queno, de reconhecimento instin-
tual dos perigos que o ameacam de
fora”. As criancas nao sabem que
a altura, o fogo e a faca sao peri-
gosos até que sua mae — ou alguns
tombos, queimaduras e cortes — as
ensine. Do ponto vista biologico, o
amor, a principio, sao todas aquelas
acoes de alguém para tentar salvar
outrem da morte ou adid-la. E 6b-
vio que as ressonancias psiquicas
para esse fato serao inimeras, sen-
do a primeira delas — quem sabe a
mais importante — o bindbmio amor-
morte.

Analisemos alguns trechos dos
Trés ensaios sobre a teoria da se-
xualidade, de Freud (1905), que
ajudam a entender as origens do
amor: “[...] a crianca aprende a
amar outras pessoas que a aju-
dam em seu desamparo e satisfa-
zem suas necessidades, e o faz se-
gundo o modelo de sua relacao de
lactente com a ama e dando conti-
nuidade a ele™. A crianca aprende
a amar a partir de suas primeiras
ligacdoes amorosas. No principio,
essas ligacdes sao calcadas no bio-
l6gico — desamparo e necessidade.
Mas, desde a amamentacao, o se-
xual vai se apoiando e tomando
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terreno do bioldgico, ou parasitan-
do-o, por assim dizer. E isto o que
leva Laplanche a dizer: “a Unica
verdade do apoio ¢ a seducao ori-
gindria”’.

E o que quer dizer que as pri-
meiras ligacoes amorosas serdo o
modelo para as outras relacoes fu-
turas? E que nossas manobras amo-
rosas presentes e futuras sempre
seguirdo as mesmas regras inocu-
ladas na vida pretérita. Significa
ainda que a relacao serd um tipo
de “fébrma” a partir da qual as ou-
tras relacoes de desejo vao ser
construidas. Freud (1910), quando
descreve a fixacio de alguns ho-
mens pela mae, lanca mao de uma
metafora que podemos aplicar ao
que estamos dizendo: “Impoe-se
aqui a comparacao com a forma-
cao do cranio do recém-nascido;
depois de um parto prolongado o
cranio da crianca deve apresentar
a forma do canal estreito da pelve
materna”. Nao deixa de ser curio-
so notar que até a edicio de 1924,
em vez de formacao, Freud escre-
vera deformagcdo do cranio. Isso da
uma idéia de como amor e desti-
no estao ligados na “psicologia do
amor” freudiana. A passividade do
bebé implica que as marcas deixa-
das pelo cuidado materno sejam
um tipo de determinante. A defor-
macao nao € apenas marca do que
aconteceu (a “memoria” do poema
de Drummond), é também um de-
terminante para nosso futuro.

Ha um elemento complicador
nessa historia: a aprendizagem dos
jOZOS amorosos nao se restringe so-
mente a consciéncia, mas também,
e principalmente, ao que acontece
num nivel inconsciente:

“O trato da crian¢a com a pes-
soa que a assiste &, para ela, uma
fonte incessante de excitacao e sa-
tisfacdo sexuais vindas das zonas
erogenas, ainda mais que essa pes-
soa — usualmente, a mae — contem-
pla a crianca com os sentimentos
derivados de sua propria vida se-
xual ela a acaricia, beija e embala,
e ¢ perfeitamente claro que a trata
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como o substituto de um objeto se-
xual plenamente legitimo.”

A mae contempla a crianca a
partir de suas fantasias conscientes
e/ou inconscientes. Ela nao pode
abrir mao de seu inconsciente en-
quanto cuida de seu bebé. E o cui-
dado da mae que implantard a se-
xualidade na crianca®. O seio, nao
nos esquecamos, ¢ também um or-
gao sexual da mae. Quando apren-
demos a amar, portanto, ha um ter-
ceiro sempre envolvido: um outro
interno a mae, seu inconsciente.
Freud lembra que “a mae provavel-
mente se horrorizaria se lhe fosse
esclarecido que, com todas as suas
expressoes de ternura, ela estd des-
pertando a pulsio sexual de seu
filho e preparando a intensidade
posterior desta”'.

Nao hd amor puro, um instinto
materno desprovido de sexualida-
de. Ele sempre vird acompanhado
de excitacoes provenientes do in-
consciente da mae. Alids, pode ser
que justamente nesse cuidado que
a mae tem de “evitar levar aos ge-
nitais da crianca mais excitacoes do
que as inevitaveis”, uma excitacao
em forma de curiosidade se depo-
site no psiquismo da crianca: por
que minha mde ndo quer encostar
no meu pipi?, ela poderia indagar.
Também e principalmente em sua
forma negativa — quando ele nao ¢é
dito — o inconsciente da mae per-
petra seus efeitos. E ilusao reduzir
a sexualidade ao genital. De um
ponto de vista psicanalitico, a se-
xualidade € perversa e polimorfa,
pois estard sempre apoiada nas zo-
nas erégenas do corpo — a pele, o
ouvido, o anus, a boca, os olhos,
o olfato. Sao os cuidados mais ba-
nais da mae — do banho ao abraco
carinhoso, do olhar repreensivo a
palmada — que excitarao a crian-
ca, que implantarao nela uma se-
xualidade que lhe é estrangeira e
que Freud deu o nome de pulsdo.
Continuando com o trecho que es-
tamos examinando:

“Alids, se a mae compreendes-
se melhor a suma importincia das
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pulsdes para a vida animica como
um todo, para todas as realizacoes
éticas e psiquicas, ela se pouparia
das auto-recriminacoes mesmo de-
pois desse esclarecimento. Quando
ensina seu filho a amar, estd ape-
nas cumprindo sua tarefa; afinal,
ele deve transformar-se num ser
humano capaz, dotado de uma vi-
gorosa necessidade sexual, e que
possa realizar em sua vida tudo
aquilo a que os seres humanos sao
impelidos pela pulsao.”*?

A tarefa da mae ¢ erotizar seu
bebé, transforma-lo num ser huma-
no impelido pela pulsio. E claro
que mesmo se a mae compreen-
desse sua funcao, nao poderia dei-
xar de exercé-la se quisesse. E uma
funciao que se exerce a sua revelia.
O que pode acontecer € que essa
tarefa fracasse: pelo excesso ou
pela falta®®. Freud lembra que o ex-
cesso de ternura por parte dos pais
¢ pernicioso, pois vai fazer com
que a crianga se torne incapaz de
renunciar a ternura deles. Este ¢ o

tarefa
da mae é erotizar
seu bebé,
transforma-lo num
ser humano
impelido

pela pulsao.
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caminho para a neurose: “0s pais
neurdticos tém caminhos mais dire-
tos que o da heranca para transferir
sua perturbacio para seus filhos™.
Eis a subversao da biologia preten-
dida por Freud: ndo se transmite
neurose por heranga genética, seus
caminhos sao bem mais diretos: o
excesso de carinho. Neurose ¢ uma
recusa a se desligar do outro, mes-
mo que temporariamente. Em ou-
tras palavras, é demandar ao outro
um amor total e sem riscos. E claro
que esse estado de coisas nao acon-
tece somente com os neuroticos.
A imagem que Freud nos fornece
sobre a origem do amor permite-
nos concluir que, em maior ou me-
nor grau, todos os seres humanos,
nos primordios de sua existéncia,
lidam com a seguinte situacio: o
adulto que cuida do bebé introduz
na crianca, a partir de seu proprio
inconsciente, a sexualidade que
o impelird para a vida ou para a
neurose. Eis a versao psicanalitica
da bela intuicao do poeta: “Amor,

adulto
que cuida do bebé
introduz na crianca,
a partir de seu
proprio inconsciente,
a sexualidade
que o impelira para
a vida ou para a

neurose.
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ch’a nullo amato amar perdona’
(amor, que a nenhum amado amar
perdoa), ou seja, quem um dia foi
amado € compelido a amar.

3. O ser humano é um
ser de falta?

Uma das mais conhecidas teo-
rias sobre o amor € aquela enuncia-
da por Aristéfanes, no Banquete, de
Platao'. Lembremos: € Platao quem
fala e nao o proprio Aristofanes.
Alids, esse texto é um verdadeiro
mis-en-abime discursivo: Apolodo-
ro narra a um companheiro o que
ouviu de Aristodemo, que esteve
no banquete onde varios discursos
foram proferidos. Em outras pala-
vras, a narrativa € um discurso que
reproduz um outro discurso que,
por sua vez, era a reproducdo de
varios discursos. Nada mais insti-
gante para um texto sobre o amor.
O discurso € sempre proveniente
do outro, a linguagem é sempre
marcada pela alteridade.

Mas nosso interesse nao €
discutir a famosa obra de Platao.
Desejamos examinar apenas o mito
do andrégino. Diz-se que ha muito
tempo, além dos sexos masculino
e feminino, havia um terceiro, o
sexo andrégino. Esses seres tinham
a forma esférica e, por serem do-
tados de coragem sem par, ataca-
ram os proprios deuses. E por ha-
verem tentado escalar os céus para
combaté-los, Zeus deliberou com
as demais divindades que nao iria
fulmina-los, mas enfraquecé-los,
dividindo-os ao meio. Feito isso, as
metades passariam toda a existén-
cia procurando sua respectiva me-
tade. Para Aristofanes, a saudade
desse todo, e o empenho de res-
tabelecé-lo, é o que denominamos
amor"’.

Freud tem duas posi¢oes a
respeito dessa fibula poética. Nos
Trés ensaios da teoria da sexuali-
dade, ele parece recusi-la, na me-
dida em que afirma que o mito de
Aristéfanes corresponde a teoria
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popular sobre a pulsao sexual. Ja
em Alem do principio do prazer,
mesmo reticente, Freud considera
a teoria de Platio como sendo uma
hipotese para a origem da sexua-
lidade™. Ficamos com o primeiro
Freud. Para n6s, o mito do andré-
gino satisfaz a teoria popular so-
bre o amor e € por isso mesmo
digno de suspeicao. Se ele € tao
bem aceito, tdo persuasivo entre
as camadas populares, nao pode-
riamos suspeitar de que ele con-
tribui para o recalcamento de algo
acerca do amor?

Acreditamos que o costu-
me useiro e vezeiro de dizer que
o ser humano € um ser de falta
€ heranca do mito do andrégino.
Entretanto, propomos uma idéia
oposta: o ser humano ¢é habitado
por algo estrangeiro a ele mesmo.
O amor seria a busca de apazigua-
mento deste incémodo interno. Ou,
para usar mais uma vez oS Versos
de Drummond, o amor seria a ten-
tativa de esquecimento das “coisas”
que, apesar de findas (recalcadas),
permanecem. Alguns encontros
amorosos, no entanto, podem ex-
citar de forma demoniaca este ou-
tro interno remanescente, dai de-
correm fendémenos como o citime,
os crimes passionais e o luto sem
fim pela relacio perdida. Outros
encontros amorosos podem excitar
este outro interno de forma a gerar
os estados positivos do amor, a sa-
ber, paixao, prazer, enriquecimento
narcisico e gratidao. Pensamos que
um mesmo objeto de amor, geral-
mente, provoca os dois tipos de
excitacdo: gera prazer e gera mal-
estar. Entenderemos a razao disso
quando examinarmos o seguinte
trecho de Freud:

“Na época em que a mais pri-
mitiva [a mais inicial, anfédnglichstel
satisfacao sexual estava ainda vin-
culada a nutri¢ao, a pulsio sexual
tinha um objeto fora do corpo
proprio, no seio materno. SO mais
tarde vem a perdé-lo, talvez justa-
mente na época em que a crian-
¢a consegue formar para si uma
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representacao total da pessoa a
quem pertence o Orgdo que lhe
dispensava satisfacio. Em geral, a
pulsao sexual torna-se auto-erdtica,
e s6 depois de superado o periodo
de laténcia é que se restabelece a
relaco origindria. Nao € sem boas
razdes que, para a crianga, a ama-
mentacao no seio materno torna-se
modelar (vorbildlich) para todos
os relacionamentos amorosos. O
encontro do objeto é propriamente
(eigentlich) um reencontro.”"

De imediato, notemos que,
para Freud, a pulsio sexual esta
presente desde o inicio no bebé.
Discordamos, tal como Laplanche
(1992b) o faz, de que a pulsao seja
uma forca bioldgica inata, como
parece ser o caso da descricao aci-
ma. Como ja mostramos anterior-
mente, citando o proprio Freud, a
pulsao sexual tem sua origem na
relacao com a mae. Nao concorda-
mos com o sentido literal da idéia
proposta por Freud, qual seja a de
que “a pulsio” perde o objeto. A
menos que se queira propor a ab-
surda idéia de um sujeito pulsional,
essa frase tem de ser revista. Quem
perde o objeto? Teremos a respos-
ta quando examinarmos as razoes
dessa perda, apontadas por Freud:
a crianca forma para si uma “repre-
sentacao total” da mae, isto &, surge
a distin¢ao entre 0 eu e 0 nao-eu.
A pulsiao perde o objeto quando a
crianga aparece. O que ¢ perdido é
o contato direto entre a pulsdo e seu
objeto — algo que s6 ocorria quan-
do nao havia ego. O que ¢ perdido,
entdo, nao € o objeto, mas um tipo
de relacdo com o objeto. Quando
o eu se forma e, simultaneamen-
te, o objeto total aparece, a pulsao
tem sempre que, necessariamente,
passar pela barreira do eu para ter
acesso ao objeto. Nossa hipotese ¢
que o momento descrito por Freud
nessa passagem ¢ o momento do
recalcamento origindrio. Em um
certo ponto da constituicao grada-
tiva do eu, no ponto em que esse
eu incipiente toma consciéncia de
sua posicao passiva diante do outro,
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ocorre o recalcamento. De um lado,
o recalcado: o corpo passivo, o eu
constituido pelo outro. Do outro
lado, o recalcante: o eu que assume
sua identidade e sua atividade sobre
o objeto. Antes de examinar melhor
nossa hipotese, continuemos a ana-
lise da citacao acima.

Freud continua: “a pulsao se-
xual torna-se auto-erdtica, e so6
depois de superado o periodo de
laténcia € que se restabelece a re-
lacao originaria”. Laplanche (1985
[1970D, ao comentar esta passa-
gem, lembra que essa frase destoa
da “grande fibula do auto-erotis-
mo, considerado como estado de
auséncia primaria e total do objeto,
estado a partir do qual seria pre-
ciso encontrar um objeto”™®. Essa
passagem, no entanto, deixa claro
que o auto-erotismo € um tempo
segundo, que vem depois de uma
relacdo que ja pode ser descrita
como erotica. O primeiro efeito do
recalcamento origindrio ¢ o auto-
erotismo, isto €, a constituicio de
um corpo (auto) a0 mesmo tem-
po fonte de excitacao e objeto de
satisfacao. A relacdo origindria serd
restabelecida, ou melhor, reencon-
trada, como dira Freud adiante.
Mas, seria a mesma relacao de an-
tes da constituicio do eu? Qual a
diferenca entre a relacao anterior e
posterior a0 auto-erotismo?

Por fim, examinemos a frase
que fecha a citacao de Freud acima:
“o encontro do objeto € realmente
um reencontro”. Queremos frisar
o advérbio eigentlich, que quer
dizer “propriamente, na verdade,
realmente”!. Freud nao diz que o
encontro ¢ uma fentativa de reen-
contrar. Curiosamente, a frase de
Freud, apesar de clara, € interpre-
tada usualmente como querendo
dizer algo diferente e até o oposto.
Vale a pena citar a interpretacio de
Jean Laplanche, a titulo de exem-
plo dessa perspectiva, a nosso ver,
correlata 2 do mito do andrégino:

“[...] o objeto perdido é o obje-
to de autoconservacao, é o objeto
da fome, e o objeto que se tenta
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que €
perdido € o contato
direto entre
a pulsdo e seu
objeto — algo que
sO ocorria
quando nao

havia ego.

reencontrar, na sexualidade, é um
objeto deslocado em relacao a esse
primeiro objeto. Dai, evidentemen-
te, a impossibilidade de, em suma,
nunca reencontrar o objeto, ji que
o objeto perdido ndo é o mesmo
que aquele que se deseja reencon-
trar. Al estd a forca do “engodo”
essencial que se situa no inicio da
procura sexual.”#

O engodo estd, acreditamos,
em ler tenta reencontrar em vez de
realmente reencontra. A interpre-
tacdo dessa frase parece estar em
contradi¢cao com o restante da ana-
lise de Laplanche. Concordamos
com o autor quanto a critica a idéia
de um auto-erotismo origindrio. E
¢ justamente por isso que discor-
damos de sua explicacio sobre o
reencontro do objeto. O autor pa-
rece supor um eu auloconservativo
no lugar daquele auto-erdtico que
acertadamente criticou: alguém so
poderia tentar reencontrar o ob-
jeto da autoconservacao (o leite)
se houvesse alguém ali. Além do
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mais, como alguém poderia saber
se o objeto ¢ o mesmo ou nao se
esse alguém (o ego do bebé) ainda
nao existia enquanto se relaciona-
va com o tal objeto? Freud estd, em
certo sentido, correto ao dizer que
“a pulsao sexual”, e ndo o sujeito,
“tinha um objeto fora do préprio
corpo”. Gostariamos de propor
uma outra interpretacio para a fra-
se de Freud.

O bebé ainda nao tem um eu
formado para ter consciéncia do
que estd acontecendo, mas seria
absurdo dizer que ele nao experi-
menta os afetos da relacao com a
pessoa que cuida dele. Eis o para-
doxo das origens do amor: nio hd
eu para sentir o amor que se dd
e o que se recebe e, no entanto,
isso acontece. No tempo em que
a sexualidade do adulto ¢ implan-
tada no bebé, o eu ainda nao se
formou. Alids, o ego s6 ird se cons-
tituir a partir destes elementos ero-
ticos provenientes do outro. Como
nio ha ego, entio também nao
haverd memoria e nem critério de
comparacio (esse € 0 mesmo obje-
to que aquele outro). Acreditamos
que somente um paradoxo € capaz
de descrever as origens do amor:
saudade do que nao aconteceu.
Insistimos, no entanto: algo acon-
teceu efetivamente, mas a instancia
que poderia perceber o aconteci-
mento, o eu, ainda nao estava ali.

Quando encontramos um ob-
jeto de amor, realmente reencon-
tramos o objeto das origens. O en-
contro com o objeto reativa esse
tempo originario. Nao € por acaso
que as relacdes amorosas sio am-
bivalentes. Longe de serem apenas
apaziguadoras, como querem OS
ideais romanticos e religiosos, elas
reativam todas as excitacoes das
origens — inclusive aquelas ligadas
a nossa sobrevivéncia. O encontro
com o objeto traz a tona a sexuali-
dade do outro em ndos. Essa teoria
permite dar sentido a uma estra-
nha frase de Freud: “[...] ha algo na
natureza da propria pulsio sexual
que nao ¢ favoravel a realizacao da
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satisfacao completa”. Para nds, o
que nos condena a insatisfacio € o
fato de nossa sexualidade nos ser
estrangeira, advinda do outro (eis
sua “natureza”), € nao a4 suposta va
procura de um objeto perdido*.
O engodo da procura sexual reti-
ra sua forca do recalcamento da
relacdo origindria. Como vimos
por meio da andlise do poema de
Drummond, o objeto perdido nao
desapareceu realmente, ele perma-
nece. Ele nao estd no passado, ele
esta dentro de nds: o objeto perdido
é o objeto-fonte da pulsdo. Nas pa-
lavras de Laplanche (1999b):
“Através do processo de re-
calcamento, a alteridade psiquica
mudou radicalmente de lugar: na
relacdo copernicana inicial, € a
relacio com a outra pessoa (der
Andere) que estava em causa. Uma
vez o sistema psiquico fechado so-
bre ele mesmo, com a constituicao
do eu como instancia, a alteridade
se tornou interna: o isso se tornou
das Andere, o outro por excelén-
cia, mas um outro interno”?.
Consideramos a possibilidade
de a propria teoria da falta e do ob-
Jeto perdido se constituir como uma
defesa contra os aspectos angus-
tiantes da relacao amorosa origina-
ria — seu inextrincavel vinculo com
a morte e a passividade. Quando
nossos pacientes dizem: ninguém
me satisfaz; tenho um vazio den-
tro de mim, podem querer dizer:
ja estou ocupado com outra rela-
¢a0, ha um objeto dentro de mim,
um objeto originario, advindo das
minhas primeiras relacbes amoro-
sas. Quando dizem: encontrei mi-
nha metade, o homem / a mulher
da minha vida, nao estariam pre-
tendendo tornar tangivel a relacao
com o objeto originario? Alguns pa-
cientes dizem sentir que vdo mor-
rer se perderem o amor de suas
almas gémeas. Qualquer semelhan-
¢a com a situacao originaria ndo €
mera coincidéncia. Elegendo um
parceiro amoroso atual e real, pou-
pam-se do trabalho psiquico de li-
dar com o objeto (intangivel) das
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omente
um paradoxo
€ capaz
de descrever
as origens
do amor:
saudade do
que nao

aconteceu.

origens. Alguns procuram a analise
justamente para tentar sobreviver a
ruptura do vinculo que supunham
eterno: me ajude a esquecer, ele(a)
nao sai da minha cabeca. Nesse
caso, o objeto originario s6 ganhou
um nome, sO encontrou uma tra-
ducio. Se o olvido nada pode con-
tra o sem sentido apelo do Nao, a
Psicanalise deve fazer frente a esse
apelo, saber escutd-lo e interpreti-
lo. A pessoa da minha vida &, real-
mente, o objeto reencontrado... no
inconsciente. As relacoes amorosas
reabrem a situacao origindria, para
o bem e para o mal. Ora trazem
a sensa¢ao de completude, ora ex-
trema vulnerabilidade — e nenhuma
das opgoes estd isenta de sofrimen-
to psiquico.

No texto “Um tipo especial de
escolha de objeto feita pelos ho-
mens” (1910), Freud deixa claro:
ndo € para tentar reencontrar a mae
que o homem procura mulheres se-
melhantes a ela. Nao é porque ela
falta, mas porque esta impregnado
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dela. Freud compara esse tipo de
escolha ao insacidvel desejo-prazer
de perguntar (Fragelust) da crianca.
Na verdade, ela s6 tem uma per-
gunta a fazer, mas nao consegue
formuld-la. Nao ¢ por um suposto
vazio que a crianca deseja pergun-
tar, mas porque ¢ compelida por
uma pergunta que ela mesma des-

conhece?.

4. Amor e conflito

Voltemos ao mito do andro-
gino. O encontro com a metade
faltante resultaria, idealmente, em
uma relacdo amorosa cujas caracte-
risticas seriam a completude e a au-
séncia de conflitos. A questao posta
por esse inusitado encontro parece
vicejar em torno do narcisismo.
Quando encontro minha metade,
encontro um pedaco que original-
mente era também eu. Entretanto,
nao sao desconhecidas reacoes ad-
versas ao encontro com esse outro
narcisico. Na literatura, por exem-
plo, encontramos historias que se
referem a um tédio infinito, por ve-
zes seguido de morte. Vale entio
retomar a questao do surgimento
do narcisismo.

Propomos a concepc¢ao metap-
sicologica segundo a qual a origem
do eu é alteritaria, isto €, o eu é
formado com base nas identifica-
coes com o outro. O bebé humano
nao nasce com um e€go pronto. No
principio, trés tipos de identificacao
vao agir simultaneamente. A pri-
meira € a identificacio da mae com
seu bebé — essa identificacao refe-
re-s€ a seu narcisismo reencontra-
do no encontro com sua cria. Esta
identificacao ¢é fundamental, pois a
partir dela a mae podera reconhe-
cer e atender as necessidades de
seu bebé. Winnicott (1978 [1956])
chamou esse estado de identifica-
cao de preocupacdo materna pri-
maria®’. Obviamente, conflitos in-
conscientes podem perturbar esse
estado. Se a mae nao se sentir bem
sendo mae, por qualquer motivo,
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e identificacao, narcisismo

e amor sao fendmenos inseparaveis,

entdo € de se esperar que a distincao

entre o que € eu € o que € 0 outro

(nao-eu) seja um movimento

lento, e de maneira nenhuma

desprovido de angustia.

isso certamente vai influenciar sua
capacidade de se identificar com o
bebé.

O segundo tipo de identifica-
¢ao é o que se refere as projecoes
da mae, que supoOe a existéncia de
um sujeito no bebé — nao ha melhor
exemplo dessa identificacio que
aquele da mae frente ao ultra-som:
a mae vé um bebé onde hd apenas
um feto ou, antes, manchas espec-
trais. Esse processo de pressuposi-
¢ao se mantém durante os primeiros
meses de vida: ele € bravo como o
pai ou ele é guloso: todos os pre-
dicativos atribuidos ao bebé estio
comprometidos com o inconsciente
da mae e serdo a base da identidade
que esta se formando.

O terceiro e ultimo tipo € a
identificacio do bebé com sua
mie. No inicio da vida do bebé,
trata-se de uma espécie de mime-
tismo e ainda nio pode ser chama-
da propriamente de identificacio,
pois tal operacio psiquica pressu-
poe um eu, ainda ausente no bebé.
A questao mais dificil de se respon-
der quando se estuda a origem do
eu ¢ justamente essa: quando o mi-
metismo, um processo biolégico,
passa a ser identificaciao, um fend-
meno psicolégico? O que podemos
afirmar é que a identificacao é um
fendbmeno muito mais complexo
do que a imitacdo e o mimetismo.
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Se identificacao, narcisismo e
amor sao fendmenos inseparaveis,
entdo € de se esperar que a distincao
entre o que € eu € o que € 0 outro
(ndo-ew) seja um movimento lento
e de maneira nenhuma desprovi-
do de angustia. Nao acreditamos
em um narcisismo inicial do bebé,
onde tudo é ego e s6 a0s pPoucos
ele vai se separando do mundo.
Preferimos supor que os momentos
de distincao entre eu e ndo-eu sao
simultdneos. Na verdade, esse mo-
vimento nunca termina efetivamen-
te. O narcisismo € o esforco que
fazemos para acreditar que somos
unos, indivisiveis e de origem nao
alteritaria. A teoria segundo a qual
o bebé acredita que tudo € ele, no
fundo, deve pressupor a existéncia
de um ego. O fato de nao haver dis-
tincao entre eu € nao-eu nao signi-
fica que o bebé imagine que tudo é
ele. Ora, nao ha distincao entre eu
e outro simplesmente porque ainda
nao existe eu®.

Diziamos que o movimento de
distincao entre eu e ndo-eu nio ¢
desprovido de angtstia. E impossi-
vel falar sobre as origens do eu sem
apontar um fato decisivo: a passi-
vidade do bebé frente ao adulto.
Obviamente, essa passividade dei-
Xard suas marcas na constituicao do
sujeito. Ribeiro (2000) ja discutiu o
tema e, para nossos objetivos, basta
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uando amamos,
reencontramos
tudo aquilo contra
O que O narcisismo
faz frente: a origem
alteritaria do eu
e a passividade

das origens.

lembrar uma das teses desse au-
tor: o recalcamento origindrio € o
momento onde se separam, de um
lado, o corpo passivo das origens
e, de outro, o corpo coeso e nar-
cisico. Por corpo passivo entende-
mos nao s6 o desamparo biolégico
do bebé, mas também a passivida-
de com que recebe aquilo que vem
do outro: do carinho a chupeta, da
injecao a palmada. Ha pelo menos
duas reagoes possiveis frente a essa
passividade. A primeira é o prazer:
ser embalado no colo, receber o
alimento na boca etc. A segunda
reagao € a angustia: frente a injecao
ou frente a possibilidade de ficar
sozinho e em situacoes de violén-
cia, por exemplo.

Na medida em que as frontei-
ras do eu vao se formando, as intru-
soes externas tornam-se cada vez
mais angustiantes, dai supormos,
juntamente com Ribeiro, que ne-
cessariamente haverd recalcamen-
to de um corpo passivo das origens.
Como todo recalcado, este também
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esta sujeito a retornar. O amor € um
dos principais convites para esse
retorno. Encontrar com o outro
atual reativa tudo aquilo que vive-
mos com aquele outro (geralmente
a mae) dos primordios. O amor €
conflitivo porque suas origens sao
um tempo de passividade absoluta
contra a qual lutamos para jamais
reencontrar. O problema é que o
encontro com o objeto de amor ¢
um reencontro. Quando amamos,
reencontramos tudo aquilo contra
0 que o narcisismo faz frente: a ori-
gem alteritaria do eu e a passivida-
de das origens.

Podemos entender melhor por
que o mito do andrégino é um
dos mais poderosos mitos sobre o
amor. Ele recusa o fato de o outro
ter sido indispensivel na forma-
cao do eu. Ele ainda nega, impli-
citamente, que amor, identificacao
e narcisismo sdo insepardaveis. O
mito do andrégino, ao aproximar
narcisismo e amor, deixa de lado
o papel da identificacao na forma-
¢ao do eu. Se eu amo alguém que
era originalmente eu mesmo, en-
tao o outro, no fundo, nunca foi
necessario. O mito do andrégino
e a correlata ligacao estabelecida
entre desejo e falta sao o retorno
do recalcado: a0 mesmo tempo
expressam algo do recalcado e
contribuem para a permanéncia
do recalcamento.

Para Freud (1921), narcisismo
e amor objetal estio, muitas vezes,
em conflito: “O amor por si mes-
mo encontra uma barreira somen-
te no amor-estrangeiro (Fremdlie-
be)”, no amor aos objetos™. Essa
frase sugere que o narcisismo vem
antes do amor objetal. Acredita-
mos no oposto: € preciso, antes,
um amor-estrangeiro para que haja
narcisismo. O amor a si mesmo,
no limite, é uma barreira contra o
amor-estranho. Encontrar com a
outra metade ou com seu “clone”
¢ tentar recusar a estrangeriedade
necessariamente presente no amor.
O encontro com a outra metade € o
ideal imaginado pelo eu: um outro
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que nao me faca lembrar minhas
origens. Um outro, cujo amor nao
seja conflitivo.

A essa altura, pode-se notar que
a relacao entre eu e outro pode ser
esquematizada por meio de um
continuum cujos extremos sao, de
um lado, a paixao absoluta, sub-
missa, onde as fronteiras do eu se
dissolvem frente ao outro — é o en-
contro mortifero com a metade es-
pecular e o duplo; por outro lado,
igualmente mortifero, o narcisismo
absoluto e a recusa plena do outro.

5. Amar € dar mais do que
se tem

Para exemplificar nosso pon-
to de vista de que o ser humano
nao é um ser de falta, mas um ser
que deve lidar com uma presenca
estrangeira nele (o sexual advindo
do outro), gostarfamos de exami-
nar um trecho clinico apresentado
por Lacan (1998 [1958]), um conto
de Rubem Fonseca (1997) e uma
fabula narrada por Walter Benjamin
(2004).

Lacan narra a historia de um
paciente que se sente impotente
com a amante e que, para se livrar
de seu problema, propode que “ela
durma com outro homem, para ver
no que da™'. Na mesma noite ela
tem um sonho e relata ao amante:
“ela tem um falo e sente-lhe a for-
ma sob suas roupas, o que nao a
impede de ter também uma vagina
e, acima de tudo, de desejar que
esse falo a penetre”. O paciente,
40 OuVvir isso, “recupera no ato seus
recursos e o demonstra brilhante-
mente a sua sagaz companheira”?.
O que aconteceu? Por que o pa-
ciente deixou de ser impotente ao
ouvir o sonho de sua amante?

Ferenczi (1992) jia nos havia
alertado que “tendemos incons-
cientemente a contar nossos So-
nhos a propria pessoa a quem seu
conteudo latente concerne™!. Se
aceitarmos a sugestao de Ferenczi,
poderiamos dizer que a amante do
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paciente de Lacan soube, incons-
cientemente, atender a um desejo
de seu amante.

A demanda que o pacien-
te fez a amante — de transar com
outro homem - fornece uma pis-
ta para entendermos o efeito do
sonho dela sobre ele. Por que ele
deseja vé-la com outro? Que lugar
ele poderia ocupar nessa cena? O
dele mesmo, como voyeur. O do
terceiro, identificando-se com ele,
gozando por meio dessa identifi-
caciao. E o dela, identificando-se
com a amante, gozando na posi-
cao dela com um outro homem.
Parece que a amante escolhe essa
terceira via, pois € um pénis que
ela lhe da de presente através do
sonho. E como se ela dissesse: “se
vocé quer um pénis, entdo eu lhe
dou um”.

Podemos, com Lacan, caminhar
na direcao de uma “homossexuali-
dade recalcada”, mas serd preciso
ir bem mais longe se quisermos en-
tender essa realizacao de desejo via
parceiro amoroso. Por enquanto,
basta notar que, na relacio amoro-
sa, um certo movimento pulsional
vem a tona, excitado pelo outro.
O paciente de Lacan estava impo-
tente porque ele reencontrou algo
na sua amante. Algo talvez relacio-
nado a passividade das origens. A
emergéncia desse conteudo fez o
sintoma, a impoténcia. Com o so-
nho-presente da amante, ele pode
viver, com prazer, a excitacdo que
ela fazia emergir.

Quando dizemos que amar &
dar muito mais do que se tem, que-
remos dizer que, como no caso ex-
posto, a amante da algo ao sujeito
que ela nao sabe que estd dando.
Para ela, provavelmente, foi um so-
nho estranho, curioso, que mere-
cia ser contado ao parceiro. Se nao
dizemos “amar ¢ dar o que nao se
tem” é porque queremos enfocar a
positividade do inconsciente e nao
a negatividade do eu. Que a amante
deu algo que seu ego nao sabia ou
nao tinha é também verdade, mas
¢ preciso apontar para o desejo in-
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consciente: ela deu algo, a partir de
seu inconsciente, algo que ajudou
seu amante a simbolizar melhor
movimentos pulsionais que ela
mesma excitava nele. Essa discus-
sa0, estamos vendo, nos levaria a
pensar na fascinante comunicacao
do incomunicavel, de como ¢é pos-
sivel essa comunicacio de incons-
ciente para inconsciente — assunto,
claro, para outra oportunidade.
Passemos ao nosso segundo
exemplo. O conto “Viagem de nup-
cias”, de Rubem Fonseca (1997),
conta a historia de um casal que se
conhecia desde a infancia. Adriana
sempre fora apaixonada por Mau-
ricio, mas ele, por muito tempo,
“a amava candidamente, como se
ela fosse sua irma”®. Um dia, no
entanto, os dois informaram que
estavam noivos € que iam se casar
dentro de seis meses. Durante esse
periodo o apartamento para onde
Mauricio levava amantes funcionou
quase todas as noites. Diversas mu-
lheres com as quais ele mantinha

asta notar
que, na relacao
amorosa, um certo
movimento pulsional
vem a tona, excitado

pelo outro.

apenas relacoes sexuais. O aspecto
incestuoso da relacao com Adria-
na parece ter sido a causa de uma
inibicao sexual sentida desde a pri-
meira noite de nupcias.

Apesar da beleza de Adriana,
Mauricio ndo conseguia se excitar
com ela. “[...] pensou ansioso em
Ludmila e entao o seu pénis afinal
endureceu e ele deitou-se apres-
sado sobre Adriana, separando
abruptamente as suas pernas, te-
mendo que a erecdo cessasse”®.
Adriana era virgem até aquela noi-
te. O narrador nao explica por que
Mauricio ndo conseguia se excitar
com essa bela mulher que ele ama-
va e por que deveria pensar em
uma de suas amantes vulgares para
se excitar.

Finalmente, a viagem de nup-
cias pdde se realizar. Eles vao
ao Grand Canyon e descem o
rio Colorado. No acampamento,
Mauricio repete seu ritual priva-
do para ver-se livre da angustia. A
mesma pressa, O Mesmo enigma:
“Como € que ele nao conseguia se
excitar com Adriana, uma pessoa
que adorava e que possuia um cor-
po e um rosto mais bonitos do que
os de qualquer outra mulher que
conhecesse? Assim que conseguiu
uma erecao, pulou sobre Adriana
e, ansioso, introduziu apressada-
mente o pénis na vagina dela”.

O narrador parece enfatizar o
cardter auto-conservativo da rela-
cao entre os dois, descrevendo a
cena sexual como se a copula fosse
apenas... copula. HA uma estranha
atmosfera que cerca esse casal, uma
inibicao: “eles nunca entravam no
banheiro juntos, em seu apartamen-
to novo de Sao Paulo cada um tinha
banheiro proprio”. Serd o jeito re-
catado de ser de Adriana o que ini-
be Mauricio? Seria ele um daqueles
homens que Freud descreve como
estando destinado a amar aque-
la que nao deseja e desejar aquela
que nao ama?® Parece que sim. O
conflito vai ficando cada vez mais
intenso, gerando em Mauricio uma
impoténcia real, mesmo fazendo ele
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uso de seu ritual: “O calor do corpo
da mulher que ele amava e os seus
carinhos recatados nao lhe desper-
taram o menor desejo. Enquanto
Adriana o acariciava ele imagi-
nou, inutilmente, as mais ardentes
cenas lascivas com Ludmila, com
Cora, com Janete, com as mulhe-
res despudoradas que frequenta-
vam o seu apartamento no centro
da cidade™,

Por duas vezes, o narrador
aponta para um traco de cariter de
Mauricio: seu horror ao excremen-
ticio. Antes de viajar para o Grand
Canyon, ele perguntara “E como ¢é
que a gente?...”, para Adriana, “que
conhecia Mauricio havia tempo bas-
tante para conhecer seus tabus™,
responder que havia um recipiente
com produtos quimicos que ficaria
num lugar isolado do acampamen-
to. O narrador insiste, mais adiante,
nesse ‘conhecimento’ de Adriana
sobre esse traco da vida psiquica
de Mauricio: “Adriana voltou a se
encontrar com Mauricio mas nada
comentou sobre as suas peripécias
no rio. [Isto é, de como ela teve
que urinar no rio.] Ela sabia que ele
detestava ouvir e jamais menciona
assuntos ligados a eliminacao de re-
siduos orginicos”®.

A inibicao sexual com a mulher
amada e seu horror ao excremen-
ticio parecem estar conectados, de
alguma forma, na vida psiquica de
Mauricio:

“Mauricio olhou as aguas do
rio, as montanhas de arenito ver-
melho, pensou no que estava fa-
zendo naquele lugar, sofrendo por
nao conseguir fazer amor com a
mulher que amava, uma mulher
jovem e linda que desejava ansio-
samente ser possuida por ele. Que
inferno, nem mesmo conseguia
defecar, com nojo da privada ins-
talada no mato. Nao, decidiu, pelo
menos isso ele faria, ia se sentar
naquele vaso e ficar 1a até esvaziar
os intestinos.”*

Quando se encaminhava para
0 vaso, ele encontra Adriana voltan-
do de la. Ela passou por Mauricio
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e sem dizer uma palavra afastou-
se apressadamente. No vaso, ele
“podde ver com nitida clareza um
enorme bolo fecal marrom-escuro
submerso no fundo”. Ele pensou,
bloqueando ainda mais seus intes-
tinos: “aquela asquerosa, imensa
massa excrementicia fora expelida
por Adriana, e essa constatacio o
encheu de horror™,

Curiosamente, depois dessa cena,
Mauricio observa Adriana “como se a
visse pela primeira vez”. Adriana diz
que estd com vergonha porque ele
viu o que ela tinha feito e pergun-
tou se ele havia ficado chocado.
Ele diz que sim, mas que a vendo
nao estava mais. A surpresa ¢ que
naquela noite Mauricio recuperara
sua poténcia sexual, uma “virilida-
de latejante”. E pela primeira vez o
narrador descreve o ato sexual en-
tre os dois como se houvesse algo
além da necessidade: “Deitaram-se
e ele beijou Adriana na boca, sor-
vendo a saliva dela, e paciente-
mente percorreu com a lingua as

inibicao sexual
com a mulher
amada e seu horror
a0 excrementicio
parecem estar
conectados,
de alguma forma,
na vida psiquica

de Mauricio.

N
N

mais reconditas partes do corpo da
mulher que amava, pois sabia que
tinha tempo e que o seu desejo
por ela se tornara inexaurivel”®.

Tomemos desse conto apenas
O que nos interessa no momento.
Uma maneira de se interpretar essa
histéria ¢ tomar o excrementicio
como metifora da imoralidade. O
imoral e o excremento siao sujos
e devem ser feitos as escondidas.
Quando Mauricio vé que Adriana
¢ “suja” como as outras, ele pode
ama-la. Adriana realiza o maior
desejo de Mauricio: encontrar um
compromisso entre a mulher suja
e a mulher amada. Uma outra for-
ma de se interpretar seria apontar
para o desejo pelo excrementicio,
a cropofilia. Mauricio concordaria
com o eu-lirico do poema “Merda
e Ouro”, de Paulo Leminski, cujos
versos finais dizem: “nao hd mer-
da que se compare / a bosta da
pessoa amada”®. E bem evidente
que Adriana nao sabe disso, ou
melhor, sabe parcialmente pois
reconhece o tabu de Mauricio. O
bolo fecal é o presente de Adriana
— algo que ela da sem saber que
estd dando e que Mauricio recebe
também sem saber ao certo o que
estd recebendo. Amar ¢ dar muito
mais do que se tem. Mas é tam-
bém receber muito mais do que se
imagina.

Walter Benjamin (2004) narra a
fabula de um rei que tinha todo o
poder da Terra, mas que se tornava
cada vez mais melancolico. Certo
dia, ele chama o cozinheiro e lhe
pede uma omelete de amoras. Nao
qualquer omelete, mas uma ome-
lete tal como a que saboreou cin-
quiienta anos antes. Naquela época,
seu pai travava uma guerra que o
obrigou a fugir com o filho para
uma floresta. Quase a morrer de
fome e cansaco, encontraram uma
velhinha que lhes ofereceu uma
omelete de amoras. Imediatamente,
o rei se sentiu “maravilhosamente
consolado”. Muito tempo depois, o
rei tentou em vao procurar aque-
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TEXTOS

la velha senhora. Ninguém além
dela saberia preparar a omelete de
amoras. Por isso mesmo ele havia
chamado o cozinheiro: ele queria
uma omelete como aquela. Caso
seu desejo fosse cumprido, o rei
deixaria para ele todo o seu reino;
caso contrario, o cozinheiro seria
executado. O cozinheiro disse que
sabia fazer a omelete de amoras e
que conhecia todos os seus segre-
dos. Acreditava, porém, que deve-
ria morrer, pois sabia que a omele-
te que ele fizesse nao agradaria ao
paladar do rei, pois ele nao tinha
os temperos daqueles outros tem-
pos: “o perigo da batalha, o calor
do fogo, a docura do descanso, o
presente exotico e o futuro obscu-
ro”¥. Tendo ouvido isto, o rei de-
sistiu da omelete e encheu de pre-
sentes o cozinheiro.

A interpretacio do cozinhei-
ro-analista forneceu ao rei o insi-
ghtde que ele precisava: vocé esta
confundindo a omelete com os
“temperos” invisiveis que a con-
dimentavam. O rei talvez tenha
percebido que nao havia perdido
nada realmente; ainda permane-
ciam nele os efeitos do presente
exotico e do futuro obscuro. Amar
o perdido é apenas uma maneira
de revoltar-se contra o gozo sem-
pre transitorio dos nossos vincu-
los amorosos. O cozinheiro possi-
bilitou que o rei percebesse que,
mesmo tendo todo o poder e to-
dos os tesouros da Terra, ainda
permaneceria o desejo de ter ou
de ser alguma coisa. Nao porque
lhe faltasse algo, mas porque ele
era compelido por algo. O cozi-
nheiro sabia que nao podemos
separar nossos desejos da situa-
¢ao que os constituiu. Talvez, ele
também soubesse que € justamen-
te isso que faz nosso desejo ser
algo estrangeiro a nds mesmos e
a necessdria conseqiéncia disso:
a busca incessante e paradoxal de
apaziguamento € excitacao.
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