Resumen A través de su trayectoria como psicoana-

lista, el autor busca situar los aportes del Psicoana-
lisis argentino, desarrollado en la tensién con los
acontecimientos politicos dictatoriales de su pais
y sus graves repercusiones en la subjetividad, es-
pecialmente de los nifos, victimas de la violencia
estatal. Para ello, incursiona en el lugar de la infan-
cia en el pensamiento occidental. El autor subraya
la importante influencia de los movimientos de las
Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo en los ca-
minos del psicoanalisis argentino en los tiempos
de terror, y realza la importancia de la accién po-
litica de los psicoanalistas en el contexto anterior
y en el actual.
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En el epicentro y en las
margenes del psicoanalisis

Juan Carlos Volnovich

Amigos y amigas
Sefiores y sefioras!

Vengo de una familia de inmigrantes mezcla de analfabetos po-
bres y de pobres ilustrados que llegaron de Centroeuropa cargados
de anhelos de progreso y de prosperidad, y que rapidamente fueron
contaminados por la ilusién de “m’hijo el dotor”.

Y, asi, mi padre fue el médico de un pequenio, muy pequefo
pueblo del sur de lo que entonces era el Territorio Nacional de la
Pampa?, dénde naci y dénde por primera vez escuché la palabra
“doctor” con toda su denotacidn, su connotacién y su entonacidn.

Los parroquianos de mi pueblo se referfan a mi padre, claro esta,
como el Dr.. Pero ocurre que por un desliz metonimico mi madre
era la doctora y yo, el doctorcito.

Alli donde iba:“ahi va el doctorcito”... de modo tal que no tardé
mucho tiempo en sacar la conclusién que la condicién de doctor era
un titulo nobiliario que se conseguia en la cuna. Me llevé més tiempo
aceptar que uno no nace doctor y que eran otros los caminos por los
que se accede a ese titulo.

Y fue asi que me hice médico y casi psic6logo. El “casi” alude
a la“Noche de los bastones largos™, esa trigica intervencién mili-
tar de la Universidad de Buenos Aires que interrumpi6 la segunda
carrera de grado que habia iniciado atraido, sin lugar a dudas, por
el psicoandlisis que por entonces tenia nombre propio: José Bleger.

Si hoy estoy aqui es porque hace sesenta aos parti con el psi-
coanilisis rumbo a la compleja generacién de los'60 y lo hice, desde el
momento inicial, internado en el universo de la infancia. He analizado
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ser psicoanalista de nifios
(argentino y de los 60) tiene
para mi el sentido de haber
habitado en las fronteras.
Significa haber pasado 60 anos

en el epicentro del psicoanalisisL

nifios y nifias de casi todos los estratos de la so-
ciedad de clases y, también — desde que durante
ocho afos realicé mi prictica en Cuba — nifios y
ninas de otro sistema social.

Ser psicoanalista de nifios (argentino y de los
'60) tiene para mi el sentido de haber habitado en
las fronteras. Significa haber pasado 60 afios en el
epicentro del psicoanilisis y — al mismo tiempo —
en sus margenes. En el epicentro porque ¢quién
duda que el siglo xx ha sido ‘el siglo del nifo”?
En los mirgenes porque el psicoanilisis de nifos
ha mantenido un conflicto, en principio, con el
propio psicoandlisis y, luego, con las diferentes
formas del pensamiento: con la lingiiistica, la ge-
nética, la psicologia del aprendizaje, la semidtica,
el derecho, la ética, la teoria de género; edificios
conceptuales que han confluido en un borde, en
una frontera, verdadero lugar de “acontecimien-
tos” de la ciencia o, si se prefiere, limites de con-
tinentes tedricos.

Y asi, ciudadano de la orilla — orillero — me
presento ante ustedes.

Soy el segundo psicoanalista en recibir el
Doctorado Honoris Causa de la Universidad Na-
cional de Sal Luis. Janine Puget fue la primera y
yo la evoco como esa figura augusta y admirable
que conoci no bien entré a la Asociacién Psicoa-
nalitica Argentina.

Cuando comencé mi formacidén en la Aso-
ciacién Psicoanalitica Argentina ya hacia tiempo
que Pichon-Riviére se habia atrevido a ingresar
en el Hospicio de las Mercedes# y fuimos mu-
chos los psicoanalistas de la Apa que acom-
pafiamos a Mauricio Goldenberg en la ofensiva

antimanicomial que significé incluir un servicio
de salud mental en un hospital general.

Fue alli, en el Policlinico de Lants, donde,
armado con recursos tedricos y clinicos de un
psicoandlisis ApA — clase media, me encontré con
nifios y nifias proletarios, migrantes de provin-
cias, nifos y ninas de familias pobres que con su
silencio y sus ojos enormes pusieron en evidencia
mi desnudez instrumental, al tiempo que se con-
virtieron en el mayor desafio para el pensamiento.

Y este no es un dato menor: el aporte del psi-
coandlisis argentino al psicoandlisis mundial — y
también al campo ampliado de la salud publica
y la cultura — se puso en evidencia a través del
avance sostenido sobre el poder consolidado de
la psiquiatria carcelaria manicomial, y la aper-
tura a aquellas clases sociales alejadas de quienes
lo produjeron y lo consumieron hasta entonces.

El Grupo Plataforma — que se separd en 1971
de la Asociacién Psicoanalitica oficial — jugé un
papel fundamental en la ruptura del sectarismo,
en el inicio del expansionismo psicoanalitico y en
la enunciacién de una nueva ética. Fue la primera
vez que por razones ideoldgicas y politicas se pro-
ducia una escisién en una sociedad componente
de la International Psychoanalytical Association,
la venerable institucién fundada por Freud.

Con la ruptura del monopolio del saber y de
la formacién que detentaba la Asociacién Psicoa-
nalitica Argentina se dio inicio a una apertura que
incluyé tanto la ampliacién de su drea de influen-
cia hacia otras clases sociales, como hacia otros
territorios y hacia otros referentes teéricos. Fue
entonces cuando el psicoanilisis argentino quedd
partido en dos. La separacién se dio entre quienes
quedaron dentro y quienes estibamos fuera de la
APA. Pero eso fue solo en el comienzo. En reali-
dad, la trascendencia de esa ruptura partié en dos
al psicoandlisis mundial ya que, de ahi en mds, la
separacién se defini entre quienes sostenfan un
psicoandlisis convencional, individualista, adap-
tacionista y cientificista, y un psicoandlisis mds
ligado a lo social, abierto a las clases populares; un
psicoandlisis que intentaba acompafiar los movi-
mientos de liberacién nacional. En la Argentina,



este segundo psicoanilisis, fue borrado del mapa
durante la dictadura civico militar que asolé a
nuestro pais entre 1976 y 1983 (lxs psicoanalis-
tas que no fueron desaparecidxs, marcharon al
exilio) y solo volvié a resurgir, principalmente li-
gado a los organismos de Derechos Humanos,
a partir de 1983.

Debilitado el monopolio psicoanalitico de
la apa a partir de 1971 y anulado el psicoanilisis
“de izquierda’, el espacio vacante fue ocupado por
las ensefianzas de Lacan, de modo tal que el auge
lacaniano coincidié con los afios que duré la dic-
tadura militar y perdurd, después.

El psicoanalisis Argentino

Acaso ¢tiene sentido buscar un perfil particular,
una contribucién especifica del psicoanilisis at-
gentino?

Si pretendiera dilucidar las claves que me
aproximen a una respuesta, deberfa comenzar
por aceptar que el nuestro es un psicoandlisis
traducido y transculturado. La“traduccién” es el
sistema de mediaciones por via de la cual la Ar-
gentina buscé resolver, frecuentemente, la distan-
cia entre el centro y la periferia’; entre el texto y la
lectura; entre la modernidad europeo-dominante
y los modos de incorporar criticamente los signos,
importados segtin cddigos locales.

Si pretendo seguir empleando la metéfora
de la traduccién como imagen de la operacién
intelectual tipica de las elites psicoanaliticas de
nuestra periferia respecto del centro, me es ne-
cesario reconocer que suele ser todo el campo el
que opera como matriz de traduccidn. Por preca-
ria que sea la existencia de ese campo, de ese con-
texto particular, es innegable que funciona como
escena de reelaboracién; como estructura reorde-
nadora de los modelos traducidos. De modo tal

4 Entre 1938 y 1947 Enrique Pichon Riviére, uno de los fundadores del
psicoanalisis argentino, dirigi6 el Servicio de Admisi6n del Hospicio
de las Mercedes, el mas importante hospital psiquiatrico del pafs,
actualmente llamado Hospital Interdisciplinario Psicoasistencial José
Tiburcio Borda.

5 R. Prebisch, 1949.

¢como aduenarse

de las categorias tedricas
puestas en circulacion

por las metrépolis sin que
eso signifique plegarse a las

jerarquias del poder central?

que no seria muy arriesgado afirmar que ain los
psicoanalistas locales ecoldlicos del psicoandlisis
britdnico o lacaniano estin muy lejos de ser me-
ros imitadores de textos importados y, mucho
menos, se merecen quedar reducidos a la cate-
goria de colonizados culturales.

No obstante, nada nos autoriza a pensar la
importacion de conocimientos como operacion
sencilla e inocente. Una de sus complejidades se
expresa en la dificultad por apropiarse de la teo-
ria universal a sabiendas que forma sistema con
la normativa del centro. ;Cémo evitar, entonces,
una rendicién incondicional a las gramaticas de
autoridad del centro? ;Cémo aduednarse de las
categorias tedricas puestas en circulacién por las
metrdpolis sin que eso signifique plegarse a las
jerarquias del poder central?

Por mi parte, adelanto que “europeo” no
siempre es sinénimo de central, tanto como “at-
gentino’ no es sinénimo de periférico ya que el
poder central — que en un principio era localiza-
ble en Europa — se encuentra desplazado cada vez
mds en un lejano nivel supranacional.

El poder central se ha vuelto periférico al
encontrar nuevos lugares de concentracién de
poder; y otro tanto ocurre con la tendencia a ot-
ganizar bolsones de centralidad en la periferia;
bolsones en los que se reedita el poder totalita-
rio del centro.

Paris, Buenos Aires, San Luis. Cada uno es
centro y periferia al mismo tiempo.

Entonces, ¢tiene sentido buscar un perfil par-
ticular, una contribucién especifica, de nuestro
psicoanalisis?

»

TEXTOS

N
w

: Juan Carlos Volnovich

En el epicentro y en las margenes del psicoandlisis



N
=

: junho 2021

PERCURSO 66

«

fue Marie Claire Boons quién

llamé la atencién acerca del silencio
de los psicoanalistas franceses
acerca del impacto que en su propia
produccion tedrica tenia el contexto

historico que la albergaba

Para empezar a responder deberiamos po-
ner en duda la imagen que tiende a mostrar el
psicoanilisis argentino como copia diferida y de-
ficiente de un original metropolitano. Después,
tener en cuenta la dificultad que surge al descu-
brir la multiplicidad de paradigmas que circulan
en la comunidad psicoanalitica y la mutacién per-
manente de los mismos.

Ademas: ;Cémo definir el perfil de una préc-
tica, justamente dibujada y desdibujada por la in-
tensa interaccién con la metrépoli?

Dije antes que Janine Puget fue la primera
psicoanalista que recibié el Doctorado Honoris
Causa de esta Universidad. También mi admi-
rada Silvia Rivera Cusicanqui recibié el Docto-
rado Honoris Causa y es bueno evocarla aqui
por su contribucién ineludible al proceso decolo-
nial a partir del concepto aymara que propone la
coexistencia paralela de multiples producciones,
diferencias culturales que no se extinguen sino
que se antagonizan y se complementan entre si.

El Psicoandlisis frente al terrorismo
de Estado

El terrorismo de estado impactd, definitivamente,
en la practica psicoanalitica, no sélo en aquellos
profesionales que asumieron un lugar mds pré-
ximo a los Organismos de Derechos Humanos,
sino en el conjunto de la comunidad cientifica y
en la sociedad en su conjunto.

La espantosa experiencia, el trauma colec-
tivo que se vivié entre 1976 y 1983 — las secuelas

auin vigentes y reactualizadas de aquel horror — se
constituyeron, desde muy temprano, en un verda-
dero desafio paralos psicoanalistas. De modo tal
que interpelados por una realidad que nos des-
bordaba, nos vimos obligados a transitar por los
limites de una teoria insuficiente para responder a
las exigencias de la clinica que nos desafiaba. Fue
asi como — sin reparar en la pertenencia a distin-
tas escuelas o la adhesién a teorias diversas — nos
acercamos a los Equipos Asistenciales de los Or-
ganismos de Derechos Humanos.

Este fue, a nivel mundial, un hecho inédito.
Inédito y riesgoso. Subrayo el riesgo porque es,
tal vez, lo que mejor define a un psicoanalista
argentino. La mds digna caracteristica de nues-
tro quehacer.

Mientras los psicoanalistas europeos tarda-
ron mas de cuarenta afios después de terminada
la Segunda Guerra Mundial para poder reflexio-
nar sobre los efectos psicoldgicos del nazismo, del
franquismo y del fascismo, los psicoanalistas ar-
gentinos hemos venido investigando y trabajando
en este tema desde los albores de nuestra frigil
democracia, y aun, desde antes: en el periodo fi-
nal de la dictadura civico militar.

Se me hace necesario recordar aqui que las
ensefianzas de Lacan surgieron en el epicentro de
la metrépoli colonialista europea cuando Fran-
cia estaba librando la guerra en Indochina y lle-
vando a cabo una de las masacres mas espantosas
de las que pueblan la historia del colonialismo: la
guerra de Argelia en las décadas del 50 y del 60,
décadas fecundas en lo que concierne a una pro-
duccidn tedrica que atin hoy en dia consumimos.
Fue Marie Claire Boons quién llamé la atencién
acerca del silencio de los psicoanalistas franceses
no solo ante la vocacién colonizadora de Francia
sino, también, acerca del impacto que en su pro-
pia produccidn tedrica tenia el contexto histdrico
que la albergaba.

El terrorismo de estado, decia, impactd, de-
finitivamente, en la prictica psicoanalitica, todos
fuimos conmovidos por la presencia de las Ma-
dres y Abuelas de Plaza de Mayo. Ellas abrieron

un espacio, una brecha, un intersticio por donde



fluyé la posibilidad de pensar. Ellas opusieron un
deseo, un limite al avasallante poder totalitario
que, como se sabe — entre otras cosas — ademds
de aniquilar cuerpos, ataca el pensamiento.

Mujeres con pafiuelos en sus cabezas, portando
fotos y vociferando, gritando sus lamentos, gol-
pedndose la cabeza, arrancindose los cabellos,
mujeres excesivas en su duelo, enérgicas en su
dolor. Mujeres que hicieron valer el poder poli-
tico de las ligrimas.

El terrorismo de estado, mis que estado autori-
tario, fue la aplicacién del miedo como método
y prictica permanente.

De ahi que, tal vez, en poder pensar la radi-
calidad misma del horror, en poder imaginar lo
inimaginable, se jugé una dimensién eminente-
mente politica: la resistencia tiltima a quedar de-
finitivamente arrasados cumpliendo de manera
sumisa y complice el objetivo tlltimo que consistid
en cometer un crimen sin resto y sin memoria, en
el especticulo del aniquilamiento de la posibili-
dad de representacién misma®.

También Gilou Garcia Reinoso al glosar al Freud
de “Hemos intentado matar la muerte por el si-
lencio”” nos recordaba que el objetivo de la de-
saparicidn forzada como recurso politico no ha
quedado reducido a las personas, ni siquiera al
conjunto de la sociedad, sino que consistié en
matar la muerte, aniquilar y hacer desaparecer
la posibilidad de la representacién de la muerte.

Desaparicién de los padres como por arte de magia.
Aparicién de los nifios como por arte de magia.

Tarea de dioses y de magos: expertos en de-
sapariciones: “no estdn, ni vivos ni muertos, no

aparicion de los ninos como

por arte de magia.Tarea de dioses

y de magos: expertos en desapariciones:
“no estan, ni vivos ni muertos, no estan”
...y en apariciones: los bebés gestados

por hombres uniformados.

estin” ...y en apariciones: los bebés gestados por
hombres uniformados.

Dioses.

Antes que ellos fueran promovidos a dioses,
no existian madres ni bebés. Ellos los hicieron.
Genitores. Les dieron nombre, los bautizaron, les
pusieron fecha de fabricacién y lugar de origen.

Antes de los militares, no habia padres bio-
16gicos. No es cuestidon de aceptar que los padres
estaban y que, supuestamente, fueron asesinados.
No es cuestion de aceptar que los padres estaban y
que — por alguna raz6n mas o menos convincente —
cedieron esos nifios en adopcién. En su 16gica, los
padres bioldgicos no existieron. Inscriptos negati-
vamente, son crimenes, sin crimen. Fue borrada su
inscripcidn simbdlica, su existencia humana.

No hay duelo posible para una ausencia que
asi se considere.

Aparicidén y desaparicién. Tarea de magos...
y de dioses patriarcales; dioses envidiosos de la
fecundidad femenina; dioses delirantes que, des-
pués de gestarlos y parirlos, les dieron una madre.

En plena dictadura militar, en medio de esa
clausura, las Abuelas de Plaza de Mayo abrieron
un espacio evanescente, resbaladizo, apenas una
hendija para poder pensar; minima brecha para
hacerle lugar a esa articulacién decisiva entre el
trauma psiquico y la configuracién fantasmitica.

Aun recuerdo la pregunta con la que Estela
de Carlotto® me fulminé en nuestra primera en-
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6 J. L. Nancy, Nancy La Representacion Prohibida.

7 S. Freud, De guerra y muerte. En http://www.psicomundo.com.ar
Foros Tematicos

8 Enriqueta Estela Barnes de Carlotto (Buenos Aires, 22 de octubre de
1930) es activista de derechos humanos y presidenta de la Asociacién
Abuelas de Plaza de Mayo (Nota del editor).

trevista: “:Qué debemos hacer con el amor a esos
nietos que tenemos pero que no estin?”

Fue el interrogante inicial: ;qué hacer frente
al deseo y la ausencia?
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en aquella época inicial

era asombroso ver en los nifos

y las ninas recuperados que entraban
en andlisis, la posibilidad de desplegar
su inteligencia y “descubrir”

un amplisimo repertorio afectivo

Ante tamafio desafio, una sola respuesta, una
tinica y mindscula certeza: el hecho traumitico
que no es elaborado, simbdlicamente resignifi-
cado — individual y colectivamente, pero sobre
todo colectivamente — se transmite de generacién
en generacion y se expresa como compulsiénala
repeticién. Ese minimo argumento fue suficiente
para marcar con claridad la distancia que separa
una adopcién de una apropiacion.

Si en la adopcién se trata de una madre o de
una pareja que fue capaz de concebir y gestar un
bebé, pero que no pudo o no supo como criarlo y
fue cedido para que otros adultos lo hicieran, aqui
se trataba de algo muy distinto: aqui habia una ma-
dre y muchas veces una pareja que amaba a ese nifio
y que fue asesinada para arrancirselo. Ese crimen
estaba presente en el saber de los apropiadores y,
de alguna manera, en la interaccién con el nifio.

A diferencia de otros Organismos de Dere-
chos Humanos que se han visto convocados para
trabajar con victimas de la tortura, del exilio, de
la muerte y las desapariciones, es decir: con las
diferentes modalidades de elaboracién de due-
los como secuelas del terrorismo de estado, las
Abuelas de Plaza de Mayo inauguraron — con la
defensa de los Derechos Humanos de los nifios
que han sido robados — no solo la denuncia de cri-
menes pasados, sino la denuncia de delitos vigen-
tes: delitos que se seguian y siguen cometiendo en
plena democracia cada dia que pasa, en la medida
que esos nifos, ahora adultos, siguen viviendo
bajo una identidad falsa y una historia falseada.

Asi, en los inicios de esta aventura, la inten-
cién de acompanar a las Abuelas en el proceso

de captura simbdlica del hecho traumaitico nos
enfrentd con el saber instituido y nos enfrentd,
también, con Francoise Doltd, la mis importante
psicoanalista de nifios de Francia, lo que quiere
decir una de las mds importantes psicoanalistas
del mundo. En una visita a la Argentina, Dolté
sugirié dejar a los nifios viviendo con sus apro-
piadores con la intencién de no ocasionarles un
segundo trauma. Fue entonces cuando con Silvia
Bleichmar® propusimos recuperar la diferencia
entre trauma desestructurante y trauma estructu-
rante para fundamentar la restitucién a sus fami-
lias biol6gicas. Trauma estructurante que lleva un
tiempo pero que supone destinar toda la energia
psiquica consumida por la desmentida, al servicio
de ligar los fragmentos producidos por el estal-
lido del yo. En aquella época inicial era asombroso
ver en los nifios y las nifias recuperados que en-
traban en anilisis, la posibilidad de desplegar su
inteligencia y “descubrir” un amplisimo reperto-
rio afectivo, alli donde hasta el momento de la
restitucion parecian oligotimicos.

Lo que vino después, ya se sabe.

Si bien ya son 130 Ixs nietos recuperados, se
supone que fueron 500 los nifios apropiados de
modo tal que este, el de las restituciones, dista
mucho de ser un problema del pasado.

Nuestra prictica psicoanalitica se despliega,
justamente alli: en ese espacio ganado por el deseo
a la omnipotencia del orden totalitario. Nuestra
cultura psicoanalitica hecha de voces ajenas, en-
mudecida a fuerza de ser eco y no voz, tiene en
ese espacio abierto por las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo, la posibilidad de emitir la palabra
plena; posibilidad de pensar y procesar todo el
caudal de lo universal en el propio seno; lo ajeno
injertado en el propio tronco; espacio abierto por
las Madres, las Abuelas donde, respondiendo al
desafio de nuestra triste Historia, se despliegue
la imprevisible aventura simbdlica, con palabras
nuestras. Palabras capaces de decir cosas que, de
verdad, valga la pena escuchar.

La esperanza del psicoanilisis, las probabili-
dades de que el psicoanilisis perdure y contribuya
a construir el futuro, las posibilidades de que el



psicoandlisis se renueve y acompafie la compleji-
dad del mundo que nos toca habitar, reside jus-
tamente alli, en la plasticidad de los dispositivos
clinicos que sepamos inventar en cada caso pero,
mds aun, en la produccién tedrica.

Janine Puget, Silvia Rivera Cusicanqui re-
cibieron el Doctorado Honoris Causa de esta
Universidad. También Nora Cortifas, heroina
definitiva de esta gesta.

Infancias de éste mundo

Comencé afirmando que si hoy estaba aqui era
porque hace mis de sesenta afios parti con el psi-
coandlisis para internarme en el universo de la
infancia.

Nifas y nifios han existido siempre pero no
siempre existi6 la infancia como representacién
de conjunto y, desde ya, esa representacion, la ma-
nera de inscribirse en el imaginario social, no s6lo
ha ido variando a lo largo de la historia y de las
diferentes culturas, sino que ha tenido una res-
ponsabilidad definitiva a la hora de explicar las
maneras de vivir y de morir de nifias y de nifios.

Y, ahi nomds, sin ir muy lejos en la historia
de humanidad, si vamos al siglo 1v nos encontra-
mos con la figura hegeménica del nifio pecador
ocupdndolo todo.

Es en san Agustin (354-430) donde se visua-
liza con mayor transparencia esa imagen de la in-
fancia que transgrede los limites de la inocencia.

Para san Agustin, en cuanto nace, el nifio, re-
presentante del vicio, se convierte en simbolo de la
fuerza del mal: ser imperfecto que lleva en su seno
todo el peso del pecado original. En La Ciudad de
Dios, san Agustin explica, extensamente, lo que
entiende por “pecado de infancia”. Describe a las
criaturas como seres ignorantes, apasionadas, ca-
prichosas. Asi, los ninos son, parasan Agustin, el
testimonio mds demoledor de la maligna natura-
leza humana; son un condensado de intenciones

al oponer la impertfeccion infantil

a la perfeccion que el adulto puede
lograr a partir de una vida piadosa y
penitente, san Agustin postula

a la infancia como destinataria

de todo lo repudiable

y acciones condenables que se ponen en evidencia
a través de una conducta que irremediablemente
los precipita hacia el mal. Agustin, como varios
siglos después hizo Freud, describieron — descu-
brieron — al “perverso polimorfo” que cada uno
de nosotros fue y es. Solo que la carga valorativa
marca la diferencia entre ambas afirmaciones. Si
en san Agustin la sexualidad infantil es sinénimo
de un repudiable pecado, en Freud es condicién
insalvable e ineludible de su “ser” deseante, de su
condicién humana. De ahi que la sexualidad in-
fantil concebida por san Agustin avalara que los
nifios fueran juzgados de acuerdo a las normas
morales — pero también juridicas — previstas para
los adultos pecadores.

Y san Agustin va mds alld: al oponer la im-
perfeccién infantil a la perfeccién que el adulto
puede lograr a partir de una vida piadosa y peni-
tente, postula a la infancia como destinataria de
todo lo repudiable.

La influencia de san Agustin, claro estd, no
ces6 con su muerte ni se redujo a su época. Antes
bien, se prolongé durante siglos en la cultura oc-
cidental. Fue permanentemente retomado hasta
fines del siglo xv11 y sigue vigente aun en nues-
tros dias.

Si para san Agustin, como para Freud, el
nifo no era inocente, para Descartes (1596—1650),
ese fildsofo francés que tanto influyo en la histo-
ria del pensamiento occidental, antes que peca-
dor, fue concebido como sede del error. Descartes
“descubrid” que lal6gica infantil no era la misma
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9 S. Bleichmar, “El traumatismo en la Apropiacién, Restitucién”, in
Filiacion, Identidad, Restitucion. 15 anos de Lucha de Abuelas de
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l6gica que emplean los adultos; que la de unos y
otros, no era la misma razén. Pero el avance que
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para Descartes la infancia,

las falsas teorias de los ninos —
y lo que de la infancia perdura
en el adulto — es un mal.
Varios siglos después Piaget

dird que es un mal necesario

significé reconocer la diferencia quedd acotado al
condenarla como deficiente. Como para Descartes
lainfancia es ante todo debilidad de espiritu — ya
que la facultad del conocimiento est4 subordinada
al cuerpo — el nifio no tiene mds pensamientos
que los que proceden de sus necesidades corpo-
rales — concibe el alma infantil llena de sensacio-
nes y opiniones falsas. Asi que no por pecador,
pero si por equivocado, Descartes propuso libe-
rarse de la infancia como quien apela a expiar un
mal, a corregir un error. Lo cito:

Para Descartes la infancia, las falsas teorias
de los nifios — y lo que de la infancia perdura en
el adulto — es un mal. Varios siglos después Pia-
get dird que es un mal necesario. O, mejor aun,
que son teorias necesarias y que no precisamente
estin mal, ya que son reestructuradas sin cesar
en el presente, ala manera de una reorganizacién
que garantiza el pensamiento. No obstante — y
muy a pesar de Piaget — no son pocos quienes
atin hoy en dia persisten en evaluar a los chicos
desde la 16gica adulta.

Si san Agustin contribuy a instalar en el
imaginario social la figura del “nifio pecado” que
Freud legitimé; si con Descartes se convalidé la
figura del “nifio equivocado”’ que Piaget desmintid,
faltaba aun desarmar la imagen del “nifio esclavo”.
Son varios los autores que coinciden en situar en
el tltimo tercio del siglo xvi11, la“revolucién”’ que
promueve un cambio copernicano en cuanto a la
valoracién social de la infancia.

La filosofia del Siglo de las Luces difundié
dos grandes ideas complementarias, que en al-
guna medida, contribuyeron generosamente a

modificar la representacidn social de la infancia:
el concepto de igualdad y el concepto de felicidad.
Aunque el concepto de igualdad estaba mds refe-
rido alaigualdad de los hombres entre si, que ala
igualdad de los seres humanos — sean estos hom-
bres, mujeres y nifios — la condicién del padre, de
la madre y del nifio se modificaron en el sentido
de una mayor homogeneidad. En el Contrato So-
cial, uno de los textos que dan la dimensién de
ese cambio, J.J. Rousseau afirma que el padre y
la madre tienen los mismos derechos sobre sus
hijos, pero estos derechos estdn limitados por las
necesidades del nifio y estdn fundados en la inca-
pacidad del nifio para velar por su propia conset-
vacién. Esto es: la responsabilidad de atender a
los hijos y las hijas se limita al tiempo en que no
puedan arreglarselas solos. Después, los padres
tendrdn que darles la misma libertad que tienen
ellos. Los hijos, una vez que estin en condiciones
de prescindir de los cuidados paternos, ingresan
todos por igual en la independencia. Fue apoyin-
dose en esta conviccién como Rousseau se opuso
a los enciclopedistas que suponian a los padres
con derecho a exigir carifio y respeto de sus hijos
por el mero hecho de haberlos procreado, deuda
que sélo se cancelaba con la muerte. Con esta
aseveracidn sobre la igualdad de los hijos, Rous-
seau se puso al frente de lo mds progresista de la
época ya que, al afirmar que el hombre nace li-
bre, equiparé la naturaleza del hijo ala del padre.
Siendo el hijo potencialmente libre, la funcién del
padre se limitaba, entonces, a permitir que se ac-
tualice — que se realice — esa libertad. Asi, criar a
un hijo se transformd, lisa y llanamente, en llevar
adelante una serie de acciones para brindar ayuda
a un ser indefenso y dependiente hasta que este
adquiriera su total independencia y autonomia.
Pero esta ldgica roussoniana reforzd, al mismo
tiempo, los estereotipos patriarcales mas conven-
cionales desde que terminé ubicando a la mujer
en calidad de esposa al servicio de las necesidades
del marido y de los hijos.

Pese a que surgieron criticas a la situacién
de dependencia en que se mantenia a la mujer
con respecto a la crianza de los nifos, lo cierto



es que lo fundamental de esta convencién fami-
liarista no se modificé de manera notoria en el
siglo xv111 y, mds aun, se prolongé hasta nuestros
dias. El psicoandlisis vino a avalar este modelo
al sostener, sin revisar, la importancia de la lac-
tancia materna, del lugar de la madre — y no del
padre — junto al nifio, y toda una serie de crite-
rios ideoldgicos incluidos en la narrativa edipica
aportada por Freud, y en el discurso lacaniano
que se sostiene en la primacia de un significante
(el significante filico y la ley del padre).

Si elegi mencionar a san Agustin y Descar-
tes como antecedentes de Freud y de Piaget en
cuanto a las figuras de infancia que contribuyeron
ainstalar en el imaginario social de occidente, fue
para resaltar el impacto que tuvo la producciéon
tedrica de estos autores al poner en cuestion la
versién “pecadora’,‘equivocada’ de los nifios. Otro
es el caso de Rousseau. Su inclusién se justifica
porque con mds claridad que otros, él expresa un
modelo de infancia y un sistema de valores para
la crianza y la educacién de nifios que ha sido
propio de la modernidad y que, en la actualidad,
estd en plena revision.

Infancias de éste tiempo

Saltemos, entonces, al siglo xx.

Elsiglo xx ha sido el siglo del nifio: el flore-
cimiento de la psicologia del nifio pertenece por
entero al siglo xx.

En efecto, seria poco decir que la pedagogia,
la psicologia, el propio concepto de “infancia’, se
han renovado. El siglo xx ha estado signado por
las criticas a los métodos autoritarios y directivos
de la educacidn, por el intento de respetar las ne-
cesidades y las posibilidades del infans.

Y con el correr del tiempo el nifio pecado, el
nifio equivocado, el nifio esclavo, aunque no han
desaparecido del todo, cedieron el lugar al nifio
objeto, al nifio consumidor, propio del capitalismo
actual. Porque en esta etapa neoliberal del capi-
talismo pareceria ser que solo como mercancias
se puede circular. Asi es que ya no hablamos més

la doctrina de la “proteccion

integral” establecid la figura del

“Interés superior del nino” — el nifo
como sujeto de derecho en desarrollo —
y la familia y el sistema escolar

como referentes fundamentales

de alumnos de una escuela. Ahora son clientes de
una empresa; consumidores de objetos, de bienes
culturales y de servicios de salud. Objetos sujeta-
dos a una cultura que los consume al tiempo que
los incorpora. El“cogito ergo sum” cartesiano dejé
lugar al “consumen, luego existen”. Si consumen,
existen. Si no consumen, no existen. La inclusién
o la exclusién que decide la vida o la muerte se
juega ahi: en el nivel de consumo. Consumo de
mercancias, de psicofirmacos, consumo de pro-
gramas educativos o de programas asistenciales.

El siglo xx1 se inaugurd con al menos dos
novedades: la revisién feminista de la teoria psi-
coanalitica y el intento de superacién de laldgica
binaria que abri6 el camino a poder pensar en las
disidencias sexuales.

El 20 de noviembre de 1959 la Asamblea Ge-
neral de las Naciones Unidas aprobé la Decla-
racién Universal de los Derechos del Nifio y del
Adolescente que fueron, luego, incorporados a
nuestra Constitucién Nacional y convertidos en
Ley.

En la década del 8o del siglo pasado se puso
en evidencia un avance significativo a nivel juri-
dico con respecto a la infancia. La doctrina de la
“proteccién integral” establecié la figura del “In-
terés superior del nifio” — el nifio como sujeto de
derecho en desarrollo — y la familia y el sistema es-
colar como referentes fundamentales.

Esto se concretd con la sancién por parte
de las Naciones Unidas de las “Reglas Minimas
para la administracién de Justicia de Menores” y
fundamentalmente con la Convencién Interna-
cional por los Derechos del Nifio” ambas de 1985.
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los ninos y las ninas de nuestros
paises serdan atiin mas pobres a medida
que progresen los paises centrales,

si es que no se revierten las tendencias
actuales. Y nada hace pensar

que eso vaya a suceder

La Convencién fue ratificada por la Republica
Argentina mediante la sancién de la Ley 23.849
e incorporada en nuestra Constitucion.

También contribuyeron a este marco regula-
torio “Las Reglas Minimas de las Naciones Uni-
das para la proteccién de menores privados de
libertad” y las “Directrices de las Naciones Uni-
das para la prevencién de la delincuencia juve-
nil” de 1990.

Entre nosotros — ;como ignorarlo? — el he-
cho definitivo fue la sancién de la Ley 21.061, la
Ley de Proteccién Integral de los Derechos del
nifio, de la nifa y adolescentes” de 1995 que vino
a reemplazar la Ley Agote, la Ley 10.903 de 1919
que legitimaba las politicas publicas destinadas
a judicializar la pobreza y que confinaba a los
menores al lugar de objetos de tutelaje por parte
del estado.

Pero ocurre que tanto el discurso juridico
como el discurso psicoanalitico remiten a un ot-
den diferente y eso impone un proceso de tra-
duccidén que contemple sus coincidencias y sus
divergencias. Todo hace pensar que, hasta los
anos de la dictadura civico-militar, las interven-
ciones psicoldgicas en el campo ampliado de la
salud publica aventajaban al sistema juridico.
Aun en tiempos de tutelaje la palabra de los
nifios tenia mds valor para los psicélogos, que
para los jueces.

Es a partir de la democracia, cuando las leyes
avanzaron con una agilidad y un empuje insospe-
chado, que los recursos teéricos y las intervencio-
nes psicoldgicas quedaron relegadas y condenadas
auna repeticién anacrénica e insuficiente. Dicho

de otra manera: el aporte de los saberes psicoa-
naliticos a los dispositivos de intervencidn atrasa
con respecto a las nuevas legislaciones. De ahi que
nunca como en este momento ha sido mas opor-
tunay necesaria la iniciativa de abrir una Carrera
Universitaria de Especializacidn en Intervencio-
nes Psicoldgicas para la Salud Mental de Nifiez
y Adolescencia desde una perspectiva psicoana-
litica y pluridisciplinar.

En fin, que no seria demasiado arriesgado
afirmar que, a pesar de la trascendencia que tu-
vieron los avances en la justicia, que a su vez fue-
ron el fruto de afos y afos de produccién teérica
y de luchas politicas, no han logrado solucionar
la situacién actual de la infancia ni en la Argen-
tina ni en el mundo.

Un mundo en el que el desarrollo més increi-
ble de la ciencia y de la técnica — el dominio de la
naturaleza en base a la informitica, la genética, la
robdtica — coincide con la falta de seguridad, la
ausencia de justicia e igualdad, la desesperanza
que se aduefia de la infancia y bien pudiera re-
sumir sus condiciones de vida; o, mas bien, sus
condiciones de muerte.

La mortalidad infantil evitable, los millones
de nifios que en el mundo mueren por ano de
enfermedades curables, por falta de higiene, por
falta de agua y alimentos que si existen y se dila-
pidan, los millares de nifios que mueren apalea-
dos, revelan una pesadilla de la que es imposible
despertar; y muestran un panorama poco alen-
tador: las estadisticas auguran que el desamparo
y el riesgo de los nifios de los paises periféricos,
lejos de mejorar, ird empeorando.

Eso quiere decir que los nifios y las nifias de
nuestros paises serdn ain mis pobres a medida
que progresen los paises centrales, si es que no
se revierten las tendencias actuales. Y nada hace
pensar que eso vaya a suceder.

Datos del tltimo informe del Fondo de la
Naciones Unidas para la Infancia confirman que
600 millones de nifios viven en la pobreza; a 131
millones se les niega el derecho ala educacion; 352
millones estdn obligados a trabajar; mis de dos
millones son forzados a ejercer la prostitucidn.



Mis de un millén de nifios muere cada afio
en América Latina producto del hambre, la des-
nutricién y las enfermedades evitables. Si deci-
diéramos hacer un minuto de silencio por cada
uno de los nifios que este afio morirdn por causas
relacionadas con el hambre, bien entrado el pro-
ximo decenio aun permaneceriamos en silencio.

Y esta realidad se agrava ante la tragedia ac-
tual de un mundo que ha incorporado el ham-
bre a su cotidianeidad como fenémeno endémico.
El Fondo de la Naciones Unidas para la Infan-
cia calcula que el 20% de los nifios menores de
5 anos — es decir, 15 millones de ninos — sufren
de desnutricién proteico-calérica. El hambre es
la causa directa del 38% de las muertes de nifios
menores de 1 afio y del 60% de los de 1-4 afos.
Esto sucede en una regién del mundo de incon-
tables riquezas y recursos naturales. Aqui, donde
se producen alimentos suficientes, hay nifios y
nifias que viven con hambre y hay nifios y nifias
que mueren de hambre. Entonces, pareceria ser
que la pobreza no es, como se nos dice, el signo
de una sociedad que no crea riquezas, sino el pro-
ducto de una sociedad que solo aspira a maximi-
zar las ganancias.

¢Es esto inevitable?

La vida de un nifio, lejos de ser inestimable,
vale menos de 100 délares por afio. Gastados con
criterio, a favor de cada uno de los 500 millones
de nifos mds pobres del mundo y de sus madres,
dicha suma habria costeado la asistencia sanita-
ria base, la educacién elemental, la atencién del
embarazo, la dieta, el abastecimiento de agua y
la higiene necesaria. En pocas palabras, habria
cubierto las necesidades bdsicas parala vida. Para
inmunizar a todos los nifios de eso que llaman
el mundo subdesarrollado contra las seis enfer-
medades mds frecuentes y peligrosas se necesitan
s6lo 5 délares por nifio. El no hacerlo cuesta unos
cinco millones de vidas por afio. Asi, la vida de
un nifio vale 100 délares por afio. En la prictica,
para la comunidad mundial resulta un precio de-
masiado alto. Por eso, cada 2 segundos, un nifio
paga con su vida, ese precio.

para inmunizar a todos los ninos
de eso que llaman el mundo
subdesarrollado contra las seis
enfermedades mas frecuentes

y peligrosas se necesitan

sélo 5 ddlares por nifio

Es necesario, entonces, denunciar muy clara-
mente — cada vez que sea posible — que la espan-
tosa situacién por la que atraviesa la mayor parte
de la infancia en la actualidad, no tiene posibili-
dad alguna de revertirse si no empezamos, entre
todos, a cambiar la concepcion misma que tenemos
de esos chicos.

Las leyes necesarias e ineludibles como son, son
insuficientes si no se acompanan por los cambios de
las figuras de infancia que transitan por el imagi-
nario social.

* x %

Comencé recordando que cuando era un nifio, me
llevé muy poco tiempo sacar la conclusién que la
condicién de doctor era un titulo nobiliario que
llovia asi nomds, sin mds quererlo, porque venia
con la cuna.

Hoy cuando recibo este Doctorado que me
llueve asi nomads, sin haberlo querido, vuelvo a
sentirme como el nifio que fui pero se muy bien
que lo debo ala benevolencia y ala generosidad de
ustedes, y lo recibo no a titulo personal sino como
un reconocimiento que la Universidad Nacional
de San Luis le hace a nuestro psicoandlisis, a los
pioneros del psicoandlisis de nuestro pais, y como
un mensaje de aliento a las nuevas generaciones.

Hoy sé muy bien que el Doctorado Honoris
Causa no viene de cuna y también se los caminos
que deberé recorrer de aqui en adelante para po-
der gandrmelo y hacetle honor al honor recibido.

Muchas gracias.
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At the epicenter and on the fringes of psychoanalysis

Abstract Recalling his trajectory as a psychoanalyst, the author

seeks to contextualize the contributions of the Argentinean
psychoanalysis. It was constructed/developed in tension with
the dictatorial political events of his country, which had re-
percussions on subjectivity, especially on children who were
victims of State violence. In order to do so, he makes an in-
cursion into the place of Childhood in Western thought. The
author highlights the great influence that the Plaza de Mayo
Mothers and Grandmothers movement had on the paths of
Argentinean psychoanalysis in times of terror and emphasi-
zes the importance of the political action of psychoanalysts
both in the past and today.
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