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O noturno
de todos nos:
0O conto-sessao

Miriam Chnaiderman

Resenha de Rodrigo Lage Leite, O bdfalo no
laranjal, Sao Paulo, Ed. Patud, 2018, 99 p.

Um psicanalista escreve um lindo livro de contos.
Um psicanalista que é contista ou um contista que
é psicanalista? Sempre pensei que a literatura de
modo especifico e a arte mais amplamente muito
teriam a dizer sobre o oficio do psicanalista. N6,
psicanalistas, trabalhamos com a fala, mas bus-
cando o afeto, a pulsio. Esse nio dito, esse siléncio
que permeia a palavra, essa busca do desenho da
palavra, da origem da linguagem, é isso que bor-
bulha em nossa escuta. Uma escuta do nio dito.
Uma escuta de dois canais de radio simultineos,
esse ruido imperscrutdvel porque multiplo, em
que manifesto e latente estio sempre simulta-
neamente presentes no esfumacamento de uma
atencio flutuante que se esparrama como neblina.

Ha aqui uma inversio de vetores: nio é mais a
psicanilise que tem a verdade sobre a obra artistica;
pelo contrario, aprendemos muito da psicanilise
e nos transformamos a partir de nosso mergulho
na arte e no mundo. No questionamento dos pa-
rimetros cotidianos perdemos permanentemente
o chio rigido onde muitas vezes nos movemos. E
preciso suportar o lodacal, é preciso suportar os
ondulares borbulhantes e, por vezes, assustado-
res do mar. A 4gua escorre e muitas vezes refresca.

Rodrigo Lage Leite sabe disso. E é como es-
critor que langa seu surpreendente livro de contos

O bifalo no laranjal. E um livro de contos. Quem
1é o livro desavisadamente estd lendo um livro
de contos. E é um lindo livro de contos. De fato,
nio precisamos saber que ele é psicanalista. Mas,
como sei que Rodrigo é psicanalista, o livro me
despertou inimeras reflexdes sobre a relacdo en-
tre psicandlise e literatura. Pois, em sabendo da
insercdo do autor, surpreende a riqueza de sen-
sagdes e as multiplas possibilidades de linguagem
que a escrita vai propiciando. A escuta psicana-
litica nio teria também a ver com a escrita? Em
livro que publiquei baseado em meu mestrado,
O hiato convexo: literatura e psicandlise', na mi-
nha busca que perdura até hoje de compreender
0 que constitui a escuta em psicanilise, eu propus
que o psicanalista deveria ler como um poema a
fala de seu paciente. Eu afirmei, em artigo que é
uma sintese do livro:

E sobre estas questoes que gostaria de pensar, sobre a
convergéncia entre literatura e psicandlise, pois penso
que, ao nivel do que é especifico da escuta psicanalitica,
h4 algo que tem a ver com a produgio literdria em geral.
Se assim for, a literatura poderia esclarecer-nos sobre o

que constitui a escuta psicanalitica.?

O livro O bdfalo no laranjal, enquanto litera-
tura, e na radicalidade de uma escrita, faz pensar
sobre a escuta psicanalitica. Muitas vezes, em di-
ferentes contextos, indaguei-me sobre a especifi-
cidade dessa escuta. No que ela diferiria de um
papo entre amigos ou em mesa de bar... Sempre
pensei que transformamos o discurso em imagem;
¢ preciso ter uma escuta que olha.O psicanalista
transformaria a fala em uma sessio de analise, em
uma escritura. Escritura no sentido que Jacques
Derrida desenvolve3, escritura enquanto possibi-
lidade de institui¢do de qualquer linguagem. Na
sua escrita que produz deslocamentos na ordem
do mundo, Rodrigo quebra um ordenamento que
banaliza nosso cotidiano. Tratando muitas vezes
de paisagens cotidianas, introduz a estranheza.
No dia a dia, o olhar que busca o que nio é visto.
E que, se é visto, é apagado. O conto que abre a
coletinea é lindo exemplo. Madruga, figura de



uma rua que s6 tinha como eira e beira as flores na
calcada. Observada maldosamente, monstruosa-
mente pela vizinhan¢a mediocre. Cito esse trecho:

Foi quando nao mais se aguentavam nos seus syores as ve-
Ihas onanistas carlota e ermelinda e o velbo narciso afogado
Malaquias e entdo veio o carro do cabo Valmir que tentou
primeiro uma abordagem discreta a fazer dispersar a velha
Madruga da calcada limpando de davida limpando de hor-
ror de medo e desespero a calcada calma secularmente calma
da arruda alvim e ao perceber que a velha Madruga nao
entendia e que a mendiga perplexa apdtica afdsica muda e

triste ndo compreendia a ordem... (p.16).

No fluxo, na auséncia de pontuagio, o dis-
cursivo é explodido em uma falta de ar insu-
portavel que vai nos invadindo. A linguagem é
ultrapassada em dire¢io a sensagdes de dor e per-
plexidade.

Assim é no decorrer do livro, em cada um
dos contos. Nesse primeiro conto, 0 comum de
uma cidade onde quem se recorta é sufocado. Mas
somos nés os sufocados. Lembro-me de um texto
de Rodrigo que li no Facebook, em que conta de
sua caminhada pelo centro depois do incéndio e
desabamento daquele prédio/ocupagio no Largo
Paicandu, centro de Sio Paulo (sp). E muito to-
cante. Rodrigo transforma-se na dor daqueles que
acamparam em torno de seu antigo lar. Assim faz
com todos os personagens de seus contos. Con-
seguimos viver, nds, cada um dos personagens.
H4 uma comunhio leitor/escritor/personagem.

Derrida muito nos ensina, ao realizar uma
importante critica a linguistica e a um foneti-
cismo vigente a partir de Saussure, propondo a
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gramatologia como o trabalho com a escritura,
condi¢do da possibilidade de instauragiao de qual-
quer signo. A escritura sempre ameagaria ao tra-
zer a questdo do corpo como constitui¢io de seja
14 0 que for. Rodrigo expde seu corpo em sua es-
critura e traz para primeiro plano 0 corpo de to-
dos nés. Derrida realizou importante ensaio sobre
Stéphane Mallarmé,“La double séance”+, em que
afirma uma escritura dos gestos que seria inau-
gural: 0 mimico inicia uma pdgina branca. Para
Mallarmé, analisado por Derrida nesse ensaio,
a mimica estd mais perto dos principios do que
qualquer outra arte. O mimico nio imita nada
nem tem um referente anterior, ele é o préprio
movimento da verdade. A verdade deixa de ser
a adequacgio entre a representacio e a propria
coisa, entre aquele que imita e aquilo que é imi-
tado: o mimico é um duplo de nada, é um espe-
lho sem realidade, o que leva 4 desconstrugio da
prépria nogio de verdade, pois a verdade é que
deve ser compreendida, contida nesse processo
de um remeter infinito de duplos que duplicam
duplos. Quando nio hé significante que implique
um significado, quando o signo deixa de ter um
referente, operar com signos deixa de ter como
parimetro a nogio de verdade como adequagio
do signo ao referente.

Se o branco é constituinte daquilo que nos
estrutura, poderfamos entender esse branco como
a possibilidade de articulagio de qualquer lin-
guagem. E onde a literatura e as artes nos guiam
como psicanalistas, explicitando o que fazemos
em nossa escuta.

Rodrigo opera com esse branco em todos
os seus contos. Sempre uma surpresa, algo que
irrompe e tira o chio. Temas tabus se transfor-
mam em histdrias de todos nés. O aborto, o sexo,
a solidio, o cancer. O estranho se cotidianiza e o
monstro se torna inseto a ser espatifado em noi-
tes de insonia. A escolha de trabalhar com con-
tos deixa tudo isso mais em evidéncia. Monique
Schneider tem um lindo ensaio sobre o conto,
intitulado “O tempo do conto e 0 nio tempo do
inconsciente’s, a0 qual tive acesso em versdo di-
vulgada pelo Departamento de Psicanailise do
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Instituto Sedes Sapientiae, quando de sua vinda
a0 Brasil, em 1991. Afirma que no conto ocorre-
ria “um estilhacamento dos modos do discurso’,
na medida em que se constitui entre o texto e a
fala viva. O conto sempre desafiaria a tradi¢do
racionalista, segundo Schneider. Para ela, bus-
car o tempo do conto é ir contra “os movimen-
tos de inspiragdo estruturalista’, “um combate de
‘Logos’ contra ‘Cronos”. Acompanhada de Ro-
land Barthes, Schneider fala que “isso que chama-
mos de tempo nao existe, ou no minimo, sé existe
funcionalmente, como elemento de um sistema
semidtico: o tempo nio pertence ao discurso pro-
priamente dito". H4 um tempo submetido 4 légica
do pesquisador. Afirma: “assistimos ao combate
do heréi Logos contra qualquer monstro tempo-
ral que traz em seu seio um risco irredutivel de
indiferenciagio. O conto estd ligado 4 infincia e
a0 adormecer, a uma temporalidade que corre o
risco de submergir ao noturno”.

“A noite escapava da sala e inundava a fa-
zenda inteira. A noite comecava dentro dela e se es-
palbava.” (p.27). Assim comega o conto “O rondd
da prisioneira”. Nesse inicio estd condensada a
escolha de Rodrigo pelo trabalho com contos.
A escolha de submergir ao noturno. Assistimos
a assassinatos de sapos, coelhos, figuras de nossa
mitologia infantil. Nossa argamassa cotidiana em

escutas de falas que se tornam contos em nossos
consultdrios.

O terror, o terror noturno tornado realidade
em conto atroz. No conto “Livros”, uma mulher
com cincer vai ao encontro do marido e do mé-
dico e, na noite, vé sua casa assaltada. Um cin-
cer nio é um terrivel assalto a vida? O simbélico
tornado real. Afinal, toda arte seria um rasgo no
simbdélico em dire¢io ao real.

O dltimo conto, que d4 nome ao livro, nos
fala de um “laranjal indomével”. Em quadro de
Goya, ‘o bufalo estdtico sob o olhar assombrado
de uma espanhola obesa” (p. 98). Afirma Rodrigo:
“O laranjal eu”. Uma laranja descivilizada: “e ey
risonho e leve numa gargalbada alegre e alta que
estuprava o mundo e mijava acre risonho sonoro
sobre fileiras fileiras fileiras de laranjas esmagadas
a produzir insuportdvel ansiedade em inigualdvel
suco” (p. 99).

Rodrigo nio teme suas fantasias. E isso é
condigio primeira para ser psicanalista. E como
se, no trabalho com a fic¢io e a literatura, pre-
parasse o laranjal de seu oficio de psicanalista.
Assim explicita o que é ser psicanalista. Mergu-
lhado nas trevas de seus fantasmas, prepara-se
para os contos-sessoes de seu cotidiano. Rodrigo
brilha como laranja descivilizada, na sua clinica
€ na sua escrita.



