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Cartografia para uma 
ilha sem fronteiras
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Resenha de Paulo Cesar Endo, Psicanálise: 
Confins – Memória, política e sujeites sem 
direitos, São Paulo, Blucher, 2022, 478 p.

conhecidas sim! Terrivelmente conhecidas ou 
se preferirmos, traumaticamente devastadas ou 
abandonadas. Mas o que será que fará com que 
nosso barqueiro ao sair a procura de uma ilha 
desconhecida se encontre com ilhas conhecidas? 
Ou ainda, será que o rei não estaria certo ao dizer 
que já não há mais ilhas desconhecidas?

Antes de sairmos em busca dos Confins será 
necessário nos certificarmos dos instrumentos e 
fundamentos básicos para tal aventura. Nessa, 
que será um mergulho pelas profundidades de 
mares tão densos e complexos, a Psicanálise será 
a bússola. 

Sairemos de um continente onde não somos 
mais contemporâneos e o tempo não nos aglutina 
desde que o tempo de morte de uns se tornou o 
tempo de exultação e júbilo de outros. Continente 
este onde a ordem dos tempos continua sendo um 
continente marcado pela herança escravagista, pe-
las feridas abertas de um bandeirantismo funda-
mentalista, ou ainda, pela incontinência de um 
torturador eterno. 

Ao longo de toda viagem seguiremos as rotas 
que Paulo nos apresenta rumo ao descobrimento. 
Curiosamente, assim como Freud, na busca pe-
las Índias, encontraremos as Américas. Será no 
continente sul-americano que o tempo do trau-
mático se fará mais presente e atual. Passar em 
revista o traumatizado corpo dos colonizados à 
luz da violência autoritária de seus colonizadores 
evidencia o mal de séculos de uma prática abu-
sadora. Uma herança transmitida por gerações, 
enraizada no seio de uma cultura e recusada no 
campo coletivo e subjetivo. Será, portanto, o leito 
da repetição e a ilha da denegação, o porto mais 
inseguro de nossa história. Memória e esqueci-
mento se misturam em um oceano de profundas 
misérias em que a sociedade, como um corpo, por 
décadas será traumatizada.

O inconsciente, terceiro e grandioso golpe ao 
narcisismo do todo poderoso senhor da consciên-
cia, nos trará o mais importante norte para essa 
busca pela ilha desconhecida que a Psicanálise nos 
oferece: Confins. Será pela delicadeza e sensibi-
lidade da escuta analítica que acompanharemos 

E tu para que queres um barco, pode-se saber, foi o que o rei 
de facto perguntou quando finalmente se deu por instalado, 
com sofrível comodidade, na cadeira da mulher da limpeza,
Para ir à procura da ilha desconhecida, respondeu o homem, 
Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfarçando o riso, 
como se tivesse na sua frente um louco varrido, dos que têm a 
mania das navegações, a quem não seria bom contrariar logo 
de entrada, A ilha desconhecida, repetiu o homem,  
Disparate, já não há ilhas desconhecidas, Estão todas nos 
mapas, Nos mapas só estão as ilhas conhecidas, E que 
ilha desconhecida é essa de que queres ir à procura, Se eu 
to pudesse dizer, então não seria desconhecida, A quem 
ouviste tu falar dela, perguntou o rei, agora mais sério, 
A ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer que ela 
existe, Simplesmente porque é impossível que não exista 
uma ilha desconhecida, E vieste aqui para me pedires um 
barco, Sim, vim aqui para pedir-te um barco, E tu quem és, 
para que eu to dê, E tu quem és, para que não mo dês, Sou o rei 
desse reino, e os barcos do reino pertencem-me todos, Mais lhes 
pertencerás tu a eles do que eles a ti, Que queres dizer, perguntou 
o rei inquieto, Que tu, sem eles, és nada, e que eles, sem ti, poderão 
sempre navegar, Às minhas ordens, com meus pilotos e os meus 
marinheiros, Não te peço marinheiros nem piloto, só te peço 
um barco, E essa ilha desconhecida, se a encontrares, será para 
mim, A ti, rei, só te interessam as ilhas conhecidas, Também me 
interessam as desconhecidas quando deixam de o ser, Talvez esta 
não se deixe de o ser, Então não te dou o barco, Darás.1 

Paulo Endo nos convida a navegar rumo aos con-
fins da Psicanálise. Sentados ao seu lado, em um 
barco cunhado no seio maciço de um pau-bra-
sil, seremos então conduzidos por rios, mares e 
oceanos onde pouco a pouco ilhas conhecidas, 
escondidas ou recusadas serão revisitadas. Ilhas 
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Paulo Endo nos meandros de um sujeite atraves-
sado pelas marcas de uma formação sem direi-
tos e por alhures direitos sem sujeites. Somente 
uma escuta pautada por uma psicanálise aberta 
aos confins e aos infinitos modos de subjetiva-
ção poderá nos conduzir por mares turbulentos 
de uma sociedade privatizada, um sujeite imacu-
lado, um futuro sem origem; com a devida acui-
dade do sinistro. 

A dor da vergonha faria existir, então, os que 
não estão mais aqui, ao mesmo tempo como ins-
crição psíquica e histórica penosa, fazendo-se 
marca viva e paradoxal no corpo e no psiquismo 
dos que sobreviveram. A vergonha, essa marca 
tão fundamental na constituição de sujeite, será 
então um último sentimento decorrente da re-
construção de uma ética “forjada das ruínas das 
experiências liminares, onde quase tudo soçobra 
no sem sentido e onde todo sentido é absorvido 
pela pulsão de sobrevivência e os imperativos da 
necessidade.” (p.148). “Uma ressurgência da ética 
em meio ao esvaziamento ativo e à nadificação” 
(p.148), nos diria Paulo Endo em uma passagem 
importantíssima junto aos Confins do sentimento 
humano mais terrível chamado tortura.

Vergonha de um congresso que em nome 
da família, da moral, das crenças religiosas e da 
política nefasta dos pequenos narcisismos, des-
tampa as vísceras dos tempos autoritários de país 
sem memória. De um país que ficará exposto ao 
mais profundo e abjeto poder da perversidade e 
amargará por anos um estado de opressão. Ver-
gonha confessa, ímpar e que anseia escandalosa-
mente pelo não esquecimento daqueles que não 
aceitaram, nem por um instante, conviver com o 
aviltamento imposto. É neste mar sem fim que 
embarcamos para uma busca incansável da defesa 
de uma jovem ilha conhecida: a ilha da demo-
cracia. Nunca imaginamos que essa tão sonhada 
conquista, após anos de ditadura civil militar, 
se mostrasse tão frágil e ameaçada por antigos 

piratas. Novamente lançaremos mão do leme que 
Paulo Endo nos elucida e diz: “Uma ‘imersão com-
pleta no passado traumático’ aponta para um pro-
cesso de retomada do marco zero da significação 
imposto pelo trauma onde algo permaneceu quieto 
e escuro. Algo que gera a mais absoluta ignorância 
e impossibilidade e que, talvez, por isso, insiste em 
despertar, abrir-se em perspectiva ou arrastar o eu 
à bancarrota.” (p.56)

É essa a face envergonhada que autoriza e 
obriga sujeites a sair das quarentenas para as ruas 
em defesa do estado de direito e da democracia 
com um continente institucional. A ilha desco-
nhecida, como disse nosso barqueiro ao rei, não 
é propriedade do rei, até porque o rei só conhece 
as ilhas conhecidas, as ilhas desconhecidas são 
desconhecidas por que são propriedades a serem 
descobertas. A democracia não pertence ao rei, 
ao rei só cabe a monarquia; ao tirano, o fascismo, 
mesmo assim somente quando seus súditos es-
tão aos seus pés; aos sujeites o direito ao barco 
da liberdade é inconteste. 

A ilha da democracia não é certamente uma 
ilha desconhecida, mas a defesa permanente dessa 
jovem conquista não é completamente conhecida. 
Memória, política e sujeites sem direitos não pas-
sam de frágeis territórios nas mãos perversas do 
esquecimento, do horror arbitrário dos tortura-
dores, e sobretudo, da ganância predatória dos 
colonizadores. A ilha desconhecida da democra-
cia só poderá ser preservada pela ilha conhecida 
de seus sujeites desconhecidos. 

“À Psicanálise cabe uma responsabilidade especial nessa 
tarefa. O que ouvimos e vemos na clínica cotidiana não é 
propriamente o evento violento, mas suas repercussões, 
sequelas e restos. A escuta analítica desvela o que ainda 
é inaudível aquilo que, muitas vezes, o analisando ainda 
não pode dizer a si, não pode escutar de si. Uma proi-
bição que envergonha e maltrata o eu e que permanece 
ferindo e fazendo estragos. Trata-se também de acom-
panhar a luta de sujeites na quietude e no isolamento, 
o esforço de singularização que insiste naqueles que com-
batem a própria dor; aquela que perdura para além da 
consciência, para além da vontade, frequentemente no 

Rodrigo Blum é psicanalista, membro do Departamento de Psicaná-
lise do Instituto Sedes Sapientiae, professor do Curso Conflito e Sin-
toma do ISS.

1 Saramago J. O Conto da Ilha Desconhecida. p.15.
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escuro e no silêncio. Luta singular e solitária que, se não 
pode ser delegada a ninguém, também não deve ser rele-
gada ao íntimo, ao privado, como lugar secreto onde se 
escondem as vergonhas. Encontrar essa dupla via singu-
lar e coletiva, tem se evidenciado como forma necessária 
para o ultrapassamento das violações em todos os níveis, 
a partir de sua afirmação e admissão de sua complexi-
dade. Aprendemos com Blanchot, presente no trabalho 
psicanalítico com todas as formas do traumático: para 
aquele que foi atravessado, de algum modo, pela violên-
cia, a linguagem se impõe como tarefa.” (p.247)

Psicanálise: Confins é muito mais que uma co-
letânea de artigos produzidos e publicados por 
Paulo Endo ao longo dos últimos 10 anos. Como 
nos adianta o autor em seu prólogo, esse trabalho 
representa com fidelidade seu mais profundo e 
verdadeiro compromisso com a psicanálise, seus 
confins. Ao longo de um percurso primoroso e 
uma escrita cativante, memória, política e sujei-
tes sem direitos se encontram com as inúmeras 
faces de um país traumatizado, com uma clínica 
contemporânea e delicada, com a liberdade do 
sonhar e com um projeto de democracia sincero. 
Psicanálise: confins é muito mais que um livro, 
trata-se de um tratado fiel ao mais elevado grau 
de uma experiência vivida e transmitida por Paulo 
Endo ao longo destes inúmeros artigos que com-
põem a sua obra e, sobretudo, sua pesquisa clínica 
e acadêmica. Se ao sair com o barco rumo a ilha 
desconhecida por mares atlânticos, abandonamos 
o reinado de Portugal, ao final dessa longa e pro-
funda jornada aos confins da psicanálise, sempre 
guiados por esse barqueiro cuidadoso e corajoso, 

chegamos aos sertões inconscientes de um Brasil 
profundo, retratado assim na imensidão de João 
Guimarães Rosa em um breve trecho de seu conto 
A terceira margem do rio:

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o cha-
péu e decidiu um adeus para a gente. Nem falou outras 
palavras, não pegou matula e trouxa, não fez a alguma 
recomendação. Nossa mãe, a gente achou que ela ia es-
bravejar, mas persistiu somente alva de pálida, mascou o 
beiço e bramou: — “Cê vai, ocê fique, você nunca volte!” 
Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso para 
mim, me acenando de vir também, por uns passos. Temi 
a ira de nossa mãe, mas obedeci, de vez de jeito. O rumo 
daquilo me animava, chega que um propósito pergun-
tei: — “Pai, o senhor me leva junto, nessa sua canoa?” 
Ele só retornou o olhar em mim, e me botou a bênção, 
com gesto me mandando para trás. Fiz que vim, mas 
ainda virei, na grota do mato, para saber. Nosso pai en-
trou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a canoa saiu 
se indo – a sombra dela por igual, feito um jacaré, com-
prida longa. Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a 
nenhuma parte. Só executava a invenção de se perma-
necer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre 
dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais.2

O livro pode ser baixado gratuitamente no link: 
https://www.blucher.com.br/psicanalise-confins
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