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Como se faz um psicanalista: a experiéncia
de Christopher Bollas™

Sérgio de Gouvéa Franco

Resumo A inquietante questdo da formagdo do analista é tratada neste trabalho, considerando a trajetdria de Christopher Bollas, que
comega nos EUA, vai a Inglaterra e chega a Franga. Seus estudos em literatura sdo vistos como decisivos para os planos tedrico e clinico,
ajudando a colocar em didlogo Freud, Winnicott e Lacan. Os conflitos institucionais e a experiéncia estética transformadora sdo
explorados, levando ao limite a singularidade do analista.
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Introducao

H4 um programa em penitencidrias do Estado de Sao Paulo de Remissdo de Pena por
meio da Leitura. O projeto contempla varias penitenciarias paulistas, nas quais mantém
clubes de leitura. Os detentos recebem um livro que deve ser lido em 30 dias. Para cada
livro comprovadamente lido, o preso tem sua pena reduzida.

Recentemente, o conhecido escritor Ignacio de Loyola Brandao foi convidado para
dirigir uma conversa com os detentos de um destes clubes de leitura em um presidio em
Araraquara, interior do Estado. Segundo a pauta que recebera, deveria falar sobre géneros
literarios, critica e resenhas. Ao contrario de falar sobre estes temas aridos, Brandio
resolveu, de improviso, contar histérias... Falou de coisas que aconteceram em sua vida e
que ele tinha transformado em contos, cronicas e romances. Contou de onde vém os
assuntos de seus escritos... A atmosfera se transformou, revela ele em cronica publicada

recentemente no jornal O Estado de S. Paulodm. As pessoas riram, calaram, ficaram em
suspense, se entreolharam admiradas. Quando os detentos comegaram a falar, Brandao
ficou impressionado. Um dos presos disse: “ler é prazer, ndo é?”. Ao que o escritor retrucou:
“prazer e fuga”. O preso deu uma gargalhada. Brandao conta que o que mais o abalou foi um
presidiario que o acompanhou até ao ponto de sair da sala: “ndo quis perguntar na frente de
todos, tive vergonha de nao ter entendido. O que o senhor quis dizer foi: podem me prender,
podem prender meu corpo, mas minha cabeca, minha mente serso livres. E isso?” Brandio
respondeu: “E isso. Se ha alguma que ninguém pode prender é a imaginagio”.

Imaginacdao que ndo pode ser presa.. Podemos, talvez, comparar o psicanalista
aqueles que trabalham com a imaginagao: com o escritor, com o poeta, com o artista...

Jacques Lacan, sabemos, teria dito que psicanalise é ética, no seu Seminario VII,
exatamente intitulado A ética da psicandlise. Christopher Bollas talvez pudesse ter dito
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que ela é estética. Estética aqui se refere ndo apenas ao artistico, mas a experiéncia do
corpo que sente, que ri e que sofre; refere-se a experiéncia com os sentidos. Para Bollas,
aimaginacdo ocupa lugar central no processo de transformacdo. Ele pensa a sessdo
analitica como uma experiéncia estética. Como Ignacio de Loyola Branddo percebeu,
mais libertador do que discorrer sobre conceitos tedricos, o que muda a vida é a
experiéncia. Quando o corpo ri, algo se transforma. Quando a mente antecipa um
caminho, imagina uma solugdo, sonha a realizacdo de um desejo, entdo algo se solta...
Quando nado se pode sonhar, o corpo adoece. Sonhar é um dos temas de Freud que Bollas
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quer retomar. Com Aristoteles, vamos além de uma critica rasa a imaginagao .

Contexto histdrico

Bollas nasceu em 1943, portanto em plena Segunda Guerra Mundial. Esta guerra que
mudou nossa civilizacdo, que colocou em questdo ndo apenas o primado da razio, mas a
certeza de um progresso certo para a humanidade. Bollas, podemos pensar, é uma
resposta a este tempo inaugurado pela Guerra. Tempo quando fogem as certezas, tempo
que valoriza e se frustra com a racionalidade técnica. Bollas se movimenta nesta era de
confusao e tédio.

Sabemos da ligacao de Bollas com o chamado grupo independente da Sociedade
Britanica de Psicandlise. Logo apds a Segunda Guerra, vao surgindo artigos, nos anos 40
do século passado, entre os escritores que mais tarde viriam a ser classificados como
pertencentes a este grupo independente. Artigos que iriam colocar em questdo o excesso
técnico. O pediatra e psicanalista Donald Winnicott se pergunta sobre o valor de uma
puericultura e enfermagem que alienam a mae do cuidado intuitivo e espontaneo com
seu bebé. Nao é a mae que precisa aprender com a ciéncia, mas a ciéncia que precisa
aprender com a mae. Winnicott critica a enfermeira, tecnicamente bem preparada para
cuidar do bebé, por sua abordagem mecanica. Elogia a mde que sabe a hora certa de
amamentar e parar de amamentar. Elogia a mde que mantém um contato vivo, humano e
respeitoso com seu bebé. Um contato vivo, humano e respeitoso com o bebé, com o
paciente, com a realidade. Este contato representa um modo de estar no mundo que une
uma abordagem ao mesmo tempo ética e estética.

Objeto transformacional

Precisamos localizar Bollas naquilo que se convencionou chamar da psicandlise das
relacoes de objeto. Ele estd inserido em um movimento que, além de valorizar o
intrapsiquico, valoriza também o interpessoal. Um movimento que valoriza a
dependéncia humana do outro, do ambiente, do objeto. Somos descentrados, ensina
Freud, lembra Laplanche. Nosso centro esta fora. Ndo somos senhores em nossa prépria
casa. Dependemos profundamente do outro, somos pelo outro formados.

Winnicott, sabemos, inventou a no¢ao do objeto transicional, um dos mais criativos
conceitos da psicanalise. O objeto transicional de Winnicott tem o condado de levar o
humano dos estagios autoeroticos e narcisicos as relacdes verdadeiramente de objetos:
sair do amor proprio ao amor do outro. Winnicott é o mestre que nos mostra que se
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trata de uma transicdao, de um processo, de um transito. Ele mostra a importancia de
certos objetos que nos levam da situacdo autorreferida para a situacdo de verdadeiro
contato com o outro.

Bollas vai propor a nocdo de objeto transformacional, ja em seu primeiro livro A
sombra do objeto. Ele vai nos falar dos objetos que produzem transformacao. Como ele
estd profundamente interessado na mudanca, vai estudar este processo. O modelo da
transformacdo procurado inspira-se na relagdo inicial mae-bebé. A mae transforma
profundamente o bebé, no inicio da vida. Ela coloca o bebé na linguagem, na sexualidade,
na cultura. E pouco? Laplanche destaca as dimensdes inconscientes do processo. Nio se
trata apenas de uma maternagem consciente. Como a mae ja tem um aparelho psiquico
maduro, ela implanta no bebé, inconscientemente, um grande nimero de elementos.
Resumindo, podemos dizer que a mae tem um grande poder constitutivo e transformador.

O ser humano estd sempre a procura de transformagdo, porque a experiéncia é
vivida como incompleta, como deficiente, como precaria. Estamos a procura de um
objeto que nos coloque em uma nova posi¢cao no mundo, que nos leve adiante da prisao
presente. Procuramos um objeto que tenha o poder parecido com o poder que
transformou o bebé no contato com sua mae. Qual objeto fara hoje um servigo parecido?
Qual objeto tera este poder transformador? Um novo amor, mudangas profissionais,
as préximas férias, as mudangas na politica? O analista? Qual objeto?

O charme da posicao de Bollas é que ele valoriza o objeto e valoriza a pulsdo. Neste
modo de pensar, ha uma simetria entre pulsdo e objeto. O objeto é fugaz, substituivel,
descartavel. Esta nos Trés Ensaios. Os que valorizam a pulsao estdo certos. Mas sem o
objeto que se foi, resta a melancolia. Estda em Luto e Melancolia. Os que valorizam o
objeto estdo certos. Cai sobre o eu a sombra do objeto. Sozinho, solitario, prisioneiro de
suas préprias experiéncias, prisioneiro de seus recursos e falta de recursos, resta ao self
a repeticdo, as vezes o desespero. A experiéncia com o objeto vivo é que pode ser
libertadora. Apresenta-se o mundo que ainda vai ser, que vem, avizinha-se a
transformacdao da personalidade. O mundo mais intimo se encontra com o mundo
externo. Intrapsiquico e interpessoal. Endégeno e exdégeno, tudo junto e ao mesmo
tempo.

A tese de doutorado de Bollas, em literatura, na Universidade de Buffalo nos Estados
Unidos, foi sobre Melville, o autor do classico Moby Dick. O protagonista do romance,
o capitdo Ahab, persegue obsessivamente uma baleia. Ao que o narrador marinheiro
Ismael tudo observa e sofre. A pergunta seria: por que ndo outra baleia, por que nao
outro animal? A resposta é porque sé aquela baleia, apenas aquele objeto esta investido
de toda a libido. S6 este objeto pode mudar, transformar a vida de quem vai atras dele.
Trata-se de um objeto transformador. Ndo poderia ser outro. Com igual obstinacdo
estamos atras daquela experiéncia que transforma, que cria um mundo novo, que
transforma como a mae um dia fez. Emerge assim a experiéncia de si mesmo, que sempre
precisa de renovagdo, que se cria e se recria, que sempre escapa, que sempre anseia por
mais...

A formacdo do analista
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Além de um dos mais importantes psicanalistas vivos, Christopher Bollas é um proficuo
escritor, com cerca de duas dezenas de livros. Sua intensa atividade como escritor,
incluindo ndo apenas muitos livros de psicandlise, mas alguns romances, deve ser
entendida como fundamental e profundamente relacionada com sua pratica clinica.
Escrever e clinicar. Podemos dizer que ele entende o tratamento psicanalitico como
pertencente a uma familia muito mais ampla de experiéncias, que inclui a literatura,
o teatro, as artes plasticas. Joyce McDougall ja tinha aproximado a psicandlise da
experiéncia dramatica. Conhecemos os titulos de seus livros: Teatro do eu e Teatros do
Corpo. Bollas nao pode ser entendido a parte de seu profundo enraizamento nas ciéncias
humanas, literatura e artes em geral. Ao contrario de isolar, é preciso integrar a
psicanalise a toda a experiéncia pessoal e da cultura. Parte do empobrecimento e
isolamento da psicandlise atual se deve a autoisolamento, que a retira do contato vivo
com grandes manifestacoes da cultura, literatura e artes.

Como se faz um analista? Aluz da experiéncia de Bollas, podemos dizer que o
analista se faz integrando as vicissitudes e contingéncias da biografia de cada um. Trata-
se de uma radicalizagdo do valor da singularidade.

Quando esteve no Brasil em 1997, Bollas concedeu uma entrevista a Revista

Percurso, do Instituto Sedes Sapientiaedm. A primeira pergunta feita foi sobre a relagdo
entre literatura e psicandlise na formacao do entrevistado. A resposta é boa, porque ele
ndo permite a idealizacdo de sua experiéncia. Nao permite que seja transformado em
modelo de formacao:

Como alguém se torna psicanalista? - responde Bollas a pergunta da Percurso. Quais sio as linhas
para tal desenvolvimento? E muito dificil dizer. A verdade é que é impossivel saber como isto ocorre.
Nao ha uma ligacdo entre meus estudos de literatura e de histoéria e a psicanalise; ndo ha uma ligacdo
no plano do contelido manifesto que possa fazer sentido. Eu nao decidi, aos 21 anos, que para me
tornar psicanalista seria necessario passar primeiro pelos estudos de histéria, depois literatura [...]
para chegar a psicanalise. Em algum momento da minha carreira dei-me conta de que havia alguns
pontos de ligagdes entre as primeiras escolhas e a minha vocacdo atual, porém ndo acredito que
sejam passiveis de uma descricao fiel com o ocorrido. Portanto, esta questao, quando feita por um
analista para outro, ndo tem resposta, ndo pode ter! A verdade é que ninguém pode responder a este
tipo de questdo. Para respondé-la pode-se apenas fornecer uma série de racionalizagdes: estive em
Berkeley, estive estudando Histéria, trabalhei dentro do contexto do século dezessete tentando
caracterizar a Nova Inglaterra e ai recorri a psicandlise para melhor entender meu assunto...
Entretanto, além dos estudos, eu era um jovem que foi em busca de uma analise - vejam, esta é outra
trajetoria; meus estudos incluiam a filosofia francesa, um pouco de Freud - esta é outra trajetoria.
Assim poderiamos tragar 25, 35, 50, 100 trajetoérias diferentes e parcialmente simultaneas; como
bem sabem, é impossivel saber como alguém vem a se tornar um psicanalista.

A resposta vai assumir radicalmente as limitagdes, a castracao, a morte. Ele ndo quer
se iludir com um possivel incensamento que venha receber do seu interlocutor.
O analista se faz em sua analise, lutando duramente, as vezes terrivelmente, com suas
proprias limitacdes e determinagdes inconscientes. Ndao ha psicanalista sem um
compromisso verdadeiro com o enfrentamento de si. Psicanalista é quem emerge deste
processo, desta crise que é a propria andlise. Tem a ver com ir um pouco mais além
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nesta coisa de encontrar e construir a propria singularidade. Trata-se de um trabalho
duro, feito frente a outro, que escuta, observa, acompanha, interpreta, sofre e se afasta.
Nao pode haver dissociacdo perene entre estudo da psicandlise e a experiéncia de se
analisar e ser analista. O analista é aquele que foi descontruido, em grande medida, em
sua propria anadlise.

Inicio da vida

Bollas nasceu em Washington, capital dos EUA, em 1943; neste ano de 2019 vai
completar 76 anos. Seu pai era francés, vivendo em Paris até o inicio da adolescéncia,
depois morou na Argentina, na Inglaterra e finalmente foi morar nos EUA. Sua mae era
californiana, dona de casa e pianista. Christopher é o mais velho de trés filhos. Estudou
ciéncias politicas e histéria na Universidade de Virginia e Berkeley. Neste periodo
comecou psicoterapia de orientacdo analitica, que, segundo ele, mudou sua vida. Depois
desta seguiram outras importantes experiéncias de analise.

Em seu recente livro sobre esquizofreniadm, ele conta que neste periodo comecgou a
trabalhar em um centro de atendimento de autistas e psicéticos na Universidade de
Berkeley. Entrou em contato com o livro do psicanalista inglés Harry Guntrip sobre
esquizofrenia, O Fenémeno Esquizoide. Depois deste livro seguiram outros autores e
outros livros do grupo independente de Londres, notadamente estudou Winnicott e
Fairbairn. Estas leituras todas mudaram completamente sua compreensdo acerca dos
pacientes com que estava em contato. Decidiu se tornar psicanalista, mas ndo quis fazer
medicina ou psicologia. Decidiu seguir os estudos na Universidade de Buffalo, com um
doutorado em literatura, com area de concentracdo em psicandlise e literatura.
O departamento de literatura da Universidade de Buffalo dispunha naquele momento de
um grande corpo docente, incluindo especialistas em psicanalise e fenomenologia. Em
1973, com 30 anos, foi para Londres fazer formagao em psicandlise, ja que nos EUA isto
ndo lhe era possivel, sem ser psicélogo ou médico.

Em Londres

Quando comegou a se analisar em Londres, ficou chocado: descobriu que analistas
ingleses eram muito diferentes dos norte-americanos: muito mais espontaneos,
interpretavam com mais liberdade, e bem mais excéntricos também. Comecou andlise
didatica com Masud Khan, o destacado, rico e controvertido discipulo de Winnicott; uma
analise que teve profundo impacto sobre Bollas, como ele mesmo admite. Seguiu-se
ainda outra analise com Adam Limentani, que era aquele tempo o presidente da
Associacdo Internacional de Psicanalise. Estudou com grandes nomes da psicanalise
inglesa, Donald Meltzer, Herbert Rosenfeld e Hannah Segal, para citar apenas trés
nomes. Aproximou-se de Paula Heimann e Marion Milner, que se tornaram suas
supervisoras. Apesar de admirar e aprender muito com estes grandes nomes, Bollas
estranhou a intolerancia a pensamentos divergentes, especialmente entre analistas
kleinianos. Concluiu a sua formag¢ao em 1977, quando comeg¢ou pratica clinica como
atividade principal, que exerce desde entdo. Além de analista e escritor tem tido
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periodos de docéncia intensa em varias universidades e centros de estudo em varias
partes do mundo.

Lutas institucionais

Acho que vale a pena mencionar o ambiente psicanalitico que Bollas encontrou em
Londres nos anos 1970. Havia pouco tempo, Anna Freud e Melanie Klein eram as duas
maiores figuras, dominando completamente a cena. Podemos fazer criticas, mas as criticas
ndo diminuem o tremendo valor destas duas excepcionais mulheres, que devido a sua
grande for¢ca cobravam lealdade institucional e de pensamento a quem quisesse se
aproximar. E s6 entendendo o talento delas e a disputa entre elas que é possivel entender
as angustias e indecisdes por que passou o chamado grupo independente da psicanalise
inglesa, também conhecido como o grupo do meio. O valor deste grupo independente s6
se compreende assim.

Elas se atacavam muito, com forga, disputavam aguerridamente posicdes e
compreensdes tedricas. Os demais ficavam tensos e titubeantes. Era necessario escolher
em que grupo se encontraria o analista didata, era necessario escolher a que grupo se
filiar. Aos poucos foi surgindo a oportunidade de escolher um analista entre os
independentes, aqueles que se recusavam a aceitar sem criticas Anna Freud ou Melanie
Klein. A partir de um determinado momento constituiram-se estes trés grupos.
Os movimentos eram de bloco. A escolha dos cursos era regida por esta légica, os grupos
frequentavam as mesmas atividades. Os candidatos a membro ligados ao grupo
independente sofriam certa discriminagdo, ja que os sistemas teéricos de Klein e Anna
estavam mais bem consolidados.

Tudo indica que estas disputas tinham grande impacto na subjetividade dos
envolvidos. E provavel que nas falas no divd aparecessem a inveja, o ressentimento,
os medos e ameacas derivados deste ambiente. Precisamos reconhecer que em boa
parte destas brigas, o que se passava era uma luta pelo poder institucional. A questao
cientifica ndo era assim tao importante. Penso que precisamos nos deter nestas histérias
para nos ajudar a ndo repetir facilmente os mesmos erros. O que aconteceu la foi uma
cristalizacdo de posicoes, uma adesdo a um ndmero bem limitado de verdades, que
limitou muito o avan¢o da psicandlise. Uma verdadeira traicdo ao pensamento do
fundador da psicandlise, que entendia a disciplina como algo aberto, dindmico e sempre
capaz de mudancas e renovacdo. Sabemos que s6 apés o afastamento de Anna e morte
de Klein em 1960 foi possivel construir um ambiente ecuménico, em que se pdde ser leal
ao mesmo tempo a técnica e ensino de Freud, sustentado por Anna, e as inovagoes e
aprofundamentos propostos por Klein.

O grupo independente inglés teve papel importante. Lutou contra a adesao acritica
por um lado a Klein e por outro a Anna. Os membros deste grupo se sentiam orgulhosos
por nao ter um lider. Winnicott, sabemos, lutou muito contra o kleinismo, contra
qualquer sistema fechado. Lutou contra toda lideranca que cobrasse uma fidelidade,
digamos, cega. Exatamente por isto, Winnicott se tornou, podemos dizer, algo como um
antilider dos independentes.

Em um sentido, o que aconteceu em Londres é bem peculiar. Talvez, em outra
direcao, possamos pensar que disputas institucionais como estas podem ter ocorrido e
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estar acontecendo em toda parte do mundo. Varios autores tém tentado dar conta do
fendbmeno, reconhecendo que o que estd em jogo em um ambiente com liderancas tdo
fortes é a transferéncia a estes lideres e aos grupos. A transferéncia, com manifestacées
tdo agressivas, fica mais compreensivel quando os nomes envolvidos sdo gente do
calibre de Klein, Bion, Winnicott e Anna Freud. Creio que o fen6meno se sustenta porque
ha forte idealizacdo. Ou seja, precisamos pensar em como se da a dissolucdo da
transferéncia nao s6 ao analista, mas também aos grupos de formacado e de pertenca.
Nao por outra razdo, Bollas tem dito que esta contra qualquer ismo, a ndo ser talvez ao
freudismo, como base de toda a psicanalise. Mesmo a transferéncia cega a Freud precisa
ser colocada em questao.

De Londres para o mundo

Foi Paula Heimannn quem, em um determinado momento da formagdo de Bollas,
recomendou que ele se voltasse aos franceses. Ela queria ver diminuido o impacto do
dogmatismo presente no ambiente inglés, em particular o impacto da ortodoxia do
kleinismo. S6 assim, pensava ela, ele poderia se abrir para uma jornada mais criativa.
Esta abertura aos franceses foi que permitiu a ele receber e aceitar convite de Pontalis
para escrever na cintilante Nouvelle Revue de Psychanalyse. E assim passou a ir
frequentemente a Paris, onde se relacionou ndo apenas com Pontalis, mas também com
André Green. Bollas descobre outro mundo. Parte de sua grandeza tem a ver com um
corajoso percurso que o leva dos EUA a Inglaterra e dali a um didlogo com a Franca. Vale
ainda mencionar suas frequentes idas a Italia, tendo se tornado professor visitante da
Universidade de Roma. Manteve vivos contatos com varios paises da Europa, tendo
contribuido para a formac¢do do Grupo Europeu de Estudos do Pensamento Inconsciente,
que tem se dedicado a estudar os caminhos do pensamento inconsciente. Um dos feitos
deste grupo foi ter reunido duas dezenas de psicanalistas e fil6sofos para estudar uma
Unica sessdo psicanalitica bem documentada. Esteve em muitos paises dando
conferéncias, inclusive no Brasil. Em seus momentos de lazer, pinta. Algumas das
ilustracdes das capas de seus livros sdo de sua propria lavra.

O lugar da imaginacao

Comecamos falando sobre a imaginagdo, a partir da experiéncia de Ignacio de Loyola
Branddo com presos em Araraquara. Quero pegar este fio outra vez... Nao se trata de
qualquer imaginacao, a que valoriza Bollas. Mas a imaginacdo que aparece na literatura e
funda a criatividade. Imaginacao como pesquisa e como antecipa¢do. Imaginacao como
instrumento de reconhecimento, transformacao e ampliacdo da realidade. Imaginacao
que manifesta capacidade de simbolizacdo, com grandes implicacdes para a pratica
clinica. O reverie de Bion é imaginac¢do do psicanalista sobre seu paciente.

Talvez seja necessario trazer a baila uma diferenca sobre dois tipos de imaginacao,
sustentada por Winnicott em seu ultimo livro Brincar e Realidade. Trata-se de um
capitulo do livro intitulado Sonhar, Fantasiar e Viver. Ele faz a diferenca entre sonhar e
fantasiar. O terceiro elemento do titulo - viver - faz discriminacdao de uma imaginagéo,
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digamos, do bem, osonhar, de uma imaginacdo, digamos, maligna, o fantasiar. Esta
imaginacdo produz vida, pergunta ele, ou nao? Winnicott separa a imagina¢do que
aparece nos sonhos e a imaginacdo que aparece no fantasiar patolégico. E importante
notar que ele estd usando a palavra fantasiar aqui de um modo peculiar. Fantasiar, no
texto de Winnicott, designa uma atividade psiquica estéril e fechada em si mesma, que
carece de criatividade, um estado mental marcado pela dissociagdo, tipica do devaneio.
0 que Winnicott estd mostrando é que existe uma forma de imaginacdo que é fuga,
alienacao da realidade. Pode ser uma fantasia onipotente, maniaca, sustentada por um
falso self, para usar uma expressao dele. Este fantasiar é doentio, ndo cria nada, apenas
perturba a vida toda, sustentando um distanciamento da realidade. Esta distin¢cdo de
Winnicott, Bollas cultiva. H4 uma imaginacdo que esta na literatura que produz satude.
Ha uma imaginacdo que estd na neurose que produz dissociacao e alienacgao.

Nao estou trazendo esta distincdo de Winnicott agora apenas para enriquecer o
tema da imaginacdo em Bollas. Estou trazendo também para mostrar como ele se
apropria do pensamento e clinica de Winnicott, com criatividade e liberdade. Ndo esta
preso a uma filiacdo cega, nem a uma rejeicao infantil. Ele se apropria de Winnicott com
pensamento e reflexao proprias. Isto é que é o importante. O fato de Bollas ter formagao
em literatura faz com que ele compreenda a imaginacdo de modo mais amplo, com
outros coloridos que nao estdo presentes em Winnicott. Ele usa seu conhecimento de
Winnicott, mas usa também todos os elementos de sua biografia, integrando, digerindo,
criando algo préprio.

O lugar da literatura

No livro A Metapsicologia de Christopher Bollas: Uma introdugdo, aautora Sarah
Nettleton mostra o impacto da literatura na producao de Bollas. Winnicott ndo tinha a
mesma formacdo literdria. Estas distintas experiéncias profissionais marcam uma
apropriacdo diferente de conceitos comuns. Bollas faz referéncias a literatura, as pecgas
teatrais e aos filmes. Um dos efeitos é que ele entende e valoriza a simulagao presente na
fala dos pacientes, ele reconhece o personagem ali presente, sabe que todos sdo
personagens, com efeitos de um sobre o outro. Bollas sabe que nao ha vida sem retoérica,
ainda que possamos desejar diminuir o efeito retérico da vida. Desconfia, ou mesmo
afirma, que nds nao estamos em condi¢des de plenamente compreender o personagem
que somos. Ele nos escapa. Nosso personagem é atravessado por marcas inconscientes,
pelo nosso idioma, termo que usa Bollas para falar da singularidade de cada um. H4 uma
estética de cada um que se expressa no personagem, de um modo inescapavel. Para
Bollas, a obra esta sempre impregnada pelo idioma do artista, quer seja uma 6pera, quer
seja um quadro, um poema, quer seja a propria vida. Por isto a andlise é necessaria, mas
ela sempre segue incompleta e interminavel. Nem a mais longa e feliz analise nos leva
além das limita¢oes e determinagdes inconscientes.

Esta influéncia da literatura, e das artes em geral, permite a Bollas outra apropriagao
dos conceitos analiticos. Como ele tem apreco pelo personagem, pela fic¢do, ele usa com
cuidado a visdo de falso self, desposada por Winnicott. Para Winnicott o falso self tem a
tarefa de proteger o verdadeiro self. No livro O ambiente e os processos de maturagdo,
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Winnicott assegura que se trata de uma estrutura que existe para defender e ocultar o
verdadeiro self.

Aqui podemos ver uma diferenca na compreensao dos dois autores. Para Bollas o
conceito de personagem esta relacionado com uma forma de apresentacao do self. Trata-
se de um modo singular de comunicacao entre selves, entre idiomas, que se da por certa
forma de expressdo. Aforma da expressdo é fundamental, ela comunica algo. Um
conceito fundamental para a clinica de Bollas, que nos convida a estar atentos ao modo
como as coisas sdo ditas e expressas e ndo apenas ao contetido. Sempre estamos diante
de um personagem. Sem o personagem nhdo é possivel a comunicacdo. Nada se pode
dizer sem enredo, sem narrativa, sem palavras. Para Winnicott ha algo negativo naquilo
que é chamado de ficticio, um sentido negativo que ndo estd em Bollas. Para Bollas,
aficcdo é inescapavel, trata-se de uma expressao do préprio ser. Vemos que Bollas lida
com a imagina¢ao de um modo enriquecido pelos estudos do discurso e da literatura.

Freud e Winnicott

Estamos falando da relagdo de Bollas com Winnicott. Adam Phillips, autor importante e
estudioso dedicado da obra de Winnicott, em seu curto e precioso prefacio para o livro
Christopher Bollas Reader, ainda sem traduc¢do para o portugués, destaca nao a filiacao
de Bollas a Winnicott; destaca a filiagdo de Bollas a Freud. Mostra que Bollas faz o
movimento que se convencionou chamar de retorno a Freud. Acho importante dizer isto.
Mais que um winnicottiano, Bollas é um freudiano. Bollas faz um retorno a Freud, para
ser preciso, ele faz especialmente um retorno a certo conceito particular de Freud, ao
conceito de livre associagdo. Bollas estuda, pesquisa e escreve sobre o tema. Ele lamenta
a enorme resisténcia dos psicanalistas a este achado, denunciando uma diminui¢do da
importancia dele.

Para Bollas, os psicanalistas estdo excessivamente atarefados com suas teorias,
excessivamente preocupados com disputas institucionais, a ponto de nao levarem
adiante as enormes consequéncias da centralidade do inconsciente e da livre associacao,
que explora o inconsciente. Mais do que uma técnica, alivre associacdo revela a
insondavel inconsciéncia de n6s mesmos. Traz a tona algo do estranho que mora em nos.
O inconsciente esta presente sempre, ndo podemos negar. Resta, portanto, o mistério das
coisas, 0 nosso proprio mistério. A livre associacdo é o recurso que parcialmente desvela
este mistério. As escolas psicanaliticas e suas disputam acabaram tomando o lugar
daquilo que deveria ser mais central: alivre associacdo e o proprio inconsciente.
A consequéncia desta nefasta mudanca de énfase e de metodologia é que a psicanalise
perdeu forca e influéncia no mundo contemporaneo. S6 uma dedicacdo corajosa ao
inconsciente e uma rentncia da busca de poder institucional pode reverter este quadro.

Liberdade e muita analise

Com essa chave podemos melhor compreender a defesa intransigente de Bollas do
pluralismo tedrico. Nao se trata, insiste Phillips, de um ecletismo, ou seja, de uma
reconciliacao forcada de teorias que se opdem, mas um grande esfor¢o para mobilizar
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uma visao inclusiva, onde varias perspectivas e pontos de vista estejam, com justica,
apresentados. Nenhuma compreensao tedrica da conta completamente do inconsciente.

Uma visdo transdisciplinar da melhor conta da experiéncia pdticaClXXXlll humana. Nenhuma
compreensao dara conta de tudo, mas uma visao inclusiva alcan¢a mais que uma visdo
autoritaria e excludente. Para Bollas, é abragando o pluralismo teérico, reconhecendo a
complexidade dos jogos de linguagem e valorizando a livre associacdao e a escuta do
analisando, que se podera avancar.

Estamos pensando a vida de Christopher Bollas para pensar a formagdo do analista.
Ndo como um modelo e um exemplo, mas como uma experiéncia que nos leva a pensar.
Mas, como ele mesmo nos ensina, ndo ha analista e experiéncia que seja definitiva.
Sabemos que nenhum analista est4 pronto. A formagdo nio termina. E muito importante
ter isto em mente. Claro que pessoas diferentes estdo em pontos diferentes. Mas
ninguém chegou 14 e ganhou o diploma de formado. A qualquer momento - basta
realmente praticar a psicandlise - um paciente qualquer vai mostrar ao analista que ele
ndo esta pronto. Um conjunto de conflitos e temas complexos, inesperados, vai aparecer.
E o analista se revelara despreparado. Ele esta a pé, incompleto, fragil. Nao poderia ser
diferente, porque é do inconsciente que tratamos. O inconsciente é inconsciente mesmo.
Desconhecido, ele nos escapa. Em grande medida comanda o processo. Ndao sabemos
completamente o que se da em uma analise.

A triade é fundamental. O conhecido tripé da formacdo é fundamental. A formacgao
gira com ele, e quanto mais gira, melhor. Podemos dizer: andlise, muita analise, mais
analise ainda. Estudo, muito estudo, mais estudo ainda. Supervisdao, muita supervisao,
mais supervisao ainda. Mas tudo isto e algo mais ndo nos deixam prontos. Estamos
humildemente incompletos. Nossa tarefa, além da tarefa de educar e fazer politica -
ensina Freud - é uma tarefa impossivel. Quer dizer que vamos tropecar, vamos errar. E
impossivel sempre fazer certo. Mas, como diz o Alcordo, mancar nao é pecado.

Bollas, Brasil, América Latina

Temos muito que aprender com Bollas. Uma obra deste folego demora muitos anos
para ser plenamente assimilada. Ele estd vivo e continua produzindo. H4 muito que
trazer desta experiéncia para o Brasil e América Latina. Mas atenc¢do. Nenhuma
transposicdo automatica pode ser feita. Ser leal a Bollas é trai-lo, levando em conta,
radicalizando, ndo apenas a biografia e singularidade pessoal e institucional, mas
também levando em conta e radicalizando as condicées em que se implantou a
psicanalise no Brasil e América Latina.

O Brasil é um pais imensamente desigual socialmente, com uma economia grande,
mas com PIB per capita apenas mediano. Estes dois fatores juntos implicam uma
situacdo grave. Boa parte da populacdo vive em condicbes modestas. Servimos
frequentemente a esta classe média, que vive em condi¢cdes modestas. As vezes
trabalhamos para a elite rica, que precisa aprender a servir ao pais. Outras vezes
servimos a parte da populagdo que vive em condi¢bes de pobreza, que carece de quase
tudo.

O pais é um pais desorganizado, profundamente desorganizado, além de injusto.
As instituicdes falham o tempo todo. O Estado desampara frequentemente o cidadao.
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Nestas condicdes, uma psicandlise aqui aplicada ndao poderia facilmente demais
desamparar os seus pacientes. Na Franca, onde o Estado ampara mais o cidadao,
podemos mandar o paciente para casa, e pedir para ele lidar com sua falta. Sabemos que
ha muito sofrimento e falhas do Estado na experiéncia do primeiro mundo. Mas aqui,
a coisa é pior. Frequentemente, o tinico amparo aqui é o amparo da familia e dos amigos.
0 Estado ndo ampara como no primeiro mundo. O estado de bem-estar social, apesar de
constitucional, ndo se implantou plenamente e nestes dias esta sob forte ataque.

Sociedade injusta e desigual. Neste sentido, precisamos pensar as condi¢oes de
nosso trabalho. Precisamos reconhecer a condicao particularmente débil da rede de
sustentacdo social de nossos pacientes. Sem negar a condi¢do inescapavel do desamparo
humano, talvez precisemos ajudar a mobilizar modestos recursos de saude publica e
mental. Com nossa reflexdo tedrica e pratica clinica, parece, estamos oferecendo a
comunidade psicanalitica mundial uma contribuicdo. Estamos modestamente
construindo uma psicanalise, com gosto latino-americano. Quando agimos bem, estamos
construindo uma clinica que reconhece as condi¢des duras e reais em que trabalhamos.

Creio que precisamos, sem vaidades e sem exageros, reconhecer que estamos em
condi¢des de contribuir com a psicanalise mundial. Sem preconceitos contra o que vem
de fora e sem preconceitos com o que vem de dentro, podemos dizer que ha uma
psicanalise latino-americana em formagao.

Conclusdo: pensamento democratico

Quero encerrar voltando outra vez ao nosso autor, voltando a Bollas, fazendo uma
referéncia a uma conferéncia que ele proferiu ha poucos anos na Universidade de
Berkeley nos EUA. Otema da conferéncia é a democracia. Sabemos que Winnicott
escreveu sobre o tema. Para Winnicott, a democracia é mais que um regime politico, trata-
se de um modo de se relacionar com as pessoas. Sabemos que Winnicott lutou muito para
que ninguém se submetesse a ninguém, para que ninguém se tornasse bonzinho e
subserviente. Democracia é quando tratamos uns aos outros com igual valor. Quando as
diferencas ndo se transformam em diferencas de valor, quando um nao é melhor que
outro. Democracia é quando as relagdes humanas se ddo sem masoquismos ou sadismos.

Bollas avan¢a um pouco mais... Para ele, democracia é um modo de pensar. Talvez
aqui ele traia uma influéncia de Wilfred Bion. Bion trabalhou na Segunda Guerra
Mundial como médico. Percebeu que um dos efeitos do horror da guerra é que o inimigo
nos faz parar de pensar, de medo. Depois do término da guerra, sabemos que ele
escreveu com profundidade sobre o que é o pensamento; estudou o pensamento mais ou
menos saudavel, mais ou menos elaborado, mais ou menos maduro. Paramos de pensar
seriamente quando estamos com medo.

Bollas nos ensina que democracia é quando superamos o medo e podemos pensar
de um modo que inclua aquele e aquilo que é diferente. Esta mensagem é de grande
relevancia em um ambiente polarizado, que ndo pode conviver com o contrario.
Democracia é quando ha espaco mental para lidar com aquilo que nos ameaga, sem
panico. Quando ha uma superacdo da paranoia por um lado e do narcisismo do outro. De
um modo que seja possivel dialogar com aquele e aquilo que é percebido e sentido com
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uma real ameaca ao eu. S6 assim a complexidade é mantida, o reducionismo é combatido
e a solucdes verdadeiras sdo construidas.

Penso que o espirito democratico - forma de se relacionar (Winnicott) e forma de
pensar (Bollas) - é que nos ajuda a manter o espaco para as mulheres, para negros, para
a comunidade LGBT+, indios, pobres, marginalizados. Esta cultura democratica ajuda a
criar intrapsiquicamente e socialmente um espaco amplo, inclusivo, também para
homens e brancos. A situacdo do pais é tal que precisamos desesperadamente combater
o desespero. Ha um efeito melancolizante em curso. Ha falta de perspectiva de um modo
tristemente patologizante. Podemos pensar e praticar a psicanalise como elitista. Mas ha
outro modo de ver e praticar. Um analista bem formado, uma analise bem conduzida,
sdo contribuicdes radicais em um ambiente marcado por homens e mulheres sem
serenidade. Vale a pena ser um bom analista, investir na formacdo. Vale a pena conduzir
profundas andlises. Trata-se de uma contribuicdo de transformag¢do ndo apenas pessoal,
mas com alcance social. O espirito realmente democratico de que nos fala Bollas podera
nos ajudar - esperamos - a encontrar um caminho para nossos pacientes, para nossas
instituicdes psicanaliticas e para nossa na¢do, a quem servimos com paixdo. Boa
formacao.
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The making of a psychoanalyst: the experience of Christopher Bollas

Abstract The disturbing matter about analyst training is the aim of this study, considering Christopher Bollas path, starting in the us,
getting to England and after to France. His literature studies are considered decisively for theoretical and clinical plans helping to
establish a dialogue among Freud, Winnicott, and Lacan. Institutional conflicts and the transformative aesthetic experience are
explored, leading to the limit the analyst’s uniqueness.
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