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Atrás das palavras: 
buscando o fio que tece  
o sentido

Juliana Wierman Baptista

Introdução1

A realidade é a matéria-prima, a linguagem  
é o modo como vou buscá-la – e como não acho.

[Clarice Lispector, A paixão segundo gh]

A recusa primeiramente foi compreendida como mecanismo de 
defesa do menino diante da percepção da diferença anatômica en-
tre os sexos e, sendo assim, não ligada a psicopatologia, mas como 
parte do desenvolvimento. No entanto, se persistente na vida adulta, 
Freud a relacionará à psicose e, posteriormente, à cisão do eu pre-
sente na perversão. 

O tema ainda se articula com conceitos como o traumático, 
constituição narcísica, processo de simbolização, transgeracionali-
dade, entre outros. Voltando o olhar teórico para essas veredas, po-
demos pensar sobre estas contribuições que tratam daquilo que está 
fora da representação.

O presente trabalho busca uma articulação possível entre o tra-
balho clínico e os conceitos teóricos que relacionam a incidência da 
recusa aos quadros psicopatológicos. Compreende-se que tal arti-
culação traz a possibilidade de enriquecimento para a prática, prin-
cipalmente ao se tratar de manifestações que estão no campo do 
irrepresentável, do não simbolizado, o que implicaria modos de pen-
sar e intervir, para o clínico, diferentes dos da interpretação clássica. 

Desta forma, para o diálogo teórico-clínico, iniciarei com a des-
crição de um caso atendido no contexto institucional de um ambula-
tório da rede pública em que trabalho para, em seguida, partir para a 

1 Trabalho primeiramente apresentado como mo-
nografia de conclusão do quarto ano do curso de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae para o Se-
minário: A incidência da recusa nos quadros psico-
patológicos. Professora: Cleide Monteiro.

Resumo O presente trabalho busca uma articulação 
possível entre a experiência clínica e os concei-
tos teóricos referentes à incidência da recusa nos 
quadros psicopatológicos. Compreende-se que tal 
articulação traz a possibilidade de enriquecimento 
para a prática, principalmente ao se tratar de ma-
nifestações que estão no campo do irrepresentá-
vel, do não simbolizado, o que implica modos de 
pensar e intervir, para o clínico, diferentes dos da 
interpretação clássica. 

Palavras-chave recusa; Verleugnung; traumático; re-
presentação.
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discussão, cujo foco vai priorizar as questões liga-
das ao traumático. Sabemos sobre a complexidade 
do conceito e sua relação com esses tantos aspec-
tos teóricos mencionados acima, e como diferen-
tes autores tratam o tema apurando o olhar para 
um aspecto ou outro; desta forma faz-se neces-
sário trazer um recorte que, neste trabalho, será 
sobre o traumático. Não pretendo aqui esgotar 
as possibilidades de compreensão, mas apenas 
trazer elementos que possam nos servir de estí-
mulo para reflexão sobre o tema estudado e para 
que possamos pensar em – retomando Clarice – 
como tratar daquilo que a palavra não alcança, 
mas que não deixa de se apresentar intensamente.

Material clínico

O prove – Programa de Atendimento e Pesquisa 
em Violência – é um ambulatório ligado ao De-
partamento de Psiquiatria da Unifesp. Realiza 
atendimentos – via SUS – a adultos e crianças 
que passaram por qualquer tipo de situação de 
violência, como violência urbana, sexual, negli-
gência, catástrofes, entre outras. 

Laís2 é uma menina de seis anos de idade, e 
sua história conosco tem início quando o psicólogo 
do abrigo nota que, quando presencia brigas, Laís 

bate a cabeça na parede até chorar e se belisca. Sua 
chegada ao abrigo acontecera meses antes, quando 
foi levada por sua mãe à escola com queimaduras 
nos pés e mãos. Ao notar os ferimentos, a escola 
a levou ao hospital, que acionou o Conselho Tu-
telar. As queimaduras teriam acontecido quando 
sua mãe deixou a prancha de alisar o cabelo no 
chão. Por ter observado situações de negligência e 
maus tratos, o Conselho optou por abrigar Laís. 

O abrigo busca saber sobre sua história, po-
rém na rua onde morava ninguém tinha notícias 
sobre sua mãe. Durante um longo período ficam 
sem localizá-la, e aos poucos vão descobrindo que 
Laís muitas vezes ficava a noite no frio e não recebia 
alimentação adequada. Descobriram que ela tem 
uma irmã adolescente, que pouco tempo depois 
também passou a morar no abrigo junto a Laís. 
Sobre o pai, em apenas uma ocasião Laís comenta 
que ele  “é bebo, toma cachaça” (sic); além disso, não 
se tem nenhuma outra informação a seu respeito.

Ao passar pela triagem do ambulatório, a 
equipe multiprofissional considera que Laís se bene-
ficiaria de atendimento em psicoterapia individual3. 

Desde o início as lacunas em sua história se 
fazem presentes. A seguir passarei a descrever 
trechos e momentos vividos nos atendimentos 
com Laís, recortes de cenas que se passaram nes-
tes quase dois anos de trabalho.

Laís

Nos atendimentos iniciais, aparecem temas ligados 
a sua chegada ao abrigo, aos cuidados que passou 
a receber – toma as bonecas como filhas e cuida 
muito carinhosamente delas, dando mamadeira, 
banho, cobrindo com bastante cuidado com a toa-
lha, para não passarem frio. No entanto, em mo-
mentos em que a filha não obedece, a ameaça com 
castigos físicos e com o frio “vai ficar lá fora” (sic). 
A partir da história colhida com os educadores 
do abrigo, penso que estes possam ser recortes e 
apresentações das vivências que tinha experimen-
tado. Depois de um tempo de trabalho, Laís conta 
que a mãe tirava seu cobertor, e diz “é um segredo”.

nos atendimentos iniciais, 

aparecem temas ligados a sua  

chegada ao abrigo, aos cuidados  

que passou a receber – toma  

as bonecas como filhas  

e cuida muito  

carinhosamente delas
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*

À primeira vista, Laís apresenta-se como uma 
criança alegre. No entanto, ao aprofundar o con-
tato é que se pode notar todo seu sofrimento. Nas 
sessões, muitas vezes não consegue estabelecer uma 
brincadeira, com uma narrativa simbólica, mas pa-
rece apenas apresentar seu sofrimento sem nome, 
seu desespero… São encontros agitados e baru-
lhentos, em que passa rapidamente de um brin-
quedo a outro sem conseguir escolher nenhum…

Muitas vezes – e durante um período isso 
acontecia praticamente em todas as sessões – 
pede com urgência para ir ao banheiro, como se 
não fosse aguentar percorrer o pequeno corredor 
da sala ao banheiro. 

*

Chama a atenção certa desorganização tempo-
ral e espacial – apresenta dificuldade em montar 
um quebra-cabeça simples, de quatro peças, que 
forma figura de animal. Não consegue diferenciar 
as bordas, o que seria o “embaixo” e o que seria o 
“em cima” (este é um quebra-cabeça que até crian-
ças mais novas conseguem montar); ao montar 
uma casa com blocos de lego, confunde o “dentro” 
e o “fora” ao montar as paredes ao lado da porta.

*

Canta músicas que me fazem pensar em frag-
mentos de vivências… Vai juntando frases e pa-
lavras como quando se costura uma colcha de 
retalhos; vou pensando sobre essa angústia de 
fragmentação; lembro-me do psicólogo do abrigo 
que relata que Laís tem experimentado diversos 
“ataques” de desespero, em que chora sem parar 
e diz “não consigo controlar”; e diversas situações 
em que sai correndo e vai até uma parte da laje e 
chega a se pendurar no beiral – fica muito assus-
tada quando faz isso, quando percebe que a força 

de seus braços pode não suportá-la, mas em se-
guida – depois de contida por alguém – volta a 
correr até lá e repetir incessantemente esse mo-
vimento.

Em uma sessão canta uma música diferente 
das que costumava cantar. Traz um trecho de uma 
música da novela Chiquititas (cuja narrativa cen-
tral fala sobre meninas em um orfanato). A mú-
sica diz: “não me digas mentirinhas dói demais, 
eu já sei que estou sozinha sem meus pais”. Esse 
momento é carregado de emoção, pela conexão 
que faz com sua própria história.

*

Num ímpeto, começa a gritar com muito deses-
pero “Coceira! Coceira!” e a se debater contra a ca-
deira e a mesa, contorcendo seu corpo com muita 
força e intensidade.

*

No início deste ano, durante aproximadamente 
três meses, passou a falar como bebê (penso que 
isso traz a tentativa e a sensação de ter uma chance 
de refazer sua história, voltar aos inícios); isso 
provocava incompreensão e espanto por parte 
da escola e dos educadores do abrigo, por consi-
derarem que Laís já sabia falar direito. Em outro 
momento, passou a confundir meu nome, mesmo 

no início deste ano, durante 

aproximadamente três meses, 

passou a falar como bebê  

(penso que isso traz a tentativa  

e a sensação de ter uma chance de 

refazer sua história, voltar aos inícios);  

isso provocava incompreensão  

e espanto por parte da escola

2 Nome fictício para preservar a identidade da paciente.
3 No ambulatório, cada profissional é livre para atender de acordo 

com sua linha teórica, e a Psicanálise é bastante presente. Podería-
mos discutir a questão da psicanálise na instituição, a diferença en-
tre psicoterapia psicanalítica e psicanálise; no entanto, acredito que 
seria tema para outro trabalho.
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depois de um ano vindo semanalmente às ses-
sões; isso também me causava estranhamento – 
Confundiu? Esqueceu? Mas o impacto que isso 
trazia fazia pensar em uma vivência concreta, e 
não de sonho.

Este ano, passou uma longa fase apagando 
a luz no elevador, tanto na chegada, quanto na 
saída. Apagava a luz e gritava “que medo, que 
medo” ou então “o monstro, o bicho vai vir” e em 
uma ocasião gritou: “mamãe!” – Penso sobre o 
terror, o medo; desamparo; busca por proteção; 
Percebi que, nesses momentos, minha fala e in-
terpretações não funcionavam. Laís procurava 
me abraçar, e eu abraçava, pensando no abraço 
como continência.

*

Uma questão que sempre se apresenta para nós é 
que Laís coloca em dúvida tudo o que já sabe – toda 
vez pergunta, gritando através da porta, qual pa-
pel é o de limpar o bumbum e qual é o de enxugar 
a mão; a cada vez que tenta fazer um desenho, diz 
“não sei” ou “não consigo”, e algumas vezes desiste de 
terminar o que estava fazendo. Em uma sessão quer 
brincar com massinha. Quando começa a sentir que 
não sabe fazer a figura que queria, pede para sair da 
sala e vai ao banheiro. Na volta, começa a desenhar 
na lousa figuras do fundo do mar, contornando as 

formas (moldes usados para a massinha, com for-
mato de peixe, golfinho). Vai ficando muito irritada 
quando não consegue contornar, volta a falar como 
bebê e diz: “eu não sei pensar”…

Quando fala sobre a escola, conta que todos 
da classe a chamam de feia, “zoiuda”, cabelo fuá, e 
que todos têm coisas bonitas (lápis de cor, cader-
nos…) e ela não tem nada e não sabe nada. Esse 
nada é sentido como um buraco sem fundo; uma 
dor sem tamanho; toda semana precisa verificar 
e confirmar se aquela é a pasta4 dela – se ela pos-
sui algo e se isso pode permanecer existindo ao 
longo do tempo.

A relação entre as instituições

Em conversa com a psiquiatra que acompanha o 
caso, ela me diz que, ao reler seu prontuário, ficou 
espantada em notar que em nenhuma das consul-
tas de Laís compareceu o mesmo educador para 
acompanhá-la! Ela fala da dificuldade dessa falta de 
referência – “nunca sabem dizer se ela está melhor 
ou pior que antes, porque nunca sabem do ‘antes’, 
sempre estão há pouco tempo no abrigo; nunca 
a conhecem o suficiente para dar informações…”

*

Paralelamente aos atendimentos com Laís, tornou-
-se essencial estabelecer um contato próximo com 
o abrigo. No início, havia muitas faltas. Quando 
Laís faltava, na próxima sessão vinha muito an-
gustiada – penso que a ausência a fazia sentir nova 
ruptura e abandono, e provocava um não saber so-
bre o tempo que teria ali comigo e se aquele espaço 
era confiável. Perguntava, aflita: “já acabou meu 
tempo?” (às vezes logo que entrava na sala) e ia 
tirando todos os brinquedos do armário… Certa 
vez faltou por três semanas seguidas. Quando vou 
buscá-la na sala de espera, diz: “Você que é a Ju-
liana?”; eu respondo que sim, sou eu, e como fazia 
tempo que não nos víamos, se ela se lembrava de 
mim. Ela diz “mas você já era assim?” – como se eu 
não tivesse permanecido a mesma…

No mesmo período eu atendia outra me-
nina do mesmo abrigo, com idade próxima. Cada 

Em conversa com a psiquiatra  

que acompanha o caso,  

ela me diz que, ao reler  

seu prontuário,  

ficou espantada em notar  

que em nenhuma 

das consultas de Laís  

compareceu o mesmo  

educador para acompanhá-la!
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uma vinha em um dia da semana diferente. Algu-
mas vezes, confundiam o dia das duas; a equipe 
do abrigo é atenta e preocupada, mas por vezes 
se sentem sobrecarregados (muitas das faltas se 
davam por falta de funcionários no dia) e essas 
questões de vínculo vão se reproduzindo, muitos 
educadores que saem repentinamente… 

Recentemente, vivenciamos uma nova ruptura 
de vínculo. A notícia de que o coordenador não tra-
balhava mais no abrigo chegou a mim dois meses 
depois de sua saída. Novamente experimentamos, 
através desse buraco na comunicação, um corte 
brusco em uma construção que estava sendo feita. 
Rapidamente telefono para o novo coordenador 
e marco um encontro. Ele relata que, nesse pouco 
tempo de trabalho no abrigo, percebe a importân-
cia da integração da equipe e de uma comunicação 
direta entre todos. Diz também que Laís verbaliza 
sobre esse sentimento de não existência e caída 
no vazio quando sente que não tem as coisas. Ela 
diz “eu vou morrer!”. Junto ao novo coordenador, 
proponho que comecemos novamente o trabalho 
de tecer um vínculo também entre as instituições, 
como o fio das missangas que é o que compõe o 
colar vistoso de Mia Couto5. Sabemos do esforço 
realizado pelo abrigo para o cuidado com tantas 
crianças, e como é necessário o trabalho constante 
de manter a comunicação e a busca pelo sentido. 

*

Houve tentativas de reaproximação com a mãe, 
mediadas pela psicóloga do Fórum. A mãe, por 
um tempo, passou a visitar as filhas no abrigo aos 
finais de semana. Recentemente, no entanto, re-
cebemos a informação de que há meses ela não 

comparece às visitas nem às reuniões de pais pro-
movidas pelo abrigo. O atual psicólogo coorde-
nador não soube informar como está o processo 
junto ao Fórum.

Por fim, encerro o relato pensando sobre as 
lacunas e os trechos não amarrados entre si. Penso 
que isso diz sobre a tentativa de escolher palavras, 
alinhar as frases, para narrar uma história em 
que por vezes a costura falta – e se esse já não é o 
ponto de partida para pensarmos sobre o campo 
da recusa, do não simbolizado e do traumático… 
Deparei com a dificuldade em escrever continua-
mente as vivências das sessões, encontrar um fio 
condutor, por isso optei por separar os parágrafos 
com um marcador. Espero ter conseguido descre-
ver suficientemente algo sobre a experiência que 
vivemos juntas nos atendimentos até o momento.

Discussão

O conceito de recusa foi desenvolvido gradualmente 
na obra freudiana. Laplanche e Pontalis, no Voca-
bulário da Psicanálise, descrevem o sentido especí-
fico dado ao termo (Verleugnung): “modo de defesa 
que consiste numa recusa por parte do sujeito em 
reconhecer a realidade de uma percepção trauma-
tizante, essencialmente a da ausência do pênis na 

Lacan e Pontalis descrevem, no 

Vocabulário da Psicanálise,  

o sentido específico dado  

ao termo “Verleugnung”: “modo  

de defesa que consiste  

numa recusa por parte  

do sujeito em reconhecer  

a realidade de uma  

percepção traumatizante”

4 O armário da instituição é coletivo, e tem muitos brinquedos. No 
entanto não há lugar para caixas lúdicas individuais para cada pa-
ciente. Pensando na importância da singularidade de cada um – e 
principalmente no caso de Laís – monto uma pasta para que sejam 
guardados os desenhos, e tintas e massinhas individuais, para que 
possam misturar e usar como quiserem.

5 A missanga, todas a veem  
Ninguém nota o fio que,  
em colar vistoso, vai compondo as missangas.  
Também é assim a voz do poeta: 
um fio de silêncio costurando o tempo
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mulher. Este mecanismo é evocado por Freud em 
particular para explicar o fetichismo e as psicoses”6. 

Bernard Penot7 sinaliza três momentos dis-
tintos no desenvolvimento do conceito. No início, 
Freud apenas descreve (As teorias sexuais infan-
tis, 1908 e O Pequeno Hans, 1909), sem utilizar 
um termo específico, esse mecanismo defensivo 
que rejeita a percepção de parte da realidade (a 
ausência do pênis na menina). A partir de 1916, 
passa a utilizar o verbo verleugnen para se referir 
ao “ato psíquico que consiste em tratar uma per-
cepção como impensável”8. Somente no terceiro 
momento, a partir de 1925 (e até 1938 em Esquema 
de Psicanálise e A clivagem do ego), é que passa a 
utilizar o substantivo die verleugnung, tratando 
então a recusa como conceito completo, integran-
do-a e a relacionando à clivagem do ego.

O mecanismo da recusa aparece inicial-
mente, portanto, quando a realidade percebida 
faria desestruturar-se uma organização psíquica 
previamente alcançada. Freud9 fala sobre a im-
portância das teorias sexuais infantis na cons-
tituição psíquica. Na infância, para o menino, o 
pênis é a principal zona erógena, o mais impor-
tante objeto sexual autoerótico; o menino não 
pode imaginar que uma pessoa semelhante a ele 
seja desprovida deste constituinte essencial. Dessa 
forma, ao olhar a menina, não pode entrar em 

contato com a ausência do pênis. Diz “ele ainda 
vai crescer”; isto é, esse dado de realidade ameaça 
o conhecimento que estruturou o psiquismo até 
agora; entrar em contato com ele seria um abalo, 
uma catástrofe para esta organização do eu (isto 
aponta um momento de impossibilidade de lidar 
com a sua própria castração10; é em um segundo 
momento que a criança pode fazer uma “confir-
mação” do que viu, e aí sim entrar no âmbito da 
castração, do recalque, que instaura o simbólico 
da diferença dos sexos e da falta. Na recusa, há 
essa impossibilidade de simbolizar a falta11.

A recusa coloca em dúvida a existência do 
próprio sujeito e sua capacidade de julgamento. 
Penot trabalha com a seguinte hipótese sobre as 
origens desse mecanismo: 

A problemática da rejeição da realidade, em suas diversas 
modalidades clínicas, parece ter suas raízes na herança 
de uma dificuldade em dar sentido, que se conjugaria 
ao passado anterior, em “anterioridade” a toda história 
individual. De sorte que o real não seria apreensível por 
cada um, e não poderia representar alguma coisa senão 
através das primeiras figuras parentais, e do “discurso” do 
qual estas são o suporte originário12.

Isto implica, segundo Penot, a capacidade 
de pensar da mãe, função essencial de toda mãe, 
de ser intérprete para seu filho. Ou seja, é através 
do discurso materno que o registro pode se tor-
nar pensável e, portanto, não traumático para a 
criança – podendo um dia se tornar um referen-
cial simbólico em relação ao qual o sujeito poderá, 
um dia, sustentar seu próprio desejo13. 

Assim, o autor nos coloca, desde o início, a 
questão da transgeracionalidade. Pensando em 
Laís, e nos espaços em branco de sua história, 
podemos nos questionar: como ficou, para ela, 
este suporte para dar sentido às percepções, que 
daria confiança em sua capacidade de julgamento 
e em sua existência? O que pôde ser transmitido 
de sua história? Ferreira14diz que o maior desam-
paro que as crianças podem viver é o de não te-
rem um adulto que sirva de suporte para ajudar 
a metabolizar os estímulos e as excitações.

pensando em Laís,  

e nos espaços em branco  

de sua história, podemos  

nos questionar: como ficou,  

para ela, este suporte para  

dar sentido às percepções,  
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capacidade de julgamento  

e em sua existência?
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Levando em consideração este aspecto da 
recusa de que a realidade percebida significaria 
um abalo narcísico, podemos traçar uma ligação 
deste conceito com a noção do traumático, uma 
realidade imposta que abala e inunda o psiquismo 
e não pode ser elaborada. Este será o ponto focal 
da discussão na articulação com o material clínico.

Uchitel15 fala sobre a não transcrição da per-
cepção traumática, quando acontece o que Penot16 
chama de “abolição simbólica” – que ocorre diante 
da cena da recusa, “um terror inexprimível, algo da 
ordem do indizível, do inefável, do que conduz à 
rejeição da dimensão simbólica. Recusa-se assim, 
em todo trauma, a se admitir no plano simbólico 
o que mais tarde dará seus sinais no ato, no feti-
che ou na construção delirante”17. Nesse sentido, 
penso nas repetições do terror do escuro do ele-
vador, expresso em ato, em que o possível de ser 
feito é abraçar Laís e estar presente, pois não há 
palavras que possam exprimir essa vivência de 
desamparo. Ou na urgência de sua coceira e da 
vontade de ir ao banheiro, que fazem se expres-
sar diretamente em seu corpo esses conteúdos, 
como descarga direta18. Nas palavras de Uchitel: 

“Quando o ato se impõe e a palavra se perde. 
Quando o corpo revela o que a palavra não fala”19.

Penot20 aproxima a recusa do traumático 
quando observa o caráter de estranheza e des-
personalização manifesto nos pacientes em que 
a recusa incide, semelhantemente aos pacientes 
de que Freud tratava nas neuroses traumáticas 
de 1920. 

Segundo o autor: 

O que é essencial para o psicanalista é que estas zonas 
do psiquismo onde a abolição simbólica é mantida, deste 
modo, pela recusa, irão se manifestar como local de pre-
dileção da compulsão à repetição, que assumirá, espon-
taneamente, o caráter “demoníaco” e traumático […]21

A noção de trauma implica ruptura – a ori-
gem da palavra, do grego, traz o sentido de “fe-
rida” e também de “perfurar”22. Laís traz a dor das 
queimaduras, do frio e da fome. Mas também da 
falta de ter alguém presente que pudesse susten-
tar sua existência. O conceito de trauma foi pri-
meiramente pensado por Freud em seu aspecto 
econômico, como um afluxo de excitações exces-
sivo, que o psiquismo não é capaz de elaborar. 

No início de sua obra, trabalhava com a hi-
pótese da teoria da sedução (a etiologia da histe-
ria era compreendida pela intensidade de afeto 

Laís traz a dor  

das queimaduras, do frio  

e da fome. Mas também  

da falta de ter alguém  

presente que pudesse  

sustentar sua existência

6 J. Laplanche; J.-B. Pontalis, Vocabulário da Psicanálise, p. 436.
7 B. Penot. Figuras da recusa: aquém do negativo.
8 B. Penot, op. cit., p. 13.
9 S. Freud (1908), “Sobre as teorias sexuais das crianças”, in Edição stan-

dard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, 
vol. ix. p. 211-230.

10 S. Freud (1923), “A organização genital infantil: um acréscimo à teo-
ria da sexualidade”, in Obras Completas, vol. 16. 

11 B. Penot, op. cit.
12 B. Penot, op. cit., p. 9.
13 B. Penot, op. cit., p. 86.
14 M. P. Ferreira, Traumas não elaboráveis – clínica psicanalítica com 

crianças.
15 M. Uchitel, Neurose traumática: uma revisão crítica do conceito de 

trauma.
16 B. Penot, op. cit.
17 M. Uchitel, op. cit., p. 126.
18 Quando as idas ao banheiro começaram a se apresentar, pensava em 

várias interpretações, que não tiveram efeito (digestão, abrir espaço 
para objetos bons, ver se tolero seus aspectos agressivos…). Mas o 
que ficava era a urgência corporal e o não saber; o que fica “de fora” 
(da cadeia associativa, do simbólico), ia sendo atuado.

19 M. Uchitel, op. cit., p. 137.
20 B. Penot, op. cit.
21 B. Penot, op. cit., p. 32.
22 M. Uchitel, op. cit.
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atrelada à sedução de um adulto, que não era pos-
sível de ser tolerada e elaborada psiquicamente). 
Em desenvolvimentos posteriores, esse conceito 
foi se modificando. Na carta a Fliess 69 (1897), 
Freud escreve a célebre frase “não acredito mais 
em minha neurotica”, introduzindo, a partir daí, 
o conceito de realidade psíquica e a importância 
da fantasia. Esta mudança é essencial tanto ao de-
senvolvimento teórico posterior (sexualidade in-
fantil, Complexo de Édipo como constituinte do 
sujeito, etc.), quanto ao desenvolvimento da téc-
nica e do que constitui a análise: não mais apenas 
a lembrança do trauma como forma de eliminar os 
sintomas, mas também um desenvolvimento psí-
quico. A partir de 1920, com o advento da Primeira 
Guerra Mundial e do aparecimento das neuroses 
de guerra, o autor, em “Além do Princípio do Pra-
zer”, retoma a definição de trauma como um ex-
cesso e o relaciona à pulsão de morte. Laplanche 
e Pontalis descrevem: “a repetição dos sonhos em 
que o sujeito revive intensamente o acidente e se 
recoloca na situação traumática como que para do-
miná-la é referida a uma compulsão a repetição”23. 
Ou seja, o traumatismo não é uma simples per-
turbação da economia libidinal, mas vem ameaçar 
radicalmente a integridade do sujeito. 

O traumático é, portanto, um eterno pre-
sente – não está no passado para ser lembrado, pois 

não é inscrito; permanece indefinidamente como 
marca e excesso, repetindo-se incessantemente sem 
palavras, sem formulação, desconectado. Por não 
poder ser significado, fica fora da possibilidade de 
recalque, fica sob a égide da compulsão à repetição. 
Os conteúdos são apresentados (e não represen-
tados) repetidamente e de maneira crua, sem me-
diação. Laís corre para a laje em desespero diversas 
vezes, assim nos apresenta sua vivência de ameaça 
de aniquilamento, de não existência. 

Não se trata de um ato como em “Recordar, re-
petir, elaborar” (1914), não é um repetir para não lem-
brar o que esqueceu ou recalcou, é um atuar como 
descarga, pois não há pensamento. Na compulsão 
à repetição presente neste tipo de traumatismo, o 
que aparece são modos idênticos de descarga, por 
isso a impossibilidade de articulação24. 

Ou seja, essas vivências que não passam pela 
palavra ficam inscritas como impressões sensoriais, 
não chegando ao estatuto de representação. Por isso 
apresentam-se com um caráter sensorial, sons, ima-
gens. Segundo Ferreira25, isso resulta no predomínio 
de transtornos psíquicos sob o modo das clivagens, 
e não neuróticos. Penot26, ao retomar o percurso de 
Freud, explicita que a recusa se daria então entre 
duas partes clivadas do ego, que não se admitem 
mutuamente, deixando nele um dilaceramento.

Outra diferença apontada por Ferreira27 en-
tre o que é do âmbito do representável e o que é 
do irrepresentável se dá no tipo de angústia que 
disparam: A angústia sinal – que é ameaça ao eu 
(e na recusa o eu já está cindido) – produz o re-
calque, enquanto a angústia automática, de ani-
quilamento, dispara compulsões à repetição ao 
modo da pulsão de morte. Uchitel28 afirma que 
o primitivismo da defesa das cisões e identifica-
ções projetivas traz sensações de esvaziamento, 
estranheza, angústia catastrófica (o que está em 
jogo é a própria existência, a angústia de perda 
do objeto, diferente da angústia – neurótica – da 
perda de amor do objeto29. Em Laís, vemos que 
o sentir que não tem nada e que suas coisas não 
são boas como as dos colegas de classe não passa 
por uma questão de “autocrítica” (superegoica, da 
neurose), é um aniquilamento: quando diz “não 
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no passado para ser lembrado,  
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sei pensar”, é o anúncio do catastrófico. Anula a 
percepção do próprio eu, não sobra nada; não 
confia em suas percepções – de que aquela pasta 
é dela, de que aquele é o papel higiênico; não sabe 
desenhar, não consegue contornar o golfinho… 

Aulagnier30 traz essa questão ao extremo, 
quando se refere sobre a dúvida que se coloca en-
tre a percepção da própria sensorialidade e a ver-
dade do pensamento que se constrói sobre ela. Isso 
estaria presente na psicose. Traça um paralelo com 
o duplipensar de Orwell – esquecimento dos re-
gistros, e esquecimento do mecanismo de esquecer 
os registros. “Aquele que apaga o começo de uma 
história tem o poder de apagar definitivamente as 
palavras necessárias para reescrevê-lo”31. A Novi-
língua tem como função diminuir o domínio de 
pensamento, por isso a exclusão de palavras. Gera 
um ataque à percepção, à existência e, nesse caso, 
todo o eu seria atacado. Mais uma vez relembro 
quando Clarice diz que não encontra as palavras 
para dizer a realidade – nos momentos em que ela 
se impõe cruamente e não podemos dizê-la.

As faltas às sessões que reproduzem as rup-
turas de vínculos e ausências fazem pensar em 
Winnicott, quando reflete sobre o impacto da au-
sência da mãe por muito tempo; o bebê não con-
segue ainda lembrar-se dela, tê-la dentro de si, e 
cai em angústia de aniquilamento, de não existên-
cia. Há a vivência de rompimento de elos, de não 
registro – “você que é a Juliana?”. Penso que pode 
se tratar de um não reter para não perder, pois 
a dor de perder novamente seria insuportável. 

Penot32 também fala sobre como a instituição 
muitas vezes atua o traumático. Nesse caso, penso 
nas faltas e nas confusões entre as crianças como a 
encarnação de sua não existência, sua não diferen-
ciação e singularidade. Como quando a psiquia-
tra diz “não tem um antes”, não há continuidade 
e permanência em sua história, e só através da 
história é que há inscrição de memória. Há uma 
“temporalidade comprometida por aquele perpé-
tuo presente”33. Aulagnier34 fala sobre a exclusão 
do “antes”, da anterioridade; e que, para que isso 
se preserve, é preciso excluir qualquer vestígio das 
imagens, qualquer percepção sensorial ficaria sem 
possibilidade de tradução na linguagem. Resta-
ria apenas um buraco, um buraco sem memória. 
Laís sente que o tempo e a permanência não têm 
continuidade: “já deu minha hora?”.

A estranheza transbordava ao abrigo e à es-
cola, ao lidarem com o momento em que pas-
sou a falar como um bebê, ou quando corre para 
se pendurar na laje. São impactos paralisantes, 
como em muitas apresentações repentinas que a 
tomavam por inteiro. Era preciso respirar fundo, 
arrumar um lugar para conter o vivido para que 
pudesse pensar sobre ele.

Com isso em mente, podemos buscar tra-
çar algumas possibilidades de trabalho do ana-
lista quando diante da recusa e do traumático. 

nesse caso, penso nas faltas  

e nas confusões entre as crianças  

como a encarnação de sua não 

existência, sua não diferenciação e 

singularidade. Como quando  

a psiquiatra diz “não tem  

um antes”, não há continuidade  

e permanência em sua história

23 J. Laplanche; J.-B. Pontalis, op. cit., p. 526.
24 M. P. Ferreira, op. cit.
25 M. P. Ferreira, op. cit.
26 B. Penot, op. cit.
27 M. P. Ferreira, op. cit.
28 M. Uchitel, op. cit.
29 M. Uchitel, op. cit., p. 140.
30 P. Aulagnier, O aprendiz de historiador e o mestre feiticeiro: do dis-

curso identificante ao discurso delirante.
31 P. Aulagnier, “O pior dos mundos”, in O aprendiz de historiador e 

o mestre feiticeiro: do discurso identificante ao discurso delirante, 
p. 277.

32 B. Penot, op. cit.
33 M. P. Ferreira, Traumas não elaboráveis – clínica psicanalítica com 

crianças, p. 91.
34 P. Aulagnier, op. cit.
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Quando estamos diante desse irrepresentável, 
não há como haver interpretação, pois não es-
tamos tratando de conteúdos recalcados (em 
que o sentido estaria afastado); não há sentido. 
A recusa traz um pedaço vazio de sentido, sem 
representação. 

Penot afirma que, nos casos em que o indi-
víduo se prende às apresentações traumáticas, ele 
deixa para o “outro” – no caso, o analista – a ta-
refa de manter a capacidade de pensar por ele o 
impensável, de articular o incompatível. O autor 
ainda aponta sobre a necessidade de reconstru-
ção de uma realidade anterior, uma restituição da 
história (familiar ou individual), já que isso opera 
como suportes narcísicos originários que funda-
mentam a identidade. Em suas palavras: 

A restituição simbólica necessária do que os próprios 
pais não puderam pensar suficientemente, para trans-
mitir, sob a forma fantasmática, a seu rebento – um 
“quase-fantasiar”, ousaria dizer – desde logo irá utilizar 
o “desvio” constituído pelo espaço psíquico deste Outro 
substituto que o terapeuta se propõe a ser35.

Para isso, é necessário, pelo analista, o re-
conhecimento “a quente” – nas palavras de Pe-
not – do determinismo da repetição no qual se 
sente implicado. É uma percepção sensível de 

sua própria implicação na atualidade da rela-
ção analítica.

Em consonância com as propostas de Pe-
not36 para os momentos em que o traumático se 
apresenta, como trechos fragmentados do vivido, 
sem que se possa ser sujeito de sua própria ação, 
Ferreira37 afirma que é necessária uma aborda-
gem psicanalítica que possibilite o pensamento. 
Segundo a autora, não é indicado interpretar, pois 
não estamos diante do recalcado, de fantasias, do 
imaginário; mas sim dos fragmentos revividos e 
apresentados, no presente, na transferência.

Ela propõe uma retomada da história, atra-
vés de simbolizações de transição propostas por 
Bleichmar. Simbolizações de transição 

são transplantes simbólicos, enxertos que lançamos para 
o paciente impossibilitado de fazer associações, como 
hipótese de compreensão do acontecimento, a partir do 
transtorno que apresenta. São elaborações provisórias 
que oferecem um alicerce para a criação de uma possível 
cadeia associativa diante do impensável e irrepresentá-
vel. Ou seja, não se busca formular o que há de latente 
por trás do conteúdo manifesto, mas na ausência de re-
presentações, elementos que possam antecipar um texto 
que magnetize futuras representações e que promovam 
transcrições no pré-consciente38.

À medida que o trabalho avança, Ferreira39 
diz que as interpretações vão ganhando espaço 
e as intervenções na linha das simbolizações de 
transição se tornam desnecessárias – e até mesmo 
impróprias. Essa proposta diz que diante do ir-
representável devem ser feitas referências dire-
tas ao acontecimento real40. Isso está de acordo 
com Ferenczi, quando propõe a não repetir o des-
mentido41. 

Uchitel42, sobre o desmentido, afirma que o 
caráter traumático vem da experiência que põe 
em dúvida o sistema de relações, representações 
e valores, que ataca o self e suas construções. Ela 
segue dizendo:

A descrença, o desmentido, agride o processo de sim-
bolização, coloca em dúvida o sentido de realidade, a 
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sustentação do ego, a percepção e a organização psíquica. 
O trauma acontece quando não é permitido sentir e sa-
ber, quando se impõe outra percepção que tenta negar 
a existência da própria43. 

Ferreira44 fala da importância de se deli-
near a clínica de maneira a diferenciar os ele-
mentos sem representação possível do que se 
expressa através de uma organização neurótica. 
Às vezes esses momentos podem se dar em uma 
mesma sessão, e é preciso sutileza e delicadeza 
para perceber esses movimentos. Quando Laís 
traz a música da novela, vive um momento de 
conexão, uma primeira possibilidade de simbo-
lizar o que viveu.

A autora também aponta para a necessi-
dade de interromper as deflagrações da pulsão 
de morte, interditar a compulsão, não apenas com 
palavras. De acordo com Dolto45, seria uma “cas-
tração simbólica”. E, quando possível, oferecer pa-
lavras em substituição ao ato. 

Por fim, Uchitel46 afirma que o trabalho é de 
construções e recomposições simbólicas, com um 
corpo-psíquico abalado pelo trauma. Segundo a 
autora, são corpos que não conseguem conservar 
suas “fronteiras externas” quando não conservam 
suas “fronteiras internas”; em Laís, isso se mostra 
nas confusões “dentro e fora”, “em cima e embaixo” 
em suas tentativas de construções.

Considerações finais

O conceito da recusa traz uma complexidade me-
tapsicológica, pois se relaciona à constituição psí-
quica como um todo: ao narcisismo, Princípio de 
Prazer e Realidade, entre outros. Não foi possí-
vel abranger todos os aspectos teóricos, por isso 
foi feita a escolha de um recorte que levasse em 
conta os aspectos do traumático.

Diante da dificuldade em trazer os elemen-
tos do caso clínico em continuidade, penso no 
impacto que os buracos da história provocam. 
Espero ter conseguido alinhavar alguns pen-
samentos sobre como este apoio teórico pode 
nos ajudar em casos em que há a presença do 
traumático.

Aos analistas, fica o desafio de manter a 
capacidade de pensar diante do impensável. De 
construir ligações para as experiências apresen-
tadas…

Penot47 afirma que o trabalho do analista 
nesses casos é “permitir a tessitura de uma rede 
simbólica inicialmente defeituosa”48. Encerro 
pensando que a palavra texto (este escrito) tem 
sua origem em tecido, costura… Possibilidade 
de ligar os pontos para fazer a experiência vi-
vida ter sentido. Só através do vínculo é que se 
pode costurar.

diante da dificuldade em trazer 

os elementos do caso clínico em 

continuidade, penso no impacto que 

os buracos da história provocam. 
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35 B. Penot, op. cit., p. 145.
36 B. Penot, op. cit.
37 M. P. Ferreira, op. cit.
38 M. P. Ferreira, op. cit., p. 114.
39 M. P. Ferreira, op. cit.
40 É importante que primeiro se tenha criado um vínculo e um espaço 

em que a criança sinta confiança, sinta que foi criado só para ela; 
só posteriormente trazer esses elementos da realidade, para que não 
sejam sentidos como invasões traumáticas (Alvarez apud C. Peiter, 
Adoção: Vínculos e Rupturas: do abrigo à família adotiva).

41 Neste momento penso na importância de projetos como aqueles em 
que as crianças constroem seu álbum de memórias e podem tecer 
sua narrativa própria.

42 M. Uchitel, op. cit.
43 M. Uchitel, op. cit., p. 123.
44 M. P. Ferreira, op. cit.
45 F. Dolto, apud M. P. Ferreira, op. cit.
46 M. Uchitel, op. cit.
47 B. Penot, op. cit.
48 B. Penot, op. cit., p. 165.
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Behind the words: seeking the thread that weaves meaning

Abstract This article intends to build a possible articulation between clin-
ical experience and the theoretical concepts involved in the incidence 
of disavowal in psychopathology. It is understood that such articulation 
brings the possibility of enrichment for clinical practice, especially 
regarding manifestations that are in the field of the non-represent-
able, non-symbolized which implies, to the clinic, in different ways 
of thinking and intervening rather than the classical interpretation.

Keywords disavowal; Verleugnung; traumatic; representation. 
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