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Cinema,  
psicanálise  
e mundo 
contemporâneo
Lisette Weissmann

Resenha de Sérgio Telles, O psicanalista 
vai ao cinema, vol. 3, São Paulo, Zagodoni, 
2016, 137 p.

do psicanalista, para fazer com que um conheci-
mento potencie o outro. Sair do conhecido e es-
perado é um grande desafio, tanto para o editor 
do livro como para o autor. Eles se permitem ir 
além, sair do enquadre convencional, para pen-
sar e tentar alinhavar conhecimentos díspares. 
Assim, o leitor se prepara para achar conheci-
mentos híbridos entre várias ciências, que tecem 
uma trama que permite, ao mesmo tempo, uma 
leitura profissional e leiga de cada uma das dis-
ciplinas referidas. No texto se conjugam cinema, 
arte, psicanálise, história, mitologia e crítica con-
temporânea, conhecimentos que conversam entre 
si, tentando se nutrir com o que cada um pode 
aportar.

O livro de Telles pode ser lido sob duas óti-
cas específicas. Por um lado, como um enfoque 
sobre o cinema atual à luz da interpretação psica-
nalítica, que disseca o enredo de cada filme; por 
outro – para aquele leitor que não viu os filmes— 
a leitura ilumina aspectos da contemporaneidade, 
ajudando-o a compreendê-la. Telles conta a trama 
dos filmes como se estivesse falando de lendas 
urbanas, aquilo que pode nos atravessar no dia a 
dia do século xxi. Assim, ficamos imbuídos na 
narrativa do filme, que nos dá fé sobre aquilo di-
fícil de entender no mundo contemporâneo e nas 
mudanças que precisam ser assimiladas para que 
possamos interagir com elas. Essa dupla possibi-
lidade de leitura do texto possibilita que o leitor 
tire proveito do livro, mesmo que não tenha as-
sistido a todas as películas analisadas. 

Os inúmeros filmes citados mostram o lugar 
que o cinema ocupa na cultura atual. São obras 
de arte que expressam nas encenações ali mostra-
das uma “tradução” ou “leitura” do mundo atual 
realizada por cada diretor. Sobre essa “tradução” 
ou “leitura” recai a interpretação psicanalítica de 
Telles. Essa superposição de “traduções”, “leitu-
ras” e interpretações do mundo atual cria várias 
linhas de pensamento para o leitor, que se sente 
livre para escolher a que melhor lhe aprouver. 

Alguns dos textos incluídos no livro são rese-
nhas escritas para jornais ou palestras realizadas 
em encontros públicos sobre cinema e psicanálise. 

No livro O psicanalista vai ao cinema, vol. 3, Sér-
gio Telles nos apresenta uma magnífica visão da 
contemporaneidade a partir do cinema, na qual 
dá testemunho de sua posição como psicanalista 
antenado com o mundo atual. 

Telles mostra como a parceria entre cinema 
e psicanálise permite ao leitor a ampliação de seu 
conhecimento e compreensão a respeito dos in-
teresses, desejos e sofrimentos do sujeito no sé-
culo xxi. A psicanálise possibilita uma captação 
mais abrangente, dado que sem suas interpreta-
ções e explicações ficaria difícil, senão impossível, 
decifrar os enigmas do sujeito contemporâneo 
mostrados no cinema. Sem ela, o cinema se ate-
ria a imagens que dão fé de nosso tempo e nos-
sos costumes. 

Antes de começar a leitura, chamam a aten-
ção o formato e a edição do livro, que convidam 
o leitor a brincar, a desconstruir o esperado na 
hora de ter um livro em mãos. O formato tenta 
apresentar o que o livro em si aprecia: um outro 
olhar, uma mirada que sai dos esquemas exclu-
sivos dos críticos de cinema e do trabalho clínico 
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Por fazer parte da mídia, o autor precisa utilizar 
uma linguagem que permita ser compreendida 
por todos, apesar de estar descrevendo realidades 
complexas a serem decifradas. Isso outorga ao li-
vro um valor inestimável, já que sai tanto das salas 
de cinema quanto dos consultórios clínicos dos 
psicanalistas, para se transformar em um espaço 
compartilhado de acesso para todos os públicos.

No texto, uma importante discussão é ela-
borada em torno ao conceito de Psicanálise Apli-
cada. Partindo dos textos de Freud, do olhar de 
desdém de alguns psicanalistas atuais que não 
a consideram como parte da psicanálise, Telles 
aponta os benefícios que a Psicanálise Aplicada 
traz à cultura e ao social. Sigmund Freud tam-
bém utilizou essa vertente da Psicanálise para ler 
e interpretar textos literários, mitológicos, obras 
de arte e para considerar situações sociais como 
a guerra e outras conjunturas peculiares que atra-
vessaram a época em que viveu. Desse modo, o 
livro relança essa vertente da Psicanálise, por ve-
zes esquecida ou relegada a segundo plano. Essa 
situação agrega valor ao texto.

A escolha dos filmes interpretados não é ca-
sual. Procura levar em conta filmes atuais que alu-
dam ao sujeito moderno, ao mesmo tempo que 
relatam histórias de vida. O conteúdo das obras 
cinematográficas percorre temas como o amor, o 
ódio, a velhice, a morte, a sexualidade heterosse-
xual, homossexual, transexual, incestuosa, des-
crevendo “as várias sexualidades”, a luta entre os 
sexos, a doença e a saúde, os vínculos familiares, o 
lugar paterno, a loucura e a normalidade, patolo-
gias como a melancolia, a neurose obsessiva, etc.

O cinema é apresentado como arte, com “am-
plas possibilidades na dimensão visual” (p. 46), 
como forma de veicular e transmitir às vezes o 
intransmissível. Telles nos diz:

[…] vivemos situações cuja importância ou magnitude 
transcende nossa capacidade de lhes dar a expressão que 
merecem. Não só nossas palavras nos parecem insuficien-
tes para representar o que sentimos como nos considera-
mos tão impactados com determinadas experiências que 
necessitamos da mediação de um terceiro, que, com sua 

fala, nos proporciona um necessário distanciamento do 
acontecido para fazermos dele uma avaliação adequada. 
É nessas circunstâncias que pedimos socorro aos escri-
tores, aos compositores: é quando nos voltamos para a 
literatura, a poesia, as canções (p. 46).

O autor se refere ao filme “As canções”, de 
Eduardo Coutinho, mas acho que esse trecho cita 
o cinema em si, como um todo que tenta se ex-
pressar através de imagens, sons, cores e tramas. 
Freud já dizia que os artistas conseguem expres-
sar de modo mais apurado aquilo que a teoria e a 
ciência tentam explicitar, mas ficam sempre com 
um olhar inacabado. Aqui a obra cinematográfica 
é entendida como uma obra de arte que precisa ser 
decifrada para captar o simbolismo que carrega. 

Sérgio Telles nos transporta à forma com 
que Sigmund Freud concebia a arte e tentava dar 
conta dela. Lembra-nos que Freud atribuía ao ar-
tista um acesso mais fácil a seu próprio incons-
ciente, desde que, em sua constituição psíquica, a 
repressão é menos eficaz e é grande a capacidade 
de sublimar, o que possibilita a criação. O artista 
consegue assim nos apresentar em suas obras de 
arte tudo aquilo que o homem comum oculta por 
estar sob repressão. Daí a diferença entre o neu-
rótico comum, que cria sintomas, e o artista, que 
produz arte. O artista possui então uma grande 
capacidade de simbolizar e representar seus con-
teúdos inconscientes. Por sua vez, o público, ao 
apreciar a obra de arte, estabelece um diálogo de 
inconsciente a inconsciente com o artista. Parece 
assim que o artista proporciona ao público o pra-
zer de expressar aspectos de seu inconsciente sem 
a censura da repressão, ao que se adiciona o pra-
zer estético, próprio da arte. O artista empresta 
seu inconsciente ao neurótico comum, que apre-
cia a obra de arte sem se dar conta de que esse 
diálogo inconsciente é o que lhe permite captar 
e usufruir daquilo que foi produzido pelo artista. 

O psicanalista uruguaio Héctor Garbarino 
tem estudado o momento da criação nos artis-
tas, questionando também o funcionamento da 
estrutura psíquica no ato da invenção. Descreve 
o momento da criação como aquele no qual o 
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psiquismo precisa de um reordenamento de suas 
instâncias, o que provoca um desequilíbrio que 
logo procura uma nova estabilidade diferente da 
que existia anteriormente. Garbarino mostra o 
artista como um sujeito que consegue transcen-
der a condição das pessoas comuns, presas às re-
gras estabelecidas. Define o “criar, tanto na arte 
como na ciência, como transcender a pessoa in-
dividual, liberar o indivíduo das limitações que 
impõe o espaço-tempo do eu da realidade coti-
diana”1. Indica como o criador em sua economia 
psíquica apresenta uma modificação da direção 
e meta de sua libido narcísica, pelo que o espaço, 
antes fechado, do eu, se transforma em um espaço 
aberto, e por esse espaço é que o criador acha o 
caminho possível para inventar sua obra de arte.

Em seu livro, Telles mostra como cada filme 
se apresenta ao público como um enigma a ser 
descoberto, com uma quota de novidade que gera 
prazer e admiração no espectador. Também nos 
adverte sobre o perigo de assistir ao cinema com 
preconceitos em relação ao diretor ou atores que 
dele participam. Esses preconceitos impedem um 
olhar aberto e abrangente que permita interpre-
tar livremente o filme a assistir. Telles sugere que 
o leitor se coloque como uma tabula rasa na hora 
de ir ao cinema, permitindo-se surpreender e des-
frutar do efeito que o cinema produz. O autor 
abre as portas de seu pensar psicanalítico para 
o leitor, que assim pode apreciar e compartilhar 
suas interpretações. 

A leitura do livro nos fornece um apren-
dizado de como assistir a um filme. Telles nos 
alerta sobre o fato de que “uma grande obra de 
arte não se entrega de imediato”. Pontua como 
o filme fica “marinando na mente e aos poucos 
vai liberando conteúdos fundamentais que an-
tes não havíamos atentado, fazendo com que a 
impressão inicial se modifique e sua real dimen-
são finalmente apareça” (p. 94). Desse modo só 
em um segundo momento podemos acessar a 
grandeza de um bom filme. Descreve um tempo 

de decantação necessário para que o espectador 
possa degustar e digerir o filme, um período para 
traduzir os conteúdos enviados diretamente do 
inconsciente do artista na sua obra de arte. Desse 
modo, o texto de Telles facilita o encontro do es-
pectador com a obra de arte. 

Telles nos diz que “o artista sabe na pró-
pria carne que o ato de criar, que lhe é inerente, 
é um gesto amoroso decorrente de Eros e se opõe 
frontalmente à destruição imposta por Tânatos” 
(p. 94). Recebemos assim a generosidade e o amor 
que cada artista se propõe a nos brindar, como 
ato de doação em cada filme apresentado ao pú-
blico. Ato que freia e exclui a destruição e morte 
inerentes ao humano, selando assim cada filme 
como gesto de esperança para a humanidade toda.

A partir da interpretação do filme “A Se-
cretária” (2002), de Steven Sheinberg, abre-se a 
discussão sobre sexualidade nos tempos atuais. 
Telles nos propõe um espaço necessário de acei-
tação da alteridade implícita nas diferentes op-
ções realizadas pelos sujeitos contemporâneos. 
Frente à variedade de escolhas sexuais, aponta ao 
leitor um lugar de respeito, a partir do qual não 
se opte por patologizar nem normatizar formas 
da diversidade sexual como a homossexualidade 
e a transexualidade. 

Os filmes que trazem à tona questões sobre 
a patologia e a normalidade referidas à forma de 
encarar a sexualidade permitem ao autor abrir 
uma discussão sobre a teoria psicanalítica. Par-
tindo da categorização que se faz da sexualidade 
a partir do complexo de Édipo como concepção 
falologocêntrica, pergunta-se se não é necessário 
discuti-la, questioná-la, desconstruí-la. Derrida 
aparece aqui para auxiliar na pergunta acerca do 
uso do complexo de castração e do Édipo como 
únicos parâmetros que permitem estabelecer a 
“normalidade” e o acesso ao processo secundário 
e à realidade. Os aspectos falologocêntricos da 
teoria psicanalítica poderiam reforçar preconcei-
tos contra os sintomas cuja manifestação se dá no 
campo da sexualidade. A necessidade de pensar 
sobre esse tópico implica derrubar resistências 
tanto da sociedade com a psicanálise, quanto da 2	 H. Garbarino, La teoria del Ser en la clínica. Montevideo: Roca Viva, 

1993, p. 152.
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psicanálise com ela própria. Essa discussão im-
portante e fundamental aparece como norteador 
para pensar a teoria psicanalítica habilitando uma 
leitura mais abrangente dos tempos atuais. 

O elo condutor de O psicanalista vai ao ci-
nema, vol. 3 é a possibilidade de juntar o cinema 
com a psicanálise, na procura de que as duas con-
versem entre si e se nutram mutuamente. Assim, 
Telles traz a visão freudiana que assinala que a 
obra de arte permite revelar não só a realidade psí-
quica de quem a compõe, como proporciona uma 
maior compreensão de como opera o psiquismo. 
Essa é a razão pela qual a psicanálise tem muito 
a aprender dos artistas e suas obras, ao mesmo 
tempo que pode colaborar para deixar mais cla-
ros os significados e mensagens que a arte tenta 
transmitir ao homem comum. 

Entendemos que os diretores transformam 
em filmes obras literárias, dando para estas inter-
pretações que podem ser muito pessoais. Quando 
o psicanalista interpreta no consultório, ele tenta 
captar o que é apresentado para então procurar 
novos significados, elaborando interpretações e 

construções analíticas que permitam abrir novos 
sentidos para o paciente. O artista, com sua ex-
trema capacidade de acessar seu próprio incons-
ciente e unir essa habilidade com a criatividade 
e inventividade, dá forma a seus sofrimentos e 
cavilações pessoais, plasmando-as numa obra de 
arte, com o que proporciona alívio a si mesmo e 
ilumina a seu público. Podemos lançar uma hipó-
tese na qual tanto diretores de cinema, psicana-
listas e artistas trabalham com as dores humanas, 
interpretam suas formas e criam sentidos que, 
ao serem transmitidos aos que sofrem, lhes pro-
porcionam alivio. Como metáfora, poderíamos 
dizer que formam uma trança que une diferen-
tes atores humanos na tradução e significação da 
dor de viver. 

Termino essa resenha citando Ruben Dario, 
que em seu poema O Fatal nos diz2:

Ditoso o vegetal, que é apenas sensitivo, 
Ou a pedra dura, esta ainda mais, porque não sente, 
Porque não há dor maior, que a dor de ser vivo, 
Nem mais fundo pesar que a vida consciente…

3	 R. Dario, disponível em: <http://poesiacontraaguerra.blogspot.com.
br/2009/06/o-fatal.html acesso 05/02/2017> (tradução da autora).


