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O estilo do escritor
Sigmund Freud: um
passeio por Totem e Tabu

Helena Kon Rosenfeld

Uma viagem pelo texto de Freud revela
uma escrita com movimento, que se desloca continuamente
entre diferentes niveis de tempo € de espaco.

“Entdo escrever é o modo de quem tem a palavra como iscea: d pealavra
pescando o gue ndo é palavra...”’

Clarice Lispector

eio os textos de Freud ja hd alguns anos e a
sensagao que tenho € de sempre ser captura-
da. O texto freudiano ora € belo e agradavel
de ler, ora € dificil e intrigante. De qualquer
modo, é sempre convidativo e estimulante, uma viagem
para a qual me sinto levada por Freud. Sao textos cons-
truidos com muito talento e inteligéncia, textos especiais,
unicos, e diferentes dos escritos em outras 4reas de co-
nhecimento e mesmo na prépria Psicanilise.

Freud tem um estilo préprio de escrita ¢ nao foi a toa
dque o unico prémio que recebeu em vida foi o Prémio
Goethe, em 1930, por seu trabalho como cientista ¢ es-
critor. Esse aspecto nunca passou despercebido pelos lei-
tores de Freud, mesmo porque € impossivel ficar indife-
rente 20 encanto do seu texto, mas penso que € um as-
pecto pouco comentado e aprofundado.

Ao ler Totem e Tabu fui novamente seduzida pelo mo-

do com que Freud escreve. A partir do contato que tive
com o trabalho de alguns estudiosos 47 que se ocu-
pam especificamente com o estilo narrativo de Freud,
surgiu em mim o desejo de fazer uma analisec de Totem
e Tabu desse ponto de vista.

De inicio farei uma apresentacao geral sobre o estilo
de Freud e depois tomarei o texto de Tolem e Tabu em
particular.

E impossivel comegar a falar de um tema como este,
em que o uso da palavra € central, sem tocar na questio
da traducio. Freud escreveu em alemao ¢ eu leio a tra-
dugio espanhola da Editora Biblioteca Nueva. Muitos
leem a edi¢do em portugués da Editora Imago, traduzi-
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da da versio inglesa feita por James
Strachey. Mesmo numa traducio
bem feita, muito do estilo original
do autor pode se perdet. Se a tradu-
¢ao distorce intencionalmente ©
tom do escritor (como foi feito por
Strachey, que usou termos empres-
tados de linguas mortas em vez das
palavras de uso cotidiano emprega-
das por Freud) ou se € feita com ab-
soluta incompeténcia — (como 2
traduciao em portugués) —, o estilo
fica em parte descaracterizado. Ma-
rilene Carone escreveu uma série de
artigos em que denunciou essas tra-
ducdes “selvagens” e desvendou o
aspecto ideoldgico contido nelas.
Nzo conheco nenhum estudo criti-
co sistematizado sobre a traducio
espanhola, mas parece que ela tam-
bém tem graves defeitos V).

Assim, € preciso ter em mente
que alguns tragos o do estilo de es-
crita de Freud apontados pelos es-
tudiosos que leram o original ale-
mao nao aparccem nas tradugoes.
No entanto, o estilo freudiano € tdo
marcante que muito dele sobrevi-
veu 2 traducdo pode ser usufruido
por nds.

I.Freud escreveu muito 20 longo
de sua vida, tendo produzido cartas,
relatos de casos clinicos, verbetes
para enciclopédias, conferéncias —
de iniciacao a psicanilise, prefacios
para livros de outros autores, — en-
saios de Neurologia, estudos teori-
cos especializados, etc. Escrevia des-
de a adolescéncia e sempre que ti-
nha tempo: 2 noite, aos domingos,
nas férias. Seus manuscritos quase
nao apresentam rasuras ou altera-
coes, o texto era construido com
fluidez. Freud lia muito e era pro-
fundo conhecedor das culturas ale-
ma e classica. Traduziu diversos li-
vros do inglés e francés, o que dis-
ciplinou seu ouvido para a percep-
cao das sutilezas que envolvem o
uso da palavra. Para Peter Gay, tais
fatores, aliados 4 sua memaoria pro-
digiosa, contribuiram para a beleza
e exceléncia de seus escritos®,

Em Freud, o ato de escrever era
sobredeterminado. Ele escrevia em
virtude de necessidades e modifica-
¢oes vindas de diferentes esferas de
sua vida publica e privada. Acima de
tudo o ato de expressar-se através da
escrita satisfazia uma necessidade in-
terior, e sua capacidade para escre-

ver oscilava de acordo com seu es-
tado de espirito. Suas cartas estdo re-
pletas de referéncias acerca de sua
relacio com a escrita: dizia que 3s
vezes sentia uma verdadeira com-
pulsdo para escrever, percebia-se
mais criativo quando estava angus-
tiado e notava que quando escrevia
ficava mais relaxado, como se tives-
se tomado um sedativo. Escrevia
também para atingir insight: desco-
bria muitas coisas ao escrever e mui-
tas vezes comegava uma frase sem
saber como ela terminaria. Grande
parte de sua auto-andlise foi realiza-
da através do atd de escrever sobre
suas vivéncias pessoais. Nao gosta-
va de escrever sob encomenda, por-

- L.m Freud,
0 ato de escrever
 satisfazia uma .

- necessidade interior
€ sua capacidade
para escrever oscilava
com seu estado

de espirito

que nesse caso faltava motivagdo in-
terior, indispensdvel a ele. Mahony
traz a hipotese de que escrever era
tado imperativo por ser um momen-
to de atividade que servia para equi-
librar as longas horas em que ficava
passivamente ouvindo seus pacien-
tes® . E ainda, ‘‘last but not least”,
Freud escrevid porque precisava co-
municar as teorias que estava desen-
volvendo e para convencer e atrair
adeptos, pois sabia que suas desco-
bertas nao seriam aceitas facilmen-
te. Estas determinacoes tornam o
discurso freudiano, na concepcao
de Mahony, uma combinacio espe-
cial de processo primario e proces-
so secundidrio, em que aspectos
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intelectuais e inconscientes tém uma
participacdo complementar.

Simples, vigoroso, preciso, belo,
poético, claro, informal, espontineo
sdo alguns dos adjetivos usados pe-
los comentadores para qualificar ¢
estilo de escrita de Freud. Mahony
afirma que Freud o pensador esta in-
dissociado do escritor: ele pensa
através e na lingua. Ama, trabalha e
brinca com a palavra.

Nos textos aparece aquilo que Ma-
hony chama de “‘pensamento pen-
sante’’: as idéias vao sendo desco-
bertas e pensadas na medida em que
sao escritas. O leitor pode acompa-
nhar passo a passo © caminho segui-
do pelo escritor em suas reflexoes.
Os verbos estdo no tempo presen-
te, 4 teoria estd sendo construida
agora e tem frescor e vitalidade.

A leitura traz prazer e aprendiza-
do; a apreensido do texto nunca €
puramente intelectual e a experién-
cia se di a nivel consciente e incons-
ciente.

Muitos textos sao escritos na pri-
meira pessoa (“‘eu’’) e estao repletos
de experiéncias, sonhos, lembran-
¢as, opinioes, dividas e temores do
proprio escritor. Freud € o persona-
gem principal do texto, compare-
cendo com sua personalidade mar-
cante ¢ favorecendo uma forte
transferéncia do leitor em relagao a
ele. O uso frequiente dos pronomes
“voce” e “nds’’ (eu + voce) cria um
clima de dialogo e intimidade em
que escritor e leitor sao companhei-
ros e cumplices, compartilhando
sentimentos e questionamentos.

Se Freud ¢ personagem principal
do texto, o leitor € o coadjuvante
mais importante. Mahony comenta
que o estilo freudiano € essencial-
mente diddico: exige a participag¢ao
do leitor para construir, reconstruir
e desconstruir o texto. Além disso,
Freud precisa que suas id€ias sejam
aceitas e lan¢a mao de varios recur-
sos para seduzir e capturar o leitor.
Dirige-se diretamente a ele e
preocupa-se em colocar as coisas de
modo inteligivel. Peter Gay nota
que na concepg¢do de Freud seu lei-
tor € inteligente, compreensivo, mas
pouco informado; compartilha a
mesma cultura literaria e 0s mesmos
valores morais que ele. Tem empa-
tia com o leitor, sabe exatamente as
reacdes que seu texto pode pro-
vocar e freqiientemente antecipa,
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exprime e desfaz a divida que aque-
le pode ter, ou desarma possiveis
ObjecOes. Muitas vezes interpreta as
resisténcias afetivas do leitor em re-
lacao 4 Psicanalise na tentativa de
dissolve-las. Outras vezes trata o lei-
tor como se fosse um paciente e
aplica nele suas descobertas psicana-
liticas. Ainda para prender o leitor
e mexer com suas emogdes, Freud
usa o suspense semelhante ao das
histérias policiais. Freud estimula o
leitor, provoca nele pensamentos e
sentimentos, diavidas necessidades
e desejos. Nao € sem razao que Ma-
hony diz que Freud controla seu lei-
tor e sugere que 0s estudiosos de
sua obra devem analisar suas trans-
feréncias em relacio a ele, a0s ini-
migos e aliados que ele descreve,
408 seus pacientes e também 4 ima-
gem de leitor que ele constroi.

Freud é autocritico e auto-irdnico.
Apresenta-se como explorador e fre-
quentemente admite que seu conhe-
cimento atual € incompleto € sujei-
to a modificacoes. Tal humildade
produz a sensacio de franqueza e
autenticidade e ndo deixa de ser um
gancho a mais para atrair o leitor.
Mahony afirma que a influéncia de
um texto € determinada ndo pela
forca dos argumentos, mas pelo seu
tom afetivo: o tom de humildade,
seriedade, propriedade, verdade e
dignidade permeia todos 0s textos
de Freud e conquista seus leitores.
Também o humor, recurso muitas
vezes utilizado por ele, descontrai e
0 aproxima de seu leitor.

Freud nio gostava de definicdes
rigidas e constritivas. Tinha alta to-
lerdncia para a inconsisténcia € a in-
certeza. Muitos de seus enunciados
5320 intencionalmente alusivos e am-
biguos, caracteristicas que se perde-
ram, segundo Marilene Carone, nas
traducdes que tentaram mostrar a
Psicandlise como uma ciéncia o mais
exata possivel. Usava termos do dia-
a-dia, palavras simples que eram
proximas a experiéncia emocional
dos leitores. A mesma linguagem era
usada para falar dos pacientes, dos
leitores e de si proprio, do normal
e do patoldgico. A traducio de Stra-
chey deformou essa caracteristi-
ca, introduzindo termos técnicos
distantes da experiéncia, trazidos
das linguas cldssicas mortas (ego
e id no lugar de eu e isso, por
exemplo).

Ha certas caracteristicas do estilo
de Freud que se perdem na traducao
nao devido a incompeténcia, e sim
a particularidades da lingua alema
que ndo existem no portugués. P.C.
Souza observa que a lingua alemi
permite que se criem palavras novas
através de justaposicOes (palavras
compostas) @. Todo escritor ale-
mao inventa palavras, mas Freud
tem talento especial para isso: suas
criagOes sdo pocticas, precisas, pre-
ciosas e de extremo bom gosto. A
lingua alema possui uma gama de
tempos e modos verbais mais ampla
que o portugués, e Freud aproveita
essa riqueza para expressar-se com
todas as nuangas que lhe for possivel.

. reud nio gostava
de definicoes rigidas
e constritas. Usava
termos do dia-a-dia e
palavras simples.

Mahony nota que a frase de Freud
transita entre “niveis de certeza” di-
ferentes, ¢ hd indicadores ao longo
do texto sobre o nivel de certeza em
que encontra: ‘‘definitivamente’’,
“provavelmente’’, etc. O leitor € le-
vado a deslocar-se sem esfor¢o de
um nivel a outro, acompanhando a
flexibilidade do pensamento freu-
diano e a tolerdncia em relacio ao
incerto. Parodiando essa nogio, po-
demos dizer que o texto transita en-
tre diferentes “‘niveis de tempo™.
Freud se move numa rede comple-
xa de passado, presente e futuro
existente dentro de variados estra-
tos espaciais: a histdria dos pacien-
tes, 0 seu pensamento, 4 producio
do texto, etc.

Tudo no texto freudiano é movi-
mento. E ndo s6 o movimento que
existe de um texto para outro, com
ampliagoes e modificacoes concei-
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tuais ¢ com temas retomados cada
vez numa Otica diferente — também
ha movimento dentro de cada tex-
to. Uma idéia é lancada, mas nunca
€ desenvolvida linearmente; muitas
vezes Freud pede que o leitor rete-
nha uma idéia para elaboracio pos-
terior e parte para o desenvolvimen-
to de outra idéia, ou faz um peque-
no passeio por outros temas, que
apenas tangenciam a idéia central.
Depois pode voltar para a idéia ini-
cial, retomando-a sob nova luz, ou
ainda pode antecipar idéias de que se
ocupard mais tarde. O texto vai e vol-
ta, amplia-se e afunila-se sem cessar.

Outra marca de Freud € o uso de
provérbios e citagdes literdrias, prin-
cipalmente de Goethe e Shakespea-
re, que o tocavam de maneira espe-
cial. E para completar o efeito poé-
tico obtido hd um nimero enorme
de metaforas, analogias, paralelos e
modelos para ilustrar seu pensamen-
to. Suas imagens sdo trazidas da fisi-
ca, quimica, pintura, religiao, medi-
cina, politica, historia, culindria, ar-
queologia, guerra, direito. Sio recur-
$0s usados para elucidar suas teorias,
que tém o efeito de estimular a ima-
ginacao do leitor e oferecer uma
compreensao subjetiva da experién-
cia. Mas essa linguagem figurada nao
€ usada apenas pdra tornar a exposi-
¢do mais atraente. Na verdade é a
Unica linguagem possivel quando se
trata de descrever processos psiqui-
c0s. Gay afirma: “'Como seus mate-
riais sao intimos, ocultos, dificeis de
definir e impossiveis de qualificar, a
psicanilise precisa de analogias, de
imagens mentais. Podem ser inexa-
tas, mas sao indispensaveis”™.

Para concluir eu diria que a Psi-
canilise s pode ser exposta em to-
da sua riqueza e especificidade atra-
vés de um estilo de escrita como o
de Freud. Seu texto € pensamento
em processo, tem movimento, tem
muitos niveis de certeza e de tem-
po que se confundem, € indagativo,
metaforico... Enfim, € como a pro-
pria Psicandlise. Ler Freud com aten-
ciao voltada ao estilo de escrita € um
dos caminhos pelos quais se pode
chegar a compreensio da natureza
especifica da Psicandlise.

Uma questdo a ser deixada em
aberto neste ponto € 0 quanto o €s-
tilo da fala do analista pode ter em
comum com o estilo da escrita de
Freud.



II. O escritor Thomas Mann con-
sidera Tolem e Tabu como um dos
melhores ensaios escritos na lingua
alemi. O proprio Freud, ao termi-
nar o texto, escreveu numa carta
que era sua mclhor e maior obra.
Podemos dizer que a alta qualidade
estilistica do texto € conseqiiéncia
direta do forte significado tedrico e
emocional que esta obra tinha para
Freud, significado que fez com que
cle se empenhasse a fundo em sua
elaboracio, vivendo um dos perio-
dos mais produtivos de sua vida.
Passou muitos meses revendo toda
a literatura especializada e quase
dois anos escrevendo 0s quatro en-
saios. Nas suas cartas, mostrava-se
ora euforico, ora inseguro, mas sem-
pre apaixonadamente envolvido
com o trabalho. Sabia que as idéias
que estava propondo poderiam pro-
vocar muita indignacio e tinha isso
em mente a0 escrever.

Totem e Tabu adquiriu tal impor-
tincia para Freud porque foi um
momento especial no desenvolvi-
mento de suas teorizacdes (a univer-
salidade do Complexo do Edipo, o
papel do pai na construcao do psi-
quismo, o surgimento da religido,
etc.), além de ter um significado pa-
ra sua vida pessoal (elaboracio de
seu proprio complexo paterno) e
para 0 movimento psicanalitico (o
texto era uma arma na briga com
Jung). Mahony observa que, ao fa-
lar de parricidio, fratricidio e filici-
dio, Freud nao estava apenas expon-
do uma teoria sobre criancas, neu-
roticos e selvagens, mas estava tam-
bém pensando e elaborando o que
ele proprio estava vivendo (sua po-
si¢io de pai diante dos discipulos,
a ruptura com o “‘filho” Jung, etc).
Freud s6 pdde escrever um texto
desse quilate porque estava profun-
da e vivencialmente ligado ao que
estava produzindo.

Totem e Tabu. Duas palavras,
com duas silabas cada e 4 repeticao
do fonema ‘“T"’, criam um efeito so-
noro e estético que di forca ao titu-
lo. Até aqui nenhuma indicacio de
que se trata de um texto de Psica-
nilise. Poderia ser um romance ou
um estudo antropoldgico. As pala-
vras podem estar colocadas no. sen-
tido literal ou metaforico. O leitor
ja comeca a associar...

Ja o subtitulo — Alguns aspectos
comuns entre a vida mental do ho-

mem primitivo ¢ do neurdtico — in-
terrompe 4s associacdes € enuncia
claramente o contetido do texto.
N2ao hd uma preocupagio estética, ¢
O tom € mais cientifico, menos li-
terdrio.

Esta polaridade entre o titulo e o
subtitulo, entre um tom literdrio e
um tom cientifico, revela um con-
flito vivido pelo préoprio Freud. Ele
tinha um talento natural para escre-
ver poeticamente, mas procurava
agregar a seu estilo um tom cientifi-
co que pudesse dar mais credibili-
dade a suas idéias.

No Prélogo de 1913 @ ji apare-
cem as marcas do estilo proprio de
Freud que se vao repetir ao longo

‘homas Mann

considera “‘Totem

e Tabu Um dos
melhores ensaios escritos
na lingua alema.

de todo o texto. Escreve que 0s qua-
tro ensaios sao uma “‘primeira ten-
tativa’” de aplicar o ponto de vista
psicanalitico a problemas de psico-
logia social. E mais adiante: “‘estoy
plenamente consciente de las defi-
ciencias de estos estudios” (pg
1.745). O tom € de modéstia e tole-
rancia em relacao ao conhecimen-
to incompleto. Freud nao esconde
seus limites; pelo contrario, ele
0s expoe abertamente e isso dd 20
leitor a sensacao de dignidade. O
que poderia ser uma fragilidade
torna-se forca e atrai a confianc¢a dos
leitores.

O verbo usado na primeira pessod
(eu), ao lado de expressoes como
“me adelanto en’ confesar” (pg
1.745), revela um escritor disposto
a se expor aberta e intimamente. E
a figura do leitor no tarda a apare-
cer: "‘(0s ensaios) estan orientados
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a despertar el interés de un amplio
circulo de lectores ilustrados, pero
en verdad, no podran ser compren-
didos y apreciados excepto por
aquellos pocos que ya no son extra-
fos a la naturaleza esencial del psit
coanalisis” (pg 1.745). Freud ende-
rec¢a seus textos para o leitor e indi-
ca que pretende atingi-lo cognitiva-
mente (“‘compreendidos’) e
afetivamente (“‘apreciados™).

Ao afirmar que seus ensaios tém
deficiéncias, o escritor acrescenta
uma “‘palabra aclaratoria” (pg 1.745)
sobre elas, desarmando eventuais
criticas que possa receber. E com
muita sutileza desautoriza comenti-
rios negativos vindos de leigos (0s
nio iniciados na ‘‘naturaleza esen-
cial del psicoanalisis’).

A dimensao temporal permeia o
texto. Freud sabe que o pensamen-
to tem uma histdria. ““Confessa’ que
0s trabalhos de Jung e Wundt (pas-
sado) foram estimulos para seus en-
saios (presente) e abre a porta para
uma “‘cooperacion ocasional”, be-
néfica para a investigacido, entre psi-
canalistas e outros estudiosos
(futuro).

A primeira das inGmeras analogias
jd aparece: 0s tabus, em sua nature-
za psicologica, nao diferem do im-
perativo categdrico de Kant.

O prologo termina com a observa-
cao de que “‘sial final resulta que es-
tas hipdtesis ofrecen una apariencia
de algo muy improbable, no seria un
argumento en contra de la posibili-
dad que se acercan bastante proxi-
mas alarealidad que resulta tan difi-
cil de reconstruir’’ (pg. 1.746). Freud
antecipa um possivel descrédito por
parte do leitor, reconhece a imper-
feicao de suas hipoteses, mas imedia-
tamente reafirma o valor delas e pe-
de implicitamente um crédito de
confianga para o que diz.

O Prologo 2 Edicio Hebraica
(1930) ¢ bem mais confessional.
Freud fala sobre seus sentimentos
em rela¢ao ao judaismo e diz que es-
td afastado da religido paterna, o que
nao deixa de ser interessante quan-
do pensamos que o texto trata de
parricidio. O tom é mais emociona-
do se comparado ao primeiro pro-
logo e ha até um momento forte-
mente poético. Freud simula um
didlogo em que lhe perguntam o
que ele tem de judeu. “Todavia mu-
chas cosas; quizd todo lo principal.
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Mas por ahora seria imposible cap-
tar esto, lo esencial, con claras pala-
vras” (pg 1.746).

No inicio do Ensaio I, Freud es-
creve: “‘estableciendo una compara-
cion entre la psicologia de los pue-
blos primitivos...y la del neurdtico,
tal y como surge de las investigacio-
nes psicoanaliticas, descubriremos
entre ambas numerosos rasgos co-
munes...”” (pg 1.747). Aqui Freud in-
troduz uma comparagio que sera
fundamental ao longo de todo o tex-
to e serd retomada em varios mo-
mentos diferentes, cada vez numa
Otica diversa: a comparagao entre os
selvagens, ©0s neurOticos e as
criancas.

Freud comeca dizendo que vai fa-
ZEr uma comparacao ¢ ja antecipa o
resultado: “‘descubriremos rasgos
comunes’’. O movimento seguinte
€ um passo atrds: ele passard a mos-
trar 0 caminho que percorreu até
chegar a essa descoberta. Esse tipo
de antecipacdo € uma técnica que
Freud usa e é semelhante, na obser-
vacio de Mahony, ao recurso as
idéias antecipatdrias usadas com pa-
cientes. Freud usava uma analogia
para ilustrar tal recurso. “‘Se eu dis-
ser para vocé: olhe para o céu, ha
um baldo!, vocé o descobrird mui-
to mais facilmente do que se eu sim-
plesmente disser: olhe para o céu e
veja se vocé pode ver alguma coi-
sa’’ (traducdo minha da citacio fei-
ta por Mahony). No texto Freud jd
disse que hd tracos em comum, en-
tao faremos a leitura do material
apresentado em busca deles.

O texto segue com a descricao
dos aborigines da Austrdlia ¢ scus
costumes; o totem € definido e ha
comentarios sobre proibicao do in-
cesto e exogamia. Tudo num estilo
leve, agradidvel de ler. A intencao
agora € a de expor uma quantidade
grande de informagao para que o lei-
tor possa depois seguir o raciocinio
do autor. A segunda nota de rodapé
afirma: “‘el sucinto resumen que an-
tecede, del sistema totémico, exige
algunas aclaraciones y reservas™ (pg
1.748-nota 1080). Depois de qual-
quer afirmacido mais contundente
Freud geralmente faz uma pausa na
exposicdo e insere ora explicacdes
¢ esclarecimentos, ora ressalvas e li-
mitaches para suas idéias. A intengdo
¢é evitar malentendidos e continuar
contando com a confian¢ca do

leitor. Mahony comenta que 7otem
e Tabu € um texto essencialmente
argumentativo — traco que o distin-
gue de outros trabalhos de Freud —
e suas caracteristicas mais marcan-
tes sio um controle firme da retori-
c4, uma intencio persudsiva e uma
liga¢do intensa com o leitor.
“Vamos a sefialar ahora aquella
particularidad del sistema totémico
por la que el mismo interesa mds es-
pecialmente al psicoanalitico’” — (pg
1.748). “Pero volvamos a las otras
categorias...” (pg 1.772) “Esta obje-
cién parece, en efecto, naturalisi-

ma... Mds tarde nos ocuparemos de
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ella, limitindonos aqui a...”" (pg
1.771). Freud constantemente orien-

qualquer afirmacao
mais contundente,
Freud faz u;ma:pausa |
e insere explicacoes

ta seu leitor: diz o tema de que se
ocupard, mostra o caminho que vai
seguir, destaca 0S pontos em que O
leitor deve se deter, avisa quando
vai deixar uma idéia de lado, faz re-
sumos e recapitulacoes do que ja foi
dito, antecipa pontos que desenvol-
verd mais adiante. Quase todo capi-
tulo comeca e termina com uma
orientacio ao leitor. O texto tem
uma massa enorme de material an-
tropoldgico, além de multiplos es-
tratos espaciais ¢ temporais — para
que o leitor nao se perca € possa se-
guir passo a passo O Scu pensamen-
to, Freud precisa orienta-lo a todo
momento.

Depois de apresentar o totemis-
mo e a exogamia, Freud conclui que
hd um enlace sélido entre eles, se
bem que nio sabe (ainda) se tal en-
lace ¢é profundo ou superficial (pg
1.749). Estd no inicio da reflexio ¢
caminha devagar. Nao afirma nada
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de bombistico, vai expondo ¢ pen-
sando pouco a4 pouco. Pensamento
em acdo, ‘‘pensamento pensante’.
Tolera o conhecimento incompleto,
as davidas. O importante € trazer o
leitor para perto de si, orientd-lo pa-
ra que ele possa seguir scu racioci-
nio e chegar as mesmas conclusdes.
Este fica enredado, envolvido — é
impossivel ndo participar do texto.
Mas o escritor deixa uma margem de
liberdade: ao apresentar a massa de
informacdes e exemplos, permite
que o leitor faga as suas proprias as-
sociacdes e descobertas. Acima de
tudo, Freud € habil, diplomdtico.
Ele sabe aonde quer chegar, mas sa-
be também que se nio preparar o
terreno para sua hipdtese principal
serd duramente rejeitado. E assim,
paciente € humildemente, vai con-
duzindo o leitor até que este nio
possa senao aceitar suas teorias ¢ sair
com a sensacao de que participou
de sua construcao.

“Como ha llegado a ser reempla-
zada la familia verdadera por el gru-
po totémico? Es éste un enigma cu-
ya solucion obtendremos quizd una
vez que hayamos llegado a com-
prender intimamente la naturaleza
del totem” (pg 1.705). Trata-sc de
um enigma, ha um desafio a ser ven-
cido, Freud ¢ o detetive, o clima €
de suspense, € o leitor pode se en-
volver e sentir o prazer de pensar e
descobrir.

Freud fez um estudo bibliogrifi-
CO exaustivo, e isso aparece no tex-
to: hd indmeras citagdes e resumaos
de muitas obras, o que ndo € co-
mum em seus textos. Freud cita, co-
menta ¢ depois traz a sua visao so-
bre o assunto. Por mais desinteres-
sante que fosse (ele escreveu numa
carta que estava lendo sem interes-
se porque ji sabia as conclusoes) es-
te trabalho era necessario. Ele pre-
cisava mostrar que conhecia a fun-
do o terreno onde estava comegan-
do a pisar para prevenir possiveis
criticas. “El fin que en el presente
€nsayo perseguimos nos obriga a es-
tudar mds detenidamente los carac-
teres del totemismo’ (pg 1.811).

No final do Ensaio I Freud fala da
relacao entre sogra e genro e intro-
duz 2 nocio de ambivaléncia. Des-
se momento até o final do Ensaio
IV, o conceito vai ser retomado va-
rias vezes, e cada vez com um sig-
nificado mais forte emocionalmen-
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te. Ambivaléncia entre sogra e gen-
ro, ambivaléncia em relacio a res-
peitar ou violar o tabu, ambivalén-
cia do selvagem em relacio ao ini-
migo e, finalmente, ambivaléncia
em relagao ao pai, envolvendo o de-
sejo de mati-lo. E interessante co-
mo Freud chega por aproximacoes
sucessivas a0 conceito final, como
se usasse uma lente zoom. Sabia
que, se introduzisse o desejo de ma-
tar 0 pai logo no inicio, poderia ser
criticado. Este “‘efeito zoom’™ di um
movimento especial a0 texto.

No ultimo pardgrafo do Ensaio I,
Freud diz que sua concepcio do pa-
pel do incesto na neurose tropeca
com a incredulidade geral dos ho-
mens adultos e normais. E acrescen-
ta que esta resisténcia vem da pro-
funda aversao que o homem sente
em relacdo a seus desejos incestuo-
sos de épocas anteriores, reprimidos
atualmente. Freud detecta e explica
psicanaliticamente a resisténcia em
relacdo a suas idéias. Com esse arti-
ficio ele elegantemente procura dis-
solver as resisténcias do leitor.

Se a ruptura com Jung permeia o
texto, € significativo o fato de Freud
citar contribuicdes de Otto Rank e
Fereczi, os discipulos que nio o
trairam.

E, como nido poderia deixar de
ser, ha duas citacdes de Goethe (pg
1.849 e 1.850) duas de Shakespeare
(pgs 1.801 e 1.846) ¢ uma de Sho-
penhauer (pg 1.802).

No Ensaio IT Freud comega com
a descrigao e definicdo de tabu e
acrescenta: ‘‘creo adivinar la impres-
sion de mis lectores, suponiendo
que después de haber leido estas ci-
tds nO se encuentran mds instruidos
que antes sobre la naturaleza del ta-
bad...” (pg 1.760). Freud é sensivel
¢ capta possiveis sentimentos € im-
pressoes do leitor. “....creo interpre-
tar el sentimiento general de mis lec-
tores manifestandome defraudado
por estas explicaciones de Wundt”
(pg 1.762).

Duas novas analogias sio apresen-
tadas. O tabu é andlogo as proibi-
¢Oes obsessivas dos neurdticos. Ao
fazer uma ressalva em relacio a es-
sa analogia, Freud traz uma outra (pg
1.764). A analogia entre tabu ¢ ob-
sessao pode ser puramente exterior,
diz ele. A natureza se serve de for-
mas iguais em conexoes bioldgicas
muito diferentes: alguns corais,

plantas, cristais e precipitados qui-
micos. Freud afirma e depois faz res-
salvas, O texto vai e volta e € ilumi-
nado pela imagem de corais, cristais
¢ plantas.

Em sua escrita Freud se desloca
continuamente entre diferentes ni-
veis de espaco e de tempo. O tom
afetivo de seu discurso, assim como
a reacdo emocional do leitor, tam-
bém oscilam sem parar. O texto tem
movimento. H4 os selvagens e nés
mesmaos, as criancas e 0s adultos, 0s
neurdticos € 0s normais, os leitores
¢ o escritor. Mecanismo psiquico da
neurose obsessiva e da parandia, de-
senvolvimento da libido, narcisis-
mo, projecao, complexo de Edipo,
ambivaléncia, onipoténcia das

idéias, mecanismo dos sonhos, Pe-
queno Hans e Homem dos Ratos. O
passado, o presente € o futuro. O
pensamento de Freud, os dos auto-
res anteriores a ele e os pensadores
do futuro. Freud vai e volta, anteci-
pa e recapitula, afirma e faz ressal-
vas, pergunta e responde, expde e
dialoga com o leitor. Leveza na apre-
sentacao dos exemplos e concentra-
¢do nas reflexdes profundas. Humil-
dade e conviccao. As id€ias princi-
pais € as tangenciais, o que € pensa-
do agora e o que deve ficar em
suspenso para elaboracdo posterior.
Discurso e metadiscurso. Temas que
levam a outros temas, que levam a
outros... Mahony diz que Freud tem
um talento especial para orques-
tracao.

Na abertura do capitulo III do £7-
saio I1, Freud diz que poderia seguir
dois caminhos de investigacao. Op-
ta por um deles e justifica sua opcao
trazendo uma série de argumentos.
Num determinado momento a cami-
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nhada é interrompida: “por qué la
actitud afectiva hacia el soberano
comporta un clemento tan podero-
so de hostilidad inconsciente? La in-
terrogacién es muy interesante, pe-
ro su solucion irfa mis alld de los li-
mites de este trabajo’ (pg 1.780).
Muitas questdes ficam em aberto,
mas o fato de uma questao ndo ter
resposta nao a impede de ser inclui-
da no texto — mais um espago para
as reflexdes pessoais dos leitores.

Novas comparagdes — marca re-
gistrada de Freud — sio trazidas. A
histeria € uma obra de arte deforma-
da, a neurose obsessiva € uma reli-
gido deformada e a parandia € um
sistema filosofico deformado (pg —
1.794). E no Ensaio 1] surge o pa-
ralelo entre o desenvolvimento da
concepgao humana do mundo e o
dalibido individual: fase animista —
narcisismo, fase religiosa — escolha
de objeto com fixacio da libido nos
pais e fase cientifica — escolha de
objeto do mundo exterior (pg —
1.804).

No Ensaio I'V Freud prepara o ter-
reno dizendo: “...nos vemos obliga-
dos a suplir con hipotesis las lagu-
nas que la observacion directa ha de
presentar” (pg 1.816). Depois de fa-
zer uma andlise das teorias existen-
tes sobre totetismo € exogamia, re-
futa todas elas e fecha o capitulo II
dizendo que nio conseguiu chegar
a nada. A primeira frase do capitulo
III é firme: “‘SOlo el Psicoanalisis
proyecta alguna luz sobre estas tinie-
blas” (pg 1.828). Aqui o tom nio €
de humildade. Freud mostra-se ex-
tremamente convicto do valor de
seu instrumento. Nesse momento
nio hi ressalvas, s6 o impacto da
certeza. A metiafora luz-trevas di o
toque poético.

A conclusio de que 0 animal to-
témico € um substituto do pai
(““Basindo-nos en estas observacio-
nes nos creemos autorizados pa-
ra...” (pg 1.831) € fundamental pa-
ra a hipdtese do assassinato do pai
que vird a seguir. S3o afirmacdes
bombdsticas e passiveis de suscitar
muita indignac¢do. S6 que Freud foi
conduzindo habilmente o leitor até
aqui e a este sO resta chegar a mes-
ma conclusao.

O capitulo IV produz um corte na
sequéncia e traz um tema novo €
aparentemente desvinculado do te-
ma anterior: a refeigdo totémica.



Freud nio explica nada, apenas des-
creve. Agora o leitor nio estd pen-
sando junto com o escritor; Freud
toma a dianteira, € 0 outro deve
segui-lo e esperar o resultado. O cli-
ma ¢ de suspense. No capitulo V,
Freud volta a orientar o leitor: reu-
niremos os dados anteriores e che-
garemos 4 uma “‘hipotesis que pue-
de parecer fantistica” (pg 1.838).
Tio fantdstica que Freud coloca duas
notas de rodapé, uma remetendo 4
outra (notas 1.253 ¢ 1.254 — pg
1.838), com explicacdes ¢ observa-
¢Oes ““para la acertada inteligencia de
la exposicion’. A hipotese da horda
primitiva é apresentada na forma de
uma ‘“‘historinha” e é o “‘gran fina-
le” de todo um longo e drduo cami-
nho percorrido desde o inicio do
texto. Mas Freud ainda tem mais a di-
zer. Visita a Mitologia (cap VI) e a tra-
gédia grega (cap VII) antes de se en-
caminhar para o fim do texto.

A obra termina com as ressalvas
usuais: ‘‘no nos ocultamos en mo-
do alguno las incertitumbres...” (pg
1.848), “‘estos dos problemas no
han recibido atn solucién satisfac-
toria...”” (pg 1.848), ... sin preten-
der cerrar aqui con una conclusion
definitiva...” (pg 1.850). Na verda-
de 0 texto ndo termina, fica aberto
em direcao ao futuro.

A citagao de Goethe, Gltima frase
do texto (‘'no principio era o ato”),
€ o acorde final da sinfonia. Agora
sO nos resta aplaudir de pé.
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