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O Hospital: Um
espaco lerapéutico!

Maria Laurinda Ribeiro de Souza

O Hospital servia ao ocultamento do que a sociedade
queria evitar. Hoje, tira do anonimato, implicando os que transitam
nele com aquilo que n3o encontra continéncia no social.

O HOSPITAL - UM ESPACO
TERAPEUTICO?

A principio pode parecer que falar do
. Hospital enquanto instituicdo seria falar
necessariamente da pratica médica. Nem sempre foi
assim, e este € um equivoco que cabe esclarecer. Os
espagos hospitalares foram, antes de serem espagos
de cura, espagos de acomodagdo - albergues para
uma dada classe social (pobres, miseraveis, velhos,
orfaos) ou para portadores de determinadas doengas
(leprosos, portadores de doengas venéreas, loucos,
tuberculosos). Esses locais funcionavam como espa-
¢os de assisténcia e exclusdo, e neles o médico so
entrou tardiamente. E entrou com o objetivo de
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manter algumas condigOes sanitarias para que o mal
nao se espalhasse pelas cidades vizinhas - o Hospital
eraimportante tanto para recolher esses personagens
quanto para proteger as cidades dos perigos que eles
representavam.

O gerenciamento dessas instituigdes era feito
por religiosos, e algumas vezes por leigos, que as
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mantinham afim de que lhes fosse
assegurada a salvagdo eterna. De
um lado uma fungio mistica, reli-
giosa, salvadora; e de outro, um
“morredouro”, lugar para os des-
providos, pobres, sem recursos,
dos que devem ser recolhidos
(Foucault, 1981, p.102) - fungdes
que ainda mantém seus resquici-
os quando se fala da vocagdo
médica, ou quando se fala da po-
pulagdo atendidanos grandes hos-
pitais publicos.

Segundo Foucault (1981,
p.99), o hospital como espago
terapéutico € uma criagdo do s¢-
culo XVIIL A consciéncia de que
pode serum instrumento destina-
do a curar aparece claramente em
torno de 1780, e é marcada por
uma nova pratica - o hospital
deixa de ser um simples espago
fisico, o albergue, e passa a fazer
parte de um acontecimento médi-
co, que deve ser estudado como
sdo estudados todos os elemen-
tos que comporio a verdade das
doengas: investiga-se a disposi-
¢d0 dos leitos, a proximidade dos
doentes, a circulagdo das roupas,
as trajetorias dos que neles habi-
tam e dos que neles trabalham.

Essa mudanga inicia-se com
os hospitais maritimos e milita-
res, € terd como finalidade dimi-
nuir os riscos de contagio, conter
as desordens internas e preservar
os interesses econdmicos. Com o
desenvolvimento mercantilista,
tornava-se importante impedir o
trafico de mercadorias e de dro-
gas, evitar o contagio das doen-
¢as que os marinhetros poderiam
trazer para as cidades, e também
manter saudaveis estes trabalha-
dores, nos quais se comegava a
investir para qualificar a mio-de-
obra e capacita-la a manejar equi-
pamentos técnicos mais aprimo-
rados. O mesmo acontece com 0s

exércitos, que a partir dos século

-XVII tornam-se mais técnicos e

mais caros, ndo podendo contar
comsimples desempregados para
manejar seus instrumentos de
guerra. Instaura-se um movimen-
to de vigilancia e controle sobre
as condi¢Bes em que vivem esses
homens e sobre as condi¢des de
sua saude - controle que define
um novo poder politico: a disci-
plina. O desenvolvimento da
tecnologia e do controle sobre os
homens serdo as grandes inven-
¢oes do século XVIII (Foucault,
1981, p.105). E nesse contexto
que o hospital surge como espago
de cura- o terapéutico associado
a caracteristica disciplinar - con-

trole sobre a circulagdo dos paci-
entes e sobre arotinaa que devem
se submeter; regulamenta-se o es-
pago fisico que cada um deve
ocupar e as condi¢gdes em que
deve ser mantido. E do final do
século XVIII a regulamentagio
de um paciente por leito e a
extingdo dos leitos coletivos -
pratica que atualmente voltamos
a adotar, desenvolvendo, inclusi-
ve, outras técnicas mais
especializadas, como o “leito-
maca no corredor”, “leito-chdao”
e, dependendo da forma de paga-
mento, o “leito pago embora
inexistente”.

Na pratica disciplinar, todos
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os gestos devem ser registrados,
épreciso criar condi¢des paraque
cada individuo secja julgado, me-
dido, avaliado, e consequente-
mente manipulado (no sentido da
cura e no sentido politico) da
melhor forma possivel. Cada in-
dividuo ¢ um objeto composto de
diferentes caracteristicas a serem
bem avaliadas. Primado do con-
trole, da objetividade e da indivi-
dualidade. Individualidade, neste
sentido, corresponde a um ho-
mem que pode ser objetivado.
Isto sera rompido com o advento
daPsicanalise, no inicio do século
XX, deslocando-se o acento da
individualidade para a subjetivi-
dade.

No final do século XVIII,
temos uma mudanga que propde
que o “hospital-exclusdo” devera
deixar de existir; doravante ele
seraum espago de cura, e o médi-
co n3o sera mais um visitante
ocasional; serd oresponsavel pela
sua organizagdo. Em 1770, na
Franga, surge um regulamento
dizendo que o médico deve resi-
dir no hospital e pode ser chama-
do a qualquer hora para observar
0 que se passa. Institui-se, tam-
bém, a rotina das visitas aos leitos
e atomada de poder pelo médico:
osregulamentosdesignavamonde
cada pessoa deveria ser colocada
no horario da visita - o médico
deveria ser anunciado com uma
sineta, a enfermeira deveria estar
com o caderno de anotagdes nas
maos, atras deveriam vir os assis-
tentes, os alunos, etc. E assim que
no hospital torna-se obrigatéria a
presenga do médico, e o hospital
torna-se passagem obrigatéria
para a sua formagdo (Foucault,
1981, p. 109-111).

Antes disso, o grande médi-
co era o da consulta privada, re-
conhecido pelas curas que ja ha-
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viarealizado: a clinica fundamen-
tava-se na “medicina classi-
ficatdria”, que marcava aprioris-
ticamente o olhar que o médico
langava aos doentes. A doenga
tinha uma evolugo natural, e o
doente deveria permanecer em
seu meio familiar, para que ne-
nhum novo fato viesse alterar o
seu desenvolvimento espontaneo.
O doente como individuo nfo era
reconhecido a ndo ser por sua
negatividade - era o que poderia
criar complicagdes ao desenvol-
vimento da esséncia da doenga.
E ainda Foucault que nos
demarca dois grandes mitos, que
.se acentuam com a necessidade
de combater as epidemias e com
as mudangas politicas da Revolu-
. ¢do Francesa: o de uma profissdo
meédica nacionalizada, organiza-
da a maneira do clero, e o deuma
sociedade sem distarbios e sem
paixdes, onde desapareceriam as
doengas. Esses mitos deixam a
sua marca na medicina - ndo inte-
ressa soO classificar as doengas
mas, antes, instaurar a satde; co-
nhecer as técnicas de cura, mas
também o homem saudavel - o
homem-modelo. N&o se falara
mais da doenga e da saude, mas
sim do normal e do patoldgico. O
normal aproximar-se-a do que é
entendido como natural, e, assim
sendo, ndo é mais de um lugar
natural que se precisa para tratar
do patologico - a familia poderia
alterar, com seus cuidados, a do-
enga. Precisa-se de um espago
neutro, asséptico, esterilizado. O
hospital torna-se o lugar onde
cada parte do corpo pode ser
analisada. Interessa saber o que
ocorre em cada 6rgdo, ndo mais
para simplesmente classificar, mas
para ver, analisar - vigéncia da
“medicina dos 6rgios” e desco-
berta da anatomia patologica. O

olhar médico vai, a partir de en-
tdo, apoiar-se no grande exemplo
que advém do exame deum corpo
morto (Foucault, 1980).

O final do século XVIIl e o
inicio do século XIX marcam tam-
bém o surgimento das “doencas
mentais”: cria-se o doente mental
e cria-se o psiquiatra. Criam-se as
ciéncias que trataréo do psiquico,
embora sem diferengas quanto a
forma como abordarZo seu obje-
to de estudo - os asilos, o olhar
que perscruta, descreve, analisa,
cataloga o que se afasta da nor-
ma. “Esta possibilidade de dar-se
a loucura como conhecida, e ao
mesmo tempo dominada num
inico e mesmo ato de conscién-

ico e 0 doente nio
)ara ser isolado, mas
_incluido, para que a
_cura se processe.
A Psicanilise traz uma
~ ruptura da dicotomia
‘normal/patolégico.

cia... esta presente na experiéncia
positivista da doenga mental... A
partir de entdo, a loucura ndo ¢
maisumacoisa que se teme ou um
tema indefinidamente renovado
de ceticismo. Tornou-se objeto...
Enquanto esta possibilidade nido
setiver tornado impossivel, numa
novaliberagdo de saber, aloucura
permanecera prisioneira em sua
era de positividade” (Foucault,
1991, p.456).

A Psicanalise trara uma for-
ma diferente de abordagem da
doenga, provocando uma nova
liberagéo de saber. O doente ndo
¢ s6 um corpo que apresenta sin-
tomas, mas € um sujeito que fala,
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e, no falar, vai dando novo senti-
do a sua doenga. O que se passa
entre o médico e o doente ndo €
algo que é preciso isolar paranio
pertubar o tratamento, mas algo
que precisa necessariamente ser
incluido para que a cura se pro-
cesse. Rompe-se a dicotomia nor-
mal/patolégico; nfo ha normas,
mas singularidades.

As criticas asinstituigdes psi-
quiatricas, como lugares totalita-
rios onde se cronificam as doen-
¢as, vdo permitir que se analise
também o modo de funcionamen-
to de outras instituigGes, e que se
rediscutam os lugares de poder.
Inicia-se um movimento de
reaproxima¢do entre as discipli-
nas que tratam do psiquico e a
medicina geral.

E a partir da Segunda Guerra
Mundial que, nos E.U.A., come-
¢am-se a tratar os pacientes com
neurose de guerra dentro dos
Hospitais Gerais. Percebia-se que,
ao lado do sofrimento fisico, ha-
via um sofrimento psiquico que
nio se poderia desconsiderar e
pelo qual a sociedade se sentia
responsabilizada. O desenvolvi-
mento de novas técnicas cirurgi-
cas, novos medicamentos, trata-
mentos mais especializados, fa-
zem também com que no Hospi-
tal Geral se evidenciem distrbios
emocionais e resisténcias a cura,
que solicitam do médico, dos que
acompanham o doente e da orga-
nizagdo institucional uma nova
abordagemterapéutica. Ao “olhar
médico” terdo que se juntar ou-
tros conhecimentos que possam
auxiliar na compreensdo do que
se passa e criar melhores condi-
¢Oes para a cura. Outros profissi-
onais sdo chamados a atuar no
hospital, “fala-se” de um trabalho
em equipe e da necessidade de
haver um espago onde se possam



elaborar estas experiéncias. Pro-
posta dificil de concretizar, pois,
na mesma medida em que a equi-
pe pode ser um espago de troca e
de ajuda mutua, ¢ também palco
debrigas pessoais e de rivalidades
corporativistas. Pode trazer con-
forto-e continéncia, mas também
traz ansiedades e conflitos. Tal-
vez possa ajudar sugerir que as
rivalidades que vemos nas equi-
pes de trabalho tém algo a ver
com a forma como se organiza a
institui¢do e como se distribuem
os poderes dentro dela - organi-
zagdo que em geral espelha a or-
ganizagdo social mais ampla.

O que cabe destacar € que as
respostas institucionais as dife-
rentes concepgdes de doenga que
as justificam s3o, como nos mos-
tra Foucault, construgdes histori-
cas: ndo sio naturalmente dadas.
Por serem construgdes histori-
cas, sdo passiveis de transforma-
¢coes.

No hospital que temos hoje,
o discurso hegemonico ¢ o do
médico: € isso que € da ordem do
instituido e que confere identida-
de a instituicdo. Se outras disci-
plinas sio chamadas a atuar no
espaco hospitalar, elas se inscre-
vem no registro ditado pelo saber
médico; é preciso manter assepsia,
impedir o risco de contaminagio.
Os outros profissionais podem
atuar, desde que tratem de “puri-
ficar” o doente daquilo que impe-
de o médico de exercer adequa-
damente a sua fungdo. Se um
paciente chora, se deprime, fala
muito, precisa de um psicologo;
se tem dificuldades econd-
micas, ndo tem onde morar quan-
do sair do hospital, precisa deum
assistente social; se provoca atri-
tos porque ndo tem o que fazer,
precisa de uma terapeuta
ocupacional...

A imagem do Panopticon
parece-me perfeita para descre-
ver essa situagdo, se no centro
dessa construgdo colocarmos o
meédico, e em cada janela profissi-
onais de outras disciplinas, que se
remetem a esta figura central e
porelasioreferidos. Imagemque
evidentemente ndo permite a cir-
culagio do poder, e pde em rele-
vo a observac@o da disciplina.

Mas, como todo instituido
tem também suas lacunas, a en-
trada de outros discursos, seja o
do sujeito que tem um corpo do-
ente, seja o de outros profissio-
nais, vai criar alguns impasses
nesse discurso hegemdnico. Os
profissionais, apesar do discurso

A entrada de outros
~ discursos, seja do
~ sujeito que tem um
corpo doente, seja de outros
~ profissionais,
cria impasses no discurso
~médico hegemonico.

deassepsia, ndo ficardo imunes as
transferéncias que se estabelece-
30 com seus pacientes, as reali-
dades psiquicas e sociais com que
sdo confrontados, e poderdo
instrumentar seu saber ou seu
desconhecimento em dire¢do a
cura ou em diregdo a morte, de-
pendendo daquilo que puderem
reconhecer e elaborar nesse pro-
cesso. Eno palco dessesimpasses
que surge a possibilidade de um
grupo de trabalho - continente
para viver e para pensar as ques-
tdes que ndo encontram respos-
tas.

Seaanalise esbogada atéaqui
tambémnos permite concluir que
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as instituigdes hospitalares t€m
sido utilizadas como receptaculo
de demandas sociais, como local
de ocultamento de questdes que
ndo sdo médicas - e no Brasil as
institui¢es de satde tiveram um
grande crescimento a partir da
década de 70, época de grande
empobrecimento do povo brasi-
leiro - ndo poderiamos também
desejar que estas instituigdes pu-
dessem, a partir dessa compreen-
sdo, tentar desfazer esse falso
enlace, ampliando desta forma
suas possibilidades terapéuticas?

Fagamos agora um desloca-
mento destas questdes para a his-
téria de um atendimento dentro
deumHospital Geral. Trata-se de
uma situag¢do extremamente tré-
gica, e, por isto mesmo, por ser
extrema, pode explicitar com
maior clareza gestos e contradi-
¢Bes que as vezes ndo se perce-
bem em situagdes mais cotidia-
nas. Sera preciso que criemos um
certo distanciamento para néo fi-
carmos no impacto que a historia
nos traz.

12 momento Chego ao hos-
pital numa segunda feira. A entra-
da é pelo P. S., que esta lotado,
mas, nesse dia, com um
“burburinho” diferente. Entro na
sala da equipe médica € me per-
guntam se ja soube dos casos que
foram internados - uma mulher
que tentara matar seus trés filhos.
As criangas também estavam no
hospital. Imediatamente me lem-
bro dapegad gotad’dgua- adap-
tagdo da Medéia de Euripedes,
feita por Chico Buarque e Paulo
Pontes. No mito, Jasdo casa-se
com Medéia e tem com ela dois
filhos. Mais tarde foge com a filha
de Creonte; Medéia, por vingan-
¢a, provoca a morte da noiva e
mata os dois filhos, preparando
com eles uma comida que serve a
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Jasdo. Na peca, a tragédia é re-
presentada numa favela, Jasdo ¢
um sambista e Medéia € uma
mulher trabalhadora e sofredora.
Lembrar-me da pegatalvezjafos-
seuma forma de me preparar para
lidar com esta tragédia real. Nao
¢ estauma dasfungtes dos mitos?

22 momento A Mulher, m3e
destas criangas, estava internada
na sala de emergéncia e tentara se
matar ingerindo soda céustica. O
pedido para atendimento psico-
légico, no entanto, me vem da
UTIdePediatria- queriam que eu
acompanhasse a filha de 9 anos
que sobrevivera. Os outros fi-
lhos, dois meninos de 6 e 5 anos,
chegaram mortos no hospital. Na
entrada da UTI encontro o chefe
da Pediatria, que diz que seria
bom se eu, além de ver a crianga,
pudesse ir até a Emergéncia para
acalmar a equipe, tdo revoltada
que parecia querer matar essa mu-
lher.

32momento Atendi esta cri-
anga na UTI, e, quando teve alta,
naPediatria. A Mée, vi-auma vez
na Emergéncia e depois acompa-
nhei-a na UTL. Uma psiquiatra
acompanhou também esta mu-
lher, que estava extremamente
desesperada e perseguida. Atendi
a familia, o marido e os vizinhos.
Ela morreu duas semanas depois
da internagdo; a crianga sobrevi-
veu e teve alta, depois de mais ou
menos um més de internagao; foi
morar com a avo numa cidade do
interior. Ndo soube mais nada de
sua evolugdo.

42 momento Esta mulher vi-
via bem com seu marido e seus
filhos, até que este comegou a
abandonar a casa para ficar com

outra mulher. Ameagou levar os
filhos com ele, ¢ a mulher ficou
muito pertubada. Um més antes
da tragédia havia feito uma con-
sulta com um psiquiatra, porque
estavacom medo de se matar. As
brigas com o marido tornaram-se
violentas, acontecendo dela ser
espancada pelo marido no meio
da rua. Os vizinhos diziam que
nunca interferiram, porque sen-
do ele um policial ficavam com
medo de seintrometer. Além dis-
so, eram “brigas de casal”! Acha-
vam que havia coisasde Umbanda
acontecendo... (relato sintetiza-
do apartir das falas desta mulher,
de seus familiares e de seus vizi-
nhos).

Para nédo ser trapo nem lixo;
nem sombra, objeto, nada,
ser esta besta danada.

Me arrasto, berro, me xingo
me mordo, babo, me mato,
me mato, mato e me vingo,
me vingo, me mato e mafo”
(fala de Joana na peg¢a “

A gota d’dgua”)

Nesse estado de pobreza ab-
soluta, de lugar de detrito, de
pobreza de amor e de reconheci-
mento, de falta de solidariedade,
esta mulher ndo tem como se
manter no mundo da
humanizagdo: fica entregue ao
6dio, a violéncia, ao furor assas-
Sino.

Quando Hélio Pellegrino re-
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toma a analise do mito de Edipo,
no texto “Edipo e a Paix80”, nos
diz que este ndo ficou preso aos
pais de Corinto, que o amaram, €
ressalta que o amor é condigdo
necessaria e suficiente para a li-
berdade; ficou, no entanto, amar-
rado aos pais de Tebas, que o
rejeitaram e condenaram a morte,
agindo como delegados do Ora-

‘culo. E a este 6dio regressara.

Desta analise, Pellegrino retirara
também conclusdes sobre o pro-
cesso de humanizagdo, sobre o
reconhecimento da lei da cultura
e das leis sociais, e afirmara no
texto “Pacto Edipico e Pacto So-
cial” que a “ma integrago da Lei
da Cultura, por conflitos familia-
res nio resolvidos, pode gerar
conduta anti-social; mas uma pa-
tologia social pode também ame-
agar, ou mesmo quebrar o pacto
com a Lei do Pai”. “A sociedade
sd pode serrespeitada e preserva-
da na medida em que respeita e
preserva. O pobre absoluto ndo
tem por que manter o pacto social
comuma sociedade queoreduza
condigdo de detrito” (Pellegrino,
1987, p.202). Hélio Pellegrino
refere-se nesse texto a condigdes
extremamente penosas e depreci-
ativas, a condigdes de trabalho
aviltantes e exploradoras. Nao
pretendo aqui generalizar sua ana-
lise paraeste tipo detragédia, mas
n3o caberia pensar que sua ocor-
réncia esporadica tem a ver com
um contexto social pouco solida-
rio e amoroso? Ou se outras for-
mas menos tragicas na concretude
de seus atos nio sdo, dentro das
instituigdes, expressdes de que se
rompeu a possibilidade de acolhi-
mento, de garantia amorosa, € se
instalou a lei de Talido - o rompi-
mento ou inexisténcia de garantia
amorosa conduzindo a expulsGes,
a “mortes cruéis”, ao “assassina-



to” dos filhos-projetos que se
podem produzir em conjunto?
52 momento Ao marido era
muito dificil ir ao hospital. Estava
muito abalado; aproximou-se um
pouco mais porqueaequipeinsis-

tiu no pedido de que ele ajudasse
a filha a sair do hospital. N&o se

sentia em condi¢Ges de ficar com
ela, e acabamos decidindo que
morar com a avd era a melhor
opg¢ao neste momento para a cri-
anga. O tema que se desenvolve é
a violéncia - violéncia de uns e
passividade dos outros. Violén-
cia que surge na historia da rela-
¢do do casal, no ato psicdtico
desta mulher, e violéncia que se
manifestara no atendimento
institucional. Violéncia que por
se achar diluida, andnima,
inimputavel no cotidiano, preci-
sara de grandes tragédias para
que acordemos e nos implique-
mos com a sua existéncia.

Sdo feitas muitas discussdes,
para que a equipe encontre uma
forma de trabalho que inclua a
possibilidade de ver o desespero
desta mulher, e escape da retalia-
cao.

Ela diz-se a todo momento
ameagada de morte: ela propria
tenta se matar com o lengol. Esta
num delirio parandide, mas a rea-
lidade lhe da indicios de confir-
magdo. A medicagio demora a
fazer efeito. Ela ndo fala, mas
escreve ansiosamente e com mui-
ta dificuldade quando fico com
ela - toma-me como alguém em
quem pode confiar. Mas também
a mim é muito dificil conter sua
angustia.

Um dia chego a UTI e ela
esta desesperada - mostra-me que
o respirador esta desligado. No
meio da sala estd um médico.
Pergunto-lhe o que estd aconte-
cendo e ele me diz que desligou o

aparelho s6 por um instante, para
limpé-lo. Pergunto-lhe por que
ndo avisou a paciente; ele parece
ndo entender o significado e as
conseqiiéncias do seu gesto - o
que me surpreende. Falo-lhe do
que se passa com esta mulher.
Hamomentos em que a equi-
pereproduz, transferencialmente,
os conflitos presentes na situagdo
- uns acolhem, outros agridem.
Se ndo houver um espago coleti-
vo de troca, de solidariedade, uns
encarnardo o bem, o outros fica-
rdo depositarios do mal. Seisto se
enrijecer, todos os acontecimen-
tos se inscreverdo no registro da
parandia, e estardo minadas as
possibilidades de novas constru-

¢oes. Se em alguns momentos €0
psicologo quem dirige o processo
decura, ou quem coordena deter-
minado projeto, em outras de-
mandas a especificidade da tarefa
cabera a outros profissionais. O
trabalho em equipe nio significa
que todos fagam tudo ou que
todos devam saber de tudo; a

idéia de equipe remete antes aum’

campo de acolhimento, de
subjetivacdo, em que cada profis-
sional tem um lugar na realizagio
do processo de cura, seja atraveés
da intervengio direta, seja pela
continéncia do outro nas angusti-
as e dificuldades de sua pratica,
seja, enfim, no empenho para que
27

a institui¢do possa ser de fato um
espago terapéutico.

Na situagio que orarelato, a
possibilidade de acolhimento es-
tava constantemente ameacada.
Uma mi3e que mata seus filhos
traz para o concreto fantasias
irreconheciveis. Ela propria ndo
pbde suportar os efeitos de seu
gesto, mas a equipe ndo pode
ajuda-la; os espagos de acolhi-
mento foraminsuficientes. O cru-
el € que nas instituigGes publicas
vemos muito destas
concretizagoes de violéncia - atu-
acOes sadicas que paralisam as
equipes, ou que podem também
gerar a mesma resposta por parte
dos profissionais; uma made que
mata é uma mde que pode ser
morta. Situa¢des de terror que
nos remetem a fantasias muito
primitivas, que nos tiram da ga-
rantia de que uma mae ndo possa
ter para com seus filhos hostilida-
des muito profundas, e de queum
filho ndo possa querer matar sua
mie. Impossibilidade de reconhe-
cimento de que ha 6dio na mae e
6dio para com a mae.

6° momento A crianga sai
da UTI; na Pediatria, desenvolve
um sintoma fobico - ndo conse-
gue mais tomar o elevador - ¢
comega a falar como um bebezi-
nho. Comegamos a discutir que
esta crianga precisa falar e saber o
que aconteceu com sua mae € 0
irm3os. O pai diz que ndo pode
falar disso, mas acaba concordan-
do em que falemos juntos. Antes
disso fago um atendimento com
esta menina, em que ela fez o
desenho de trés porquinhos sobre
os quais cai uma forte chuva.
Imediatamente vejo no desenho a
cena do ataque materno, e lhe
digo queisto se parece com o que
aconteceu a ela e aos irmdos. Ela
para de desenhar e diz que quer ir
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para a cama, que esta com muita
dor de cabega. Eu lhe digo que
isto deve lhe dar mesmo muita
dor de cabega; que € uma coisa
muito dolorosa. E levo-a para a
cama.

No dia combinado o pai néo
vem. Atendo a menina. Temos
uma sala de recreagio, e €1a que
falo com ela, quando julgo opor-
tuno. Em dado momento ela me
pergunta sobre os irm#os e eu lhe
digo o que sei. Ela me diz que a
mae nfo lhes queria mal, que gos-
tava deles e que fez isso porque
ficou louca. Neste momento te-
nho certeza de que ela tem razao.
Em seguida ela chora muito, sen-
ta-se no meu colo e me diz que as
vezes brigava com os irmos, ti-
nha ciimes deles, mas ndo queria
que eles morressem. Eu posso lhe
dizer que ela nio tem culpa do
que aconteceu, que 0sirmaos tém
ciumes uns dos outros. Ela até
tentou salva-los quando foi pedir
ajuda. Foi como ela mesmo disse
- amie gostava deles, mas enlou-
queceu.

Quando saimos da sala esta
menina vai para o elevador e diz-
me que quer ir ata a UTI, encon-
trar as pessoas que cuidaram dela.
Entra no elevador, brinca com 0s
botdes, e no caminho diz-me que
ndo pode chorar porque as pesso-
as querem vé-la feliz. Eu lhe digo
que ndo - que ela pode chorar,
que as pessoas sabem o que lhe
aconteceu, e vio entender se ela
quiser chorar. Desapareceu o sin-
toma fobico ea crianga recuperou
sua fala.

A fala desta crianga remete
ao ato de que ndo se queria falar
e as fantasias que ela propria tinha
com rela¢io a morte dos irm3os.
Penso que, quando esta crianga
afirma “minha m3e nos amava
mas fez isso (um ato de horror)

porque enlouqueceu”, consegue
manter a possibilidade de sobre-
vivéncia psiquica porque pode
reconhecer uma mée amorosa -
para o furor assassino era neces-
saria a explicago da loucura. E,
quando pede parair até a UTI ver
as pessoas que cuidaram dela, faz
ummovimento dereafirmagido do
registro de cuidado, de um regis-
tro de amor. Mas, quando no
corredor me pergunta se tem que
se mostrar feliz, ndo estara apon-
tando para o fato que ha algo
nesta historia que é da ordem do
irreconhecivel, do indizivel, algo
de que a equipe queria se distan-
ciar, ndo esta dizendo: “posso
chorar”?“Vio entender meu cho-
ro”? “Posso falar de minhas fan-
tasias”? “Acolher-me-3o assim
mesmo”? Nao € sobre a possibili-
dade de amor que nos indaga esta
crianga? Amor que possa garantir
a sobrevivéncia apesar da exis-
téncia de 6dios muito violentos;
apesar da loucura materna.

Mas ndo € a analise desta
tragédia que eu me propunha e
nem & elucidagdo dos significa-
dos de cada momento deste aten-
dimento. Queria antes falar do
que também se vive num hospital,
de como esses extremos colocam
em xeque a idéia de assepsia e
neutralidade, de como ele pode
ser um espago onde o anonimato
da miséria e da violéncia torna-se
impossivel. Ndo € s6 um doente
ou uma doenga que entra no hos-
pital; entram junto com eles suas
marcas historicas, suas vivéncias
amorosas, e é com isso que a
equipe tem que se haver. Por
acolher essas realidades, o hospi-
tal destaca-se, fa-las saltar aos
olhos, implica seus agentes em
algum processo de mudanga.

Se antes o hospital servia
para esconder aos olhos da cida-

28

de o que ela queria evitar, hoje o
hospital (e também outras insti-
tui¢gbes) poderia ser pensado
como uma tela que destaca, que
nega o ocultamento, que singula-
riza, que tira do anonimato. Po-
deria deixar realmente de ser um
deposito-albergue, ou s6 um lu-
gar de pesquisa, e ser um espago
de acolhimento, de tratamento,
um espago terapéutico que tenha
ressonancias tanto interna como
externamente - no sentido de im-
plicar os que transitam na institui-
¢do com aquilo que ndo encontra
continéncia no social. E portanto
como lugar de atualizagdo dos
impasses politicos e sociais, mas
também como palco de circula-
¢do de discursos amorosos, que
se pode pensar no hospital como
produtor de efeitos terapéuticos.
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