TEXTIOS

O olhar selvagem

Radmila Zygouris

Uma histéria quase sem palavras, um medo esmagador, a
irritacio surda da analista, um colar misterioso, uma estatua
no consultério... Elementos para uma anilise? Vejamos...

“A cada instante, um ‘acaso’ modifica, e uma
lembranca encadeia.”
Paul Valery

assei quatro anos sob alta vigilancia. Duas vezes
por semana, com hora marcada, ela vinha e me
impedia de me mover, de falar, de pensar. Um
dia, eu me revoltei. Gostaria de contar o mo-
mento dessa revolta e suas conseqiiéncias. Nesse texto,
“Eu” é uma psicanalista, “ela” uma paciente, a hist6ria
um fragmento de tratamento. O “parti pris” de nao fazer
comentirios cientificos exige essa explicacio mas, na
verdade, eu e ela nio fomos sempre tio nitidamente
distintas quanto seria necessirio segundo a légica da
narragio. Embora o Grande Costume do Ocidente exija
que cada protagonista de uma histéria seja o Unico
sujeito de sua enunciagiio, hi hist6rias onde um diz o

que o outro nio pode proferir, e até mesmo algo que
um terceiro, nio nomeado e ausente, o faz dizer ou fazer.
Confio na sagacidade do leitor para efetuar as permuta-

- ¢Bes necessirias, sem lhe infligir as costumeiras excur-

sdes tedricas, produtos pereciveis que t€tm o dom de
envelhecer mais depressa do que as histérias que pre-
tendem esclarecer.

Quando me pediram para escrever uma histéria
clinica, foi sua imagem que se apresentou de imediato.
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Nao sei por que. Por muito tempo,
nZo havia mais pensado nela. Mais
de dez anos apds o fim dessa anilise,
resta-me a lembranga de um filme
mudo. Certas imagens dela, de suas
roupas, de seus gestos hesitantes, de
minha imobilidade. Uma espécie de
memdria visual boba, crua, novelo de
lembrangas que vou tentar desenro-
lar com minhas palavras de agora.

O que me surpreende é a pro-
liferaciio de imagens e a raridade do
verbo. Retomo minhas notas da
época. Sao pobres e confirmam mi-
nha memdria atual: poucas transcri-
¢cGes de frases ditas, mais a descri-
cao de coisas vistas, de situacoes
vividas, e algumas reflexdes sobre
meu mal-estar, Filme mudo.

No entanto, ela falava. No en-
tanto, tinhamos seguido escrupulo-
samente o ritual da época. Apds
algumas “entrevistas” preliminares,
ela se deitou no diva. Sem divida,
ela se deitou um pouco rapido de-
mais; sem ddvida, aliviava-me nio
estar exposta a seu olhar inquieto,
talvez até inquisidor. Eu quetia so-
bretudo escutar, ndo ser mais vigia-
da, nio olhar mais. Nada mudou
por ela estar deitada. A nfo ser que
ela se pds a escutar, € a espiar com
o ouvido, o menor de meus movi-
mentos. Se eu me inclinasse alguns
centimetros em dire¢io ao diva, ela
parava de respirar, tomada de pani-
co. Dizia: “Tenho medo, vocé estd
muito proxima.” Se eu me inclinas-

se um pouco para o outro lado,
também era demais: “Eu a sinito tdo
longe, estou ldo sozinba, ndo lem
ninguém aqui, tenho medo.” Eu de-
via ficar reta, nem muito perto, nem
muito longe - questio de centime-
tros - imdvel, como uma estatua.
Seu panico, se eu nio obedecesse
imediatamente, era imenso. Tudo
lhe dava medo, um medo de cortar
a respiracio. O menor barulho a
fazia sobressaltar, a menor mudanca
no espago do meu consultério a
inquietava e a mergulhava num si-
léncio pesado. A menor mudanca,
o seu universo oscilava. Tudo se
tornava, sempre de novo, estranho.
A ameacga era onipresente, conta-
giosa. Nada em particular lhe dava

medo, mas tudo, a qualquer mo-
mento, podia despertar este medo
que ela dizia antigo.

Ela tinha vivido assim até os 35
anos. Fazia esforcos cotidianos, as
vezes hora a hora, para viver nor-
malmente apesar disto; mas aqui,
em minha presenca, concentrados
sobre meu espaco, seus esforgos se
multiplicavam. No entanto, sua es-
colaridade havia sido normal, ela
havia feito estudos, havia se casado,
tivera dois filhos. Eu me perguntava
como ela pudera fazer tudo isso
com tanta angustia.

Quando os filhos cresceram e
comecaram a sair sozinhos, seu
medo aumentou mais ainda. Mas
nio era um medo particular de que
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lhes acontecesse alguma coisa. Era
ser medo, o de sempre, porém mais
forte. Tomava entio medicamentos,
sem outro resultado que ficar dopa-
da. Mais abaixo o medo continuava.
Ha muito tempo ela tinha pensado na
andlise, mas nio tinha ousado falar
disso a seu marido. Foi ele que,
finalmente - nfio aguentando mais
vé-la tio mal - terminou por sugeti-la.

Desde nosso primeiro encon-
tro, tive a impressio de que ela
estava fantasiada. Fantasiada como
pequena senhora bem comportada,
vestida como convidada eterna para
um jantar na casa do vice-delegado.
Fra curioso a que ponto sua aparén-
cia, no entanto discreta e insignifi-
cante, tinha o dom de me irritar. E
mais particularmente, desde nossa
primeira entrevista, o colar de péro-
las que ela usava sempre. Naturais
ou cultivadas, essas pérolas me ins-
piravam a cada vez pensamentos
parasitas que me deixavam perple-
xa. E quanto mais o tempo passava,
mais eu me fixava neste pobre colar,
que simbolizava a meus olhos foda
a sua infelicidade, sem que eu pu-
desse me explicar em nada esta
impressdo. A cada encontro, subia
em mim uma onda de intolerdncia,
e frases estiipidas me vinham ao
espirito, assim como: “ Quando vocé
ndo usar mais essas infames perole-
tas, as coisas melborardo para vocé,
minba filba!” Ou entao: “Ainda vou
arrancd-las de vocé!” Bu nio dizia
palavra, claro, de meus impulsos,
mas eles me consternavam. Peque-
no delirio intimo, induzido pelo
mais insignificante dos objetos. Eu
ansiava pelo dia em que ela viria
sem. Ela vinha sempre com. Isso me
irritava; eu me achava bem louca.
Ela prépria nio o mencionava nun-
ca. Ele fazia parte de seu traje habi-
tual, como a alianga ou um outro
anel. Certamente, na vida comum,
eu as vezes fazia alguma coisa em
relagio a esses emblemas burgue-
ses que sdo os famosos colares de
pérolas; a essas insignias da femini-
lidade bem conveniente. Mas dai a
me irritar a esse ponto, € com tama-




nha veeméncia? Muitas outras pa-
cientes se apresentavam no consul-
tério com esse tipo de colar - j6ia,
em suma, bastante comum - sem
que isso me incomodasse. Nelg, eu
no suportava... Assim que ela en-
trava, eu sO via o colar.

Minha irritacio silenciosa, suas
injuncdes para que €u permaneces-
se imével, sua vigilancia de todo o
meu espaco, me impediam de pen-
sar e me tornavam totalmente inefi-
caz... Era como se eu estivesse pre-
sa numa armadilha, da qual nfo
sabia como sair. As idéias me falta-
vam, amargamente. Mas eu tinha
uma, € me agarrava a ela.

H4 muito tempo os pensamen-
tos parasitas me fascinam. Sei que

nio se deve expulsa-los muito rapi-
do. Eles sdo a “chamada” da razio
dos sonhos, estranhos 2 razdo do
dia. Fu sei, e jA4 o pressentia na
época, que se trata de cruzamentos
onde pisca um saber de uma outra
espécie, aquele que s6 se aprende
de si mesmo. Os pensamentos pa-
rasitas contam a outra bistoria,
aquela que eu nio posso ou nio
devo conhecer. .

Mas, contrariamente a outras
vezes, onde de modo mais ou me-
nos rapido eu acabava por ligi-los
a face diurmna das coisas, neste caso
preciso nio conseguia emenda-los
ao que quer que fosse. Terminei por
aceiti-los como se aceita uma gripe.
Nao tinha escolha.

Ela vinha regularmente s ses-
soes. Narrava seus dias, suas lem-
brangas..., quando minhas posturas
lhe pareciam déceis o suficiente
para que o medo nio a submergis-
se. Mas também ai, nada retinha
minha atencio, nada se deixava
agarrar. No entanto, sua infincia
estava presente. Eu nio desconfiava
a que ponto. Sua infincia se resu-
mia a algumas cenas. Sempre as
mesmas. Sua mae saia para traba-
lhar, voltava tarde. Ela ficava muitas
vezes sozinha. Quando pequena,
fora cuidada por uma baba de quem
gostava. Sem mais. -

O pai s6 aparecia verdadeira-
mente nas suas lembrancas a partir
dos seis anos. Atingido entao por

uma “doenca” (nio nomeada), ele
vivia deitado o dia inteiro ¢ lhe era
proibido ir vé-lo no seu quarto.
Ficava fechada no quarto ao lado,
as vezes em companhia da mulher
que cuidava dela, mais tarde sozi-
nha; nao devia fazer barulho; seu
pai ndo devia saber que ela estava
presente. Ela ignorava por que;
movimentava-se "pouco; brincava
em siléncio.

Nio se lembrava nem de ter
sido feliz, nem de ter sido infeliz;
nio se lembrava de nenhum senti-
mento. Tinha sido boa aluna, mas
na verdade nio tinha tido amigas.
Nunca acontecia nada que mereces-
se ser contado. Todos os dias eram
iguais.

Formo esse relato a partir de
imagens que me ficaram dela crian-
ca. Ela contava isso “en passant”.
Contava tudo “en passant”. O medo
ji estava |4 quando era pequena;
desde sempre estivera 14, dizia ela.
Nizo tinha lembrangas sem o medo.

Adolescente, ela .acabou por
colocar a palavra “medo” neste sen-
timento assustador que a torturava.
Ela dizia “medo”, ndo. “angistia’.
Medo de ser observada, medo de
fazer barulho. Medo de seu pai; mas
ele nio era assustador, era somente
doente. Seus pais eram bons pais,
dizia ela também. Nio se queixava.
Nzo lhes falava de seu medo, nio
podia, era muito estranho. Era mui-
to sem razdo.

Um acontecimento a marcou
neste periodo de sua infancia: uma
noite seu pai grita, a mae se agita,
chama uma vizinha, uma ambulan-
cia vem, e o leva. Ela v&€ seu pai
partir e v& que ele estd chorando.
Nenhuma palavra é trocada. Fle
morreu pouco depois, sem que ela
o tivesse visto. Com essa lembranca
ela se emociona. E a tnica vez. Nas
minhas notas escrevi: “Enfim uma
verdadeira sessdo.” Para mim, era
entdo necessirio dor fresca? Fla
contava outras cenas. Eram sempre
cenas mudas. Descricoeés. Nos seus
relatos, os protagonistas nio sio
dotados da palavra.

Sua vida atual é regrada como
um pentagrama. Sem musica. Ela
faz tudo o melhor possivel, quer
dizer bem. Seu marido é bom ma-
rido. Ora, ele é engenheiro... Ela
acredita que ele a ama. Ele tam-
bém acredita que a ama. S6 eu
desconfio. Nao me enganava. Mas
bico. Ela nao sabe muito se o ama.
Opa! uma esperanga, pensava
eu... Em vio. Esta pista nfo leva a
nada. Eu sou uma ingénua. E in-
crivel, as besteiras que se pode
calar. O dogma tinha algo bom...
Ela se preocupa com seus filhos,
teme por eles. Na realidade, teme
por ela mesma, perante eles, e
sobretudo perante sua filha. Nao
sabe por que.
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Pensa que deve se tratar da
morte. Eu também penso, se isso
pode se chamar pensar! Ela sabe
que deveria - pela 16gica - morrer
antes de sua filha. Ndo é a morte
que ela recusa, mas ndo sabe o que
legar a sua filha. No entanto, é
necessirio transmitir alguma coi-
sa... Ela rumina sobre o pouco que
podera transmitir. Ela prefere quan-
do o pai cuida dos filhos. ‘

Entdo, ela é apenas a filha de
seus pais. O que ji € bastante dificil.

Estranhamente, nio se queixa de
nada. De tempos em tempos, fala

com uma voz infantil: “Eu tenbo
vontade de morrer” E dificil de acre-
ditar. Tudo € tio opaco que até o
sofrimento nio desponta mais. En-

tretanto, -eu acredito nela, sem me
comover de fato. Como se tudo me
viesse de muito longe. Ela tinha
delimitado meu lugar em termos de
milimetros, e eu a achava longe!
Encarregava-se de maneira eficaz
das questdes corriqueiras. Sua vida
inteira era uma questdo corriqueira.
Era bem este o drama, no fundo,
sem histérias. Mas havia sua anilise.
Ela acreditava nisso. Dava muita
importincia. Ela esperava tudo
dela. Fu me sentia nula. Mas tam-
bém acreditava. A espera de um
milagre, em suma. Quando ficava
sozinha apds sua saida, perguntava-
me como alguma coisa podia mu-
dar. Sentia que estdvamos presas na
mesma cena. Os Uinicos momentos

despertos eram devidos 2 violéncia
de sua vigilincia. Um verdadeiro

mirador, essa mulher! Quando ela’

me lembrava meus “desvios” de
conduta, sua voz, embora angustia-
da, se tornava cortante. Mas, enfim,
ai ela falava, ela me falava verdadei-
ramente. Eram momentos muito
breves. Eu tinha muito medo de
provoci-la. Era melhor se aneste-
siar. Estranhamente, eu nio a detes-
tava. Teria sido possivel. Ela me
infligia a impoténcia, a imobilidade,

0 medo. E, no entanto, ela nio

existia suficientemente para que eu
a detestasse. E horrivel confessar
isso, mas a verdade obriga. Exceto
esses momentos, esses chamados 2
imobilidade, repetitivos, mas breves

como os apitos de um carcereiro, o
tempo era ocupado por relatos in-
significantes. Pode-se sempre tentar
fabricar significantes artificialmente
- 0 que jd na época nio era 0 meu
género; mas verdadeiramente, mes-
mo para meu conforto, mesmo para
blefar, ela nio dava matéria para...
cortar; o félego faltava imediata-
mente.

Ela utilizava as palavras como
que para ndo falar, apenas para ser
conveniente. Nio se fazer notar. Ma-
nifestamente, o “caso” acontecia em
outro lugar e nfo naquilo que ela me
dava para ouvir. Eu me tornava cada
vez mais estipida. Mas ela tinha o
grande poder de me arrastar na sua
cena. Eu sabia que ela me passava
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assim sua forma de infelicidade.
Um dia, percebi que comegava
a me habituar 2 sua forma de infe-
licidade. Eu sabia, no entanto, que
este habito era nefasto. Que o hibi-

to para um psicanalista € sempre -

nefasto. Que € assim que s¢ resiste
da melhor maneira s mudancas
possiveis. Esse saber nio me ajuda-
va em nada. Para me mexer, para
sair disso, para tira-la dessa. Eu es-

‘tava adaptada como ela ao medo

ambiente. A sobrevivéncia nunca é
fulgurante.

Ao final de quatro anos tinha-
mos atingido o fundo do pogo. Mes-
mo aqui, para escrever, tenho a
impressio de rabiscar para dizer o
que ndo foi pensado, nem sonhado.

Sacrifico ao Grande Costume
que exige palavras para tudo.

Eu conhecia bem - acreditava -
sua genealogia, sua vida cotidiana.
Seus fantasmas, seus sonhos, eram
quase inexistentes. As vezes, so-
mente devaneios diurnos a levavam
aimaginar o momento de sua morte
ou da morte de sua mie. Sem afeti-
vidade, apenas como uma curiosi-
dade sem gozo particular. Uma mu-
lher, ela ou sua mie, estava deitada,
a ponto de morrer, e depois isso
parava ai.

Durante todo esse tempo, seu
colar me irritava. Eu tinha tomado
meu partido. O tempo passava, e
nada acontecia.

Durante as férias de verdao que
ocorreram apds o quarto ano de sua
analise, um amigo que devia deixar
a Franca por um longo periodo me
confiou uma estdtua valiosa, que
nido queria deixar no seu aparta-
mento desocupado. Coloquei-a
num canto de meu consultdrio. Ela
era bastante grande e bela. Podia
ser vista quando se entrava, mas era
invisivel do diva. Quando voltei a
trabalhar, alguns pacientes a nota-
ram; outros, se a viram, nao fizeram
comentirio algum.

~ Quando ela voltou, deitou-se e
nZo disse nada. Um longo momento
passou, depois a tortura” recome-
cou: “Hd qualquer coisa que mudou
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aqui. Ha uma grande massa negra.
Ternho medo. Nunca mais poderei
ter confianca. Nunca mais poderei
estar tranqiiila. Como falar ou até
pensar quando existe 1ss0?”

De repente, niao aguentei
mais. Ndo aguentava mais minha
imobilidade, sua vigilancia, seus
medos, minha falta de liberdade.
Levantei, aproximei-me do diva,
peguei a mio dela, a fiz se levan-
tar, e, segurando ainda sua mio,
levei-a até a estatua. E ai falei.
Falei muito. Falei da estitua, disse
que ela nio era malévola; que nés
nio podiamos mais permanecer
assim; que eu ndo queria mais ficar
imével... Depois, me sentei. Ela
nio tornou a se deitar; ficou sen-

tada também, os bragos pendentes,
como que esgotada. Mas sorria, o
que era novo. E ai acabou a sessio.

Eu temia um pouco a sessao
seguinte, mas era tarde demais para
me arrepender. Eu nio tinha feito
“depropésito”, como dizem as crian-
cas. E além disso eu nio estava de
fato arrependida.

Ela chegou um pouco agitada,
deitou-se e comegou a falar imedia-
tamente comuma grande vivacidade.

“A ultima vez, quando eu sai
daqui, eu estava num estado estra-
nho. Tinba voniade de gritar, de
correr. Corri até a estacdo de metro,
mas isso ndo bastou, e corri'até a
estacdo seguinte, e aié a seguinte,
lalvez eu tenba até gritado um pou-

co. Quando cheguei em casa, estava
wm pouco mais calma, estava bem,
mas percebi que tinha perdido meu
colar. Ele deve ter se soltado durante
a corrida. Pava mim tanio faz, tal-
vez seja preciso perder alguma coisa
para que algo mude verdadeira-
mente. Tenho a impressdo de des-
Dperiar...”

Fu fiquei atonita e radiante. Eis,
enfim, o colar nomeado, e nomeado
em sua falta. Em suma, meu desejo
estava realizado.

Nesse ponto do relato, devo
acrescentar uma informacio suple-
mentar. Bsta andlise foi feita em
espanhol. Um colega me tinha en-
viado essa paciente porque eu falo
essa lingua, e o espanhol era sua

lingua materna. Seus dois pais eram
hispanéfonos, apesar de sua mie
ter nascido na Franga e de seu pai
ter chegado muito jovem. Ela quise-
ra fazer sua anilise na lingua que
sempre havia falado na casa dos
pais. Seus préprios filhos, mesmo
tendo estado na Espanha sé para
férias curtas, a falavam muito bem.

No momento-em que disse que
havia perdido seu colar, sua lingua
tropecou. Em espanhol “colar” se
diz collar. Mas ela dissera: “ He per-
dido mi callar.” E “callar” significa
“calar-se”. Ela tinha dito, assim, que
perdera seu siléncip. Textualmente:
“Eu perdi meu calar”

De repente, também eu podia
parar de me calar com relagio ao
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colar. Perguntei de onde ele vinha.
Para minha grande surpresa, ela me
disse que nio sabia. Que o tinha
desde sempre. Desde sua mais tenra
infancia, ele estava jogado no meio
de suas coisas. Foi seu marido que
um dia o havia notado, e lhe falara
do seu valor. Entdo, ela comecara a
usa-lo. Nio se lembrava como ele
tinha ido parar em suas mAos; falan-
do, espantava-se com sua propria
falta de curiosidade. Usava-o meca-
nicamente. Mas agora ela tinha um
outro motivo para visitar a sua mie
além do dever.

ApGs esta visita, ela me contou
que sua mie tinha feito uma cara
hortivel quando ela lhe perguntara
de onde vinha o colar. A mie se
limitou a dizer que ele lhe perten-
cera, mas que ela ndo gostava dele
porque lhe trazia uma lembranca
desagradavel; que o pusera entre os
pertences de sua filha para nio
mais o ver; que sabia que era um
objeto bonito e que ele ficaria bem
na sua filha; que, para sua filha, era
apenas um colar, nenhuma lem-
branga a ligava a ele. E nio deseja-
va falar mais. Considerava que suas
lembrancas lhe pertenciam; que
isso ndo era da conta de ninguém,;
que sua filha devia se contentar em
ter tido um belo colar, mas que ela
ficava mesmo assim triste por ele
ter sido perdido. Era tudo. Nio
houve meio de lhe arrancar outras
informagdes. A mae parecia muito
zangada por precisar falar disso.

Pela primeira vez ela mostrou
um afeto ao falar da mie. Disse: “Es
una bija de puta” (B uma filha da
puta). Esta grosseria era inteiramen-
te inabitual. Eu me disse que ela
nomeava, mesmo assim, sua mae
enquanto filha. Eu pensava - pensa-
va, enfim - em sua avd materna. A
av6 havia morrido quando ela era
pequenina. Nao se lembrava dela.
Sabia que era uma mulher simples
que tinha passado sua vida a fazer
faxina e a criar seus filhos. Viera
para a Franga jovem, porque na
Espanha nio podia ganhar a vida.
Tudo isso eu ja sabia. Era inuitil
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querer instigi-la a interrogar mais
sua mie: ela dizia que era impossi-
vel, que isso a faria morrer. -

Alids, ela comegava a se sentir
muito melhor. JA nfo estava mais
inteiramente tomada pelas coisas
corriqueiras. Comecava a tomar

tempo para si mesma. O medo era

menos intenso. Era bem mais o
temor de que ele eventualmente
retornasse que a preocupava em
alguns momentos.

Ela se pds entdo a desenhar,
depois a pintar. Desde sempre ela
gostara de pintar, mas nio tinha tido
a disponibilidade para fazé-lo. Con-
tinuava a ver sua mae por obriga-
¢d0, mas agora uma idéia a tranqui-
lizava: ela sabia que acontecera

alguma eocisa na vida de sua mie.
Sentia um pouco de compaixio por
ela. Um dia, em sonho, €la a viu
morta com o colar No pescogo; mas
ficou por ai, cada vez mais conven-
cida que nao devia forcar sua mae
a falar, pois a morte poderia ser o
prego a pagar por isso.

Eu tinha recuperado minha li-
berdade. Ela nio me vigiava mais.
Queixava-se cada vez mais de sua
vida atual; de seu marido, de seu
trabalho. Estava menos impecavel
no trajar; vinha de jeans. As vezes,
faltava a uma sessio; era para ter
mais tempo para si, para pintar. O
mundo permanecia silencioso, mas
ganhava cores. Ela evocava o softi-
mento de seu pai, arrependia-se de

ndo ter jamais ousado abrir a porta
enquanto ele estava deitado, doen-
te, no quarto ao lado. Saindo de
meu consultério, as vezes ela dizia
“aié logo” para a estitua.

A pintura se tornava cada vez
mais importante. E depois foi preciso
se decidir. Seus filhos cresciam; ter
um bom marido pode ser cansativo
quando a gente se deixou escolher.
Ela deixou seu marido. Nao sem so-
frimento: ele ndo tinha jamais imagi-
nado. que ela pudesse fazer coisa
semelhante. Fle opds uma resisténcia
vigorosa 4 separacido, mas ela nio
tinha medo. Néo tinha mais desejo de
morrer, mas disse: “ Eu 1ot morveriim
dia, é preciso que eu e apresse a
viver. O lempo me é contado.”

Um dia, muito tranquilamen-
te, ela me anunciou que ela estava
concluindo sua anilise. “ Eu gosto de
vocé, mas vocé faz parte de meu
passado. E preciso que eu a perca,
como o colar, para poder correr
livre.”

Ela me enviou cartdes postais do
mundo inteiro. Eu soube assim que
ela se pusera a viajar. Os cartGes se
espagaram, depois cessaram. Fiquei
sem noticias durante muitos anos.

Um dia recebi um telefonema:
pediu para vir me ver. Quando ela
entrou, mal a reconheci. Ela tinha
mudado muito. Contou-me que es-
tava morando na Espanha. Tornara-
se pintora. Fazia tradug¢bes para ga-
nhar um pouco de dinheiro. Seus
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filhos vinham vé-la freqientemente,
mas viviam na Franca com seu pai.
Isso lhe convinha perfeitamente.
Esse dia, ela me falou em francés. A
separa¢io tinha acontecido. Ela
queria me rever para me contar o
que restava a dizer. Sua mae havia
falecido; mas, durante a doenga que
precedera sua morte, ela lhe contara
a histéria do colar. ’

A avd - ou s¢ja, a mie de sua
mie - trabalhara muito jovem como
empregada numa rica familia na Es-
panha. Era trabalhadora, honesta, e
gozava da confianga de seus patres.
Um dia, aconteceu algo estranho. Ela
teve um gesto impossivel de contro-
lar. Sob um impulso viclento, se
apossara de todas as jdias de sua
patroa.

Nao queria usi-las nem vendé-
las, sé sabia uma coisa: elas lhe
agradavam porque eram bonitas de
ver. Brilhavam. Era s6 para as olhar
que ela as havia pego. Elas brilha-
vam diante dos olhos, € a jovem nio
queria se separar delas. -

O roubo fora descoberto muito
rapidamente e, amedrontada, ela se
acusara. Entregara todas as jdias,
exceto o colar de pérolas, que ela
guardara, escondendo-o, porque
lhe agradava muito. Pelo colar, ela
tinha mentido. Mas nio acreditaram
nela, e sob ameaca de prisio, pro-
metera restituir seu valor. Fizera
uma divida e pagara uma imensa
quantia em dinheiro. Foi por isso
que ela deixou a Espanha, por cau-
sa do medo que soubessem; mas
sobretudo porque na Franca se ga-
nhava mais facilmente dinheiro, o
que lhe permitira, ao fim de varios
anos, reembolsar a divida. Em torno
dela, ninguém soubera disso. A fa-
milia que a tinha empregado nio
tinha finalmente dado queixa, na
condicido de que ela reembolsasse
o colar de pérolas.

J4 muito velha, antes de morrer,

- ela havia contado a histéria 2 sua

filha, dando a esta o colar, fazendo-
a prometer guardar segredo e de s6
contar a sua filha quando sentisse
chegar a morte.
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