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O analista das
100.000 horas

Emilioc Rodrigué

A trajetdria de Emilio Rodrigué resume cinqiienta anos
da histéria da psicandlise. Refletindo sobre sua formacio,
ele nos mostra como vida e trabalho se entrelacam.

a¢a uma pequena conta comigo:

Passei 25 anos como analista, psicanali-
sando. Suponha que trabalho 10 meses por
ano, descontando férias, gripes e eventuais
preguicas em duras manhis de invemo. Ritmo enérgico
que me leva as cinqienta horas de trabalho por semana.
Cada més tem quatro semanas e um resto, mas podemos
arredondar: i

25 por 10 por 50 por 4

O que déi:

50.000 horas. :

Cinquenta mil horas de psicandlise. A pilha de zeros
gera uma certa irrealidade, como se dissesse que percorri
um ano-luz ao diva. Milhares de minutos falando e
milhdes de minutos escutando ou me distraindo. Ocea-
nos de atencio flutuante em que, as vezes, sentia a
grande interpretacio na ponta de minha lingua mental.
A onipoténcia de ter em minha mo a compreensio total
dos enigmas psicopatolégicos, as chaves da alma, o jeito
de ser dos pacientes. Mas também fiz invisiveis caretas
de desespero e houve momentos em que duvidava de
tudo em geral e, em especial, do que estava fazendo.

Foi uma aventura.”

Assim comegava meu artigo “O paciente das 50.000
horas”, escrito para o Inlernational Journal of Psycho-
Amnalysis. Pois bem, fui convidado a apresentar um artigo
para as Bodas de Ouro da revista. Eu era um dos figurdes
maximos da IPA. Aquele artigo foi meu “bilhete” de
despedida da IPA.

Hoje em dia, passados mais de 20 anos, imagino
que alcancei as cem mil horas. Anos milenares num
roteiro cujo path foi Buenos Aires, Londres, Massachus-
sets, Madri, Salvador-Bahia. Mas comecemos pelo come-
¢o, ponto de partida deste curriculo saudosista:

Nasci em 1923, em Buenos Aires, cacula temporio,
sétimo filho de uma familia francesa abastada que
lembro como feliz. Meus irmios estavam a la page e
cedo ouvi falar de Freud, pronunciado 2 francesa. Bom
aluno, mais por malicia que por esfor¢o, cursava o
segundo ano de medicina quando pensei seriamente em
pendurar o bisturi para criar ovelhas na Patagdnia. A
piada de que um analista é um jovem judeu que tem
horror a sangue se aplicaria a meu caso. Como meus
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pais nio se escandalizaram frente 2
minha desisténcia, perplexo, decidi
continuar.

Meu pai foi figura importante
em minha entrada na psicanilise:
Bon vivant, excelente jogador de
bridge, grande pescador e leitor, ele
era um mestre do 6cio. Ateu, passa-
va as tardes em seu escritdrio, fu-
mando seu cachimbo, lendo a vida
dos santos e as obras completas de
Sigmund Freud.

E aqui vem minha primeira
confissdo: a porta de entrada na
psicanilise foi A Mulber Frigida de
Wilhelm Stekel. Suas fascinantes e
escabrosas historias me seduziram,
levando-me a desistir das gélidas
ovelhas. Lembro-me de uma pa-
ciente em particular: tratava-se de
uma moca, com incontinéncia uri-
ndria, que se viu assediada por um
jovem fixado no estidio uretral da
libido. Resultado: um casal superen-
trosado.

Nio € s6 por gratiddo que re-
cupero o nome de Stekel. A histéria
da psicanilise esti repleta de injus-
ticas: Stekel foi o pai do simbolismo.
Um episédio, narrado por Jones,
torrou sua reputagio. Trata-se de
um ensaio sobre a importincia dos
sobrenomes - do nome do pai, seria
- na eleicdo de profissdo. Stekel
mencionava um considerdvel nu-
mero de pacientes cujos nomes ti-
nham influenciado decisivamente
suas escolhas profissionais." Quan-
do o Professor, incrédulo, lhe per-
gunta como conseguiu tantos casos,
ele responde com um sorriso tran-
qiiilizador: “S3o todos inventados™.”

Digamos de passagem que este
tema de “inventar histérias” é endé-
mico em nossa ciéncia, comecando
por Freud e sua “Lembran¢a Enco-
bridera”, seguido por Hug-Hell-
muth e seu didrio de uma Adoles-
cente, Anna Freud em seu trabalho
sobre espancamento, Melanie Klein
com seus filhos, etc.

Comecei a analisar-me, na me-
tade de minha formacio médica,
com Arnaldo Rascovsky. Ainda es-
tudante cursei os semindrios e rece-

bi meu primeiro paciente, uma mu-
Iher com mal de Cushing, em fase
terminal, que acabou morrendo no
hospital onde a atendia. Aqui come-
ti meu primeiro grande erro: a pa-
ciente pediu que segurasse sua mao
e ey, calouro apavorado de 23 anos,
me neguei, atuando segundo man-
da o manual...

Essa paciente pinta bem essa
época em que se pensava que a
psicanilise podia curar qualquer
mal, desde o Cushing até o cincer.
Imagino que o jovern movimento da
APA, na década dos anos 40, tem

bastante e comum com 4s reunid-

es das Quartas-Feiras em 1905. Fa-
lando desses anos, meu mentor Ste-
kel teve o seguinte a dizer: “Havia
uma completa harmonia entre nés
cinco, nenhuma divergéncia, éra-
mos Como pioneiros numa terra re-
cém descoberta, € Freud era o lider.
Parecia saltar uma fafsca de um
cérebro para o outro e todas as
noites eram como uma revelacio™.’
O impossivel era possivel.

Foram tempos tormentosos
que terminaram em briga. Na épo-
ca, uma disposicio da Associagio
Psicanalitica Argentina (APA) reza-
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va que, se vocé deixasse sua anilise
formativa, nenhum outro analista
diditico poderia abrigid-lo em seu
diva.

Tempos dificeis. Uma razio de
minha briga com Rascoksvy foi meu
interesse por Melanie Klein, e parti-
cularmente por Fairbaim. Com a
carreira barrada no Rio de la Plata,
escrevi a Fairbaim pedindo anilise.
Este analista, radicado em Edimbur-
go, nio tinha func¢des didaticas e
recomendou-me Paula Heimann.
Ele me aceitou como paciente; as-
sim foi como parti para Londres em
1948, carregando uma salutar dose
de parandia. Quando baixou a
poeira, constatei que esse primeiro
periodo rascovskiano tinha dado
seus frutos. Ele me tirou de uma
adolescéncia marcada pela inibi¢io
e pela puerilidade, tornando-me um
jovem paranéico batalhador.

Londres, 1948, cidade ferida
que lambia suas crateras de guerra.
Anos duros onde um ovo era um
luxo. A guerra havia terminado, mas
a “Grande Controvérsia” entre Anna
Freud e Klein continuava a fogo
cruzado. Meu bando, grupo kleinia-
no, grupo “a”, mal se falava com o
grupo “b”, ou annafreudiano. Dessa
forma perdi a oportunidade de as-
sistir a0s semindrios de Anna Freud.

Ponto importante: durante mi-
nha estadia em Londres, apareceu o
primeiro volume da biografia oficial
de Jones. Antes dela, para mim, e
para os candidatos de minha turma
- o amigo de Freud era Breuer; nio
se sabia da existéncia de Fliess. A
partir dai os analistas precisaram
assimilar o impacto das revelacoes,
precisando resignificar a vida priva-
da do Mestre.

Conheci um Jones velho irdnico,
polemizando na discussio de traba-
lhos de Bion e Balint. Fui vizinho de
Mss. Klein por mais de dois anos.
Participei de seminirios de Rickman,
Glover, Milner e Bion, e mais tarde
troquei cartas com Winnicott. Tomei
chd com Alix Strachey, servido por

-Mrs. Lindon, a biblioteciria do Insti-

tuto Britdnico de Psicanilise.



Minha passagem pelo diva de
Paula Heimann foi uma experiéncia
tdo forte que posso fazer minhas as
palavras de Strachey falando de sua
andlise com Freud:

" Cada dia, exceto aos domingos,
passo uma bora no divé do Prof. e a
‘andlise” oferece uma contracor-
rente para a vida. Agora, a respeito
do que se trata, estou mais confiso
que nuncd, mas, seja como for, se
trata de algo extremamente excilan-
le e, as vezes, extremamente desa-
graddvel - de modo que acho que de
algo vale. O Prof. é muilo amdvel e
brilbante em seu Virtuosismo como
artista. Quase toda sessdo se monia
como uma unidade estética totali-
zante. Algumas vezes o efeito dra-
matico € devastador. Durante o co-
mego da hora tudo fica vago - uma
alusao obscura aqui, um misterio ld
- e as coisas ficam cada vez mais
espessas e Vocé se sente cadavez pior.
Logo ele te da um ligeiro toquie e vOcé
vislumbra um pequeno fato, e depois
outro, e de repente wmasérie de luzes
se acendem; ele faz a ltima pergun-
ta, vocé dd uma tiltima resposta e,
quando a verdade total se le apre-
senta, o Professor se levania, cruza
o quario na direcdo da campainba,
e te mostra a saida.

Mas isso ndo acontece sempre:

Outras vezes vocé jaz uma hora
toda, com uma tonelada de peso no
estémago, incapaz de proferir uma
palavra. Acho que isso, mais que
nada, te leva a acreditar na coisa
toda. Quando se sente concretamen-
te a “resisténcia” como algo fisico
que toma conita de vocé, a genie fica
mexida pelo resto do dia.’

Talvez analisar-me numa cida-
de estranha, onde nio tinha outra
coisa a fazer sendo analisar-me, foi
o que deu 2s sessdes essa intensi-
dade, essa “unidade estética totali-
zante”, que depois encontrei em
alguns laboratérios sociais, na at-
mosfera do amor instantdneo de um
fim de semana.

Dois encontros, fora a anilise,
marcaram minha estadia em Lon-
dres. A primeira sessdo com uma

crianga pequena foi uma delas. Co-
loquei brinquedos na mesa, junto
com tesouras, etc. A crianca come-
¢ou um jogo, €u interpretei e ante
meu assombro, €la continuou brin-
cando de tal maneira que resultava
evidente que as coisas incriveis que
eu tinha dito se confirmavam. Puxa,
quer dizer que a psicanilise real-
mente funciona...

O segundo encontro memori-
vel foi com Bion na clinica Tavis-
tock. Assisto como observador a
viarias sessdes de terapia grupal, e
uma vez mais, constato que o grupo
funciona. Entusiasmo com Bion.

A esta altura do campeonato,
a modéstia nio cabe. Eu fui um
brilhante discipulo de Melanie
Klein. Tenho duas provas de meu
sucesso: 1- Melanie Klein confiou-
me sua neta cacula em andlise
(coisa que Grosskurth negligen-
ciou em sua biografia), 2- fui soli-
citado para colaborar no livro em
homenagem aos 70 anos de Mela-
nie Klein, denominado New Direc-
tions in Psychoanalysis.

O triunfo nfo foi completo na
medida em que uma voz, no porio
da alma, sussurou-me que nio era
bem assim, serd que seduzi a Se-
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nhora Klein? Talvez por isso fui alvo
certeiro de inveja.

A volta do filho prédigo klei-
niano, com sotaque inglés, foi triun-
fal. A estrela de Melanie Klein rei-
nava abscluta no Cone Sul. Fui
convidado 2 Sdo Paulo de Adelaide
Koch e a0 Rio de Pacheco para dar
semindrios € supervisdes. Participei
na formagzo do grupo do Uruguai.

Destaco trés flashes. O primeiro
foi meu continuo interesse pela ani-
lise de criangas. Tomei um menino
autista de 3 anos, Raul, que foi o
material clinico do trabalho para os
New Directions. Na 4ardua redacio
desse trabalho, Pichon Riviére me
ofereceu uma ajuda inestimavel.

Em segundo lugar: Marie Lan-
ger. Dirigimos o primeiro grupo te-
rapéutico juntos e passamos da co-
terapia a uma amizade que durou
até a hora de sua morte. Juntos
escrevemos, com Leon Gririberg, o
livro sobre Psicoterapia de Grupo, e
fundamos a Sociedade de Psicotera-
pia de Grupo Argentina.

A modo de digressio, hd pouco
tempo reli esse artigo sobre o me-
nino autista, e me defrontei com o
fato de que eu analisava Raul com
paleté e gravata! Eu era um jovem
analista formal e convencional,
como mandava o manual da Asso-
cia¢io Psicanalitica Argentina. Mui-
tas d4guas correram sob a ponte do
Rio de la Plata.

Em terceiro lugar, outra Langer,
Suzanne. Esta histéria € tdo redonda
e bonita que nunca me animei a
narrd-la. Por volta de 1956 eu estava
escrevendo um artigo sobre simbo-
lismo e, para conclui-lo, decidi pas-
sar uma semana numa pousada,
com siléncio e lareira, ao sul de
Buenos Aires. Uma manhi, lendo
um artigo de Marion Milner, topei
com uma nota de pé de pagina que
dizia mais ou menos o seguinte: “Se
eu tivesse lido Philosopby in a New
Key antes das provas deste artigo,
seu conteddo seria diferente.” Gra-
vei o nome e o titulo. Horas mais
tarde desci ao povoado para com-
prar papel e, na pequena livraria,



e,

ante meu assombro, achei o livro
em questio numa edicdo pocker
book. Jung explica...

Levei o livro 2 pousada e me
fascinei. Nunca um livro me fasci-
nou tanto como esse. Amor a pri-
meira vista, instantdneo. Na hora
escrevi uma carta dizendo isso.
Lembro uma passagem: “A senhora
me fez sentir inteligente”, dizia, e
muitas coisas mais. Formulava meu
desejo de ser seu discipulo. Seis
meses se passaram e nio recebi
resposta. Nova carta fogosa. Seis
meses se passaram e nada. Uma
terceira carta, ainda mais fogosa, e
desta vez me chegou a resposta me
dizendo que ela trabalhava sozinha
e nio tinha discipulos, mas que
poderia fazer uma excegio. Sugeriu
que procurasse trabalho na clinica
Austen Riggs, que ficava perto, cli-
nica dirigida por Knight, Erikson e
Rappaport, € que poderia trabalhar
um dia por semana com ela. Mandei
curriculo, fotos, etc., e seis meses
mais tarde partia para Stockbridge,
Massachussetts, com mulher e trés
filhos. Fim do segundo ato.

_ Stockbridge resultou ser uma
coquete aldeia, de 1700 habitan-
tes, encravada na floresta Berkshi-
re, 4 um tiro de canhio de Woods-
tock. Berco de Lovecraft,
Stockbridge tinha a reputacio de
ser uma joia da arquitetura da
Nova Inglaterra. Sua principal in-
dustria,” junto ao turismo, era a
_clinica de Austen Riggs, uma co-
- munidade terapéutica pioneira.

A vida irreal numa aldeia rica
do Primeiro Mundo. Parecia um
conto de fadas. Os sinos da igreja
tocavam “Parabéns para vocé€” no
dia de aniversirio de teu filho. Tra-
balhava pouco - quatro pacientes
em média - jogando ténis no verdo
e esquiando no inverno. Uma 6tima
biblioteca e reunides clinicas em-
polgantes. Um odsis sabdtico de
quatro anos no momento certo.

Erikson e Rappaport, duas figu-
ras marcantes e caracterologica-
mente opostas. Erikson, ji que esta-
mos num conto de fadas, parece um

Papai Noel charmoso. Vé-lo expor
sobre um caso clinico, desde sua
6tica culturalista, se constitufa num
raro prazer. Rappaport, afiado teo-
rizador hidngaro, era um terror.
Nunca estudei tanto psicandlise. Os

gnomos da regifio contavam que ele

tinha lido a Traumdeuiung setenta
e sete vezes. A ele devo minha
primeira leitura séria do Capitulo
Sete.

Todas as quintas-feiras viajava
um par de horas para meu encontro
semanal com Suzanne Langer. Ela
era uma enxuta mulher de mais de

setenta anos, com olhos azuis de
pdssaro. Morava numa casa isolada

. de madeira no meio da floresta. Nio

tinha nem radio nem televisio, to-
cando (mal) seu violoncelo, nos
momentos de lazer. Trabalhava 16
horas didrias, escrevendo ao ritmo
de duas piginas didrias, belissimas,
por sinal.

Ela me ensinou Cassirer € me
orientou em Hegel; eu lhe falava de
Bion. Ela me perguntava: “Emilio, o
que € o ego para a psicandlise?’; eu
lhe respondia com o Capitulo VI
Para ela o ego era uma ilusio, um
jogo de espelhos. Com ela aprendi
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l6gica simbélica: seu livro sobre 16-
gica matemadtica é uma delicia dida-
tica. Foram quatro anos, 216 quin-
tas-feiras, onde me constitui em fiel
e dedicado ouvido. Como o Tilopa
de Rajnesh, eu fui seu dnico disci-
pulo. Me despedi dela com a triste
certeza que nunca mais a veria.

Ja falei do impacto na andlise
da minha primeira crianca e no
primeiro grupo observado de Bion.
Algo semelhante me aconteceu com
a comunidade terapéutica. No pri-
meiro dia houve um almoco no
pavilhio dos pacientes, e ndo dava
para ver quem era médico € quem
nio. Se perde o cabide de médico.
Al se recoloca o problema da assi-
metria transferencial. A comunida-
de terapéutica é um foro ideal para
pensar nos problemas da cidadania,
da lei e da democracia.

Dada minha experiéncia prévia
com grupos, tornei-me diretor do
programa comunitirio pouco tem-
po depois de minha entrada na
instituicao. Reservaram um terco de
meu tempo 2 investigacio da comu-
nidade, com livre acesso a todos os
arquivos da clinica. Essa experién-
cia redundou num livro, A biografia
de uma comunidade terapéutica
que terminei de escrever ja de volta
a Buenos Aires, em 1963.

Tanto a volta de Londres, dez
anos antes, como esta de Stockbrid-
ge, nio foram assuntos pacificos. O
anseio de ficar em ambos lugares foi
grande, e até hoje tenho sonhos
bucdlicos com sinos batendo na
aldeia nevada ’

Bakc in Buenos Aires, comega
o quarto ato. Muitas coisas vinham
na frente. No mezzo do camirno,
acabava de cumprir 40 anos. Este
ato se inicia com a separacio de
minha mulher. Separei-me por
amor com uma marciana, “Noune,
essa marciana”, foi a dedicatéria
de um livro que escrevi nesses
tempos. Noune era uma analista
eximia, de bela voz, o suprasumo
da feminilidade.

Noune e eu escrevemos um
livro, O contexto do processo anali-
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tico. Aqui comeco a considerar-me
escritor, por direito préprio. Escrevo
uma colecio de contos de ficcio
cientifica - Plenipoténcia - e logo
um best-seller, Heroina, historia de
amor entre uma tradutora psicética
e um psicanalista japonés, que co-
meca num Congresso Psicanalitico
em Bariloche e termina com final
incerto nas antipodas.

Junto a esse veio literdrio, se
inicia minha atividade politica na
APA. Na época estava se operando
uma troca de guarda na institui¢do.
A primeira geracio, talentosa € pio-
neira, integrada por Garma, Pichon
Riviere, Rascovsky, Racker, Carca-
mo e Marie Langer, comecava a ser
questionada por analistas de minha
geracdo: Liberman, Bleger, Grin-
berg, Noune e eu. Formivamos o
chamado grupo de Escobar, ji que
todos tinhamos nossos sitios nessa
localidade. Jorge Baldn, em seu li-
vro de feliz titulo, Cuéntame tuvida,
nos pinta da seguinte maneira:

Em Escobar se reuniam os que
Joram presidentes da APA durante os
anos 60. Marie Langer, David Liber-
man, Leont Grinberg e Emilio Rodri-
gueé, quetinbavoltadoem 1962. Coni-
partiam a perspectiva kleiniana e
wuma atitude rigorosa sobre a psicand-
lisee o exercicio da profissdo. Durante
esses anos este grupo implementou
maiores exigéncias na_formagdo, in-
clusive acresceniando wm quarto ano
de semindrios, justo quando crescia a
demanda de analisias e se alargavam
as fileiras daqueles que queriam en-
trarna APA®. .. . Pichon Riviere, assim
como seus discipulos mais proximos,
José Bleger e Fernando Ulloa, manti-
nham relagdes cordiais com o grupo
de Escobar ... mas ndo participavam
na politica interna da APA’.

Digamos que foram anos onde
conheci o acre e saboroso 'gosto do
poder institucional. Naqueles tem-
pos estive por dentro das manobras
de circuito da IPA. Desse lugar, com
o kleinismo em auge, posso com-
preender a arrogincia dos grupos
lacanianos dos anos 80.

Nossos opositores, Abadi por

exemplo, nos achavam “a encarna-
¢io do espirito de seita e de socie-
dade secreta que enclaustrava a psi-
candlise.”® Isso, hoje em dia, me faz
lembrar o Comité Secreto formado
por Jones em 1913. Acontece que o
poder é introspectivamente cego.
Contudo, acho que nosso despotis-
mo foi benévolo.

Talvez, da mesma forma em
que existe um trabalho de luto e um
trabalho do sonho, exista um traba-
lho do peoder, ligado 4 metabo-
lizagdo da pulsio de morte. Seja
como for, a0 procurar a esquina de

minha virada politica, diria que foi
no seio do grupo de Escobar que
comecei a fazer um questionamento
politico da institui¢io psicanalitica.
Uma coisa boa desses anos foi a
consolidacio de minha amizade
com Marie Langer. Assim como Su-
zanne L. foi meu mestre de 16gica,
Marie L. foi de politica, no sentido
maoista do termo. Até esse momen-
to eu era, se cabe, um mandarim
ingénuo.

Virios fatores contribuiram
para essa virada, -onde perdi para
valer o paleté e a gravata. Na ma-
cropolitica soprava o vento renova-

dor do maio francés e do “cordoba-
zo”, ambos acontecidos em 1968,
Foram os anos de Woodstock e da
abertura sexual. Mais perto de casa,
muito devo a uma camada de jovens
analisandos, como Barenblitt,
Homstein e Matracht, que vinham
do marxismo e do peronismo de
esquerda, e que, junto com Marie L.
e Bleger, influenciaram meu pensa-
mento e minha ideclogia em geral.
Outro fator: na época, eu nunca
soube por que e nem como, fui
nomeado presidente da Federaco
Argentina de Psiquiatras (FAP).

A FAP era um sindicato médico
altamente politizado, cruel e efi-
ciente. Ainda carecendo de “ouvi-
do” politico, ai aprendi outro tipo
de jogo politico, mais agenciado
com a realidade, neste caso a ques-
tdo da satde mental e da violéncia
repressiva. Foi quando conheci o
medo, que seria minha sombra na
préxima década.

Uma sombra mais real, mais
encarnada, foi a morte nao esperada
de Noune. Aqui se abre o periodo
mais triste e agitado de minha vida.
Me deu uma dimensio do trigico.
Maria Langer tinha enviuvado me-
ses antes. Sem saber nada sobre a
andlise mutua de Ferenczi-Grod-
deck, iniciamos uma andlise cruza-
da que, além de 1til, estreitou nosso
vinculo.

Como interlddio, Moscou,
1970. Uma maratona psico-exist-
encial, verdadeira encruzilhada
que deixou como saldo quatro
grandes amigos: Armando Bauleo,
Hernan Kesselman, Eduardo Pav-
losky e Fernando Ulloa. Noites in-
termindveis no bar do Hotel Ros-
sia, junto ao Kremlin, onde se
bebia em délares e ndo em rublos.
Altos debates sobre a politica,
amor, a mulher, os limites da ami-
zade e os imponderiveis do sexo.
Com meus pacientes eu tinha sido
iniciado a politica; com meus no-
vos amigos, as transgressdes do
pensamento livre. Foi o tempo de
amor entre os homens.

Foi o tempo de Plataforma, mi-
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nha maior parada no campo da
politica. Plataforma foi um grupo de
ruptura, originado por militantes
politicos franceses e analistas italia-
nos, suicos e argentinos. Bauleo,
Kesselman e Rotschild, da Suiga,
foram os pais da idéia.-Sua primeira
razdo de ser: um questionamento
radical da estrutura da associagio
psicanalitica internacional. Em Bue-
nos Aires se formou um grupo inte-
grado por quatro didatas, Marie
Langer, Diego e Gilou Garcia Rey-
noso, a que se somavam Rafael Paz,
Barenblitt, Pavlovsky, Sciarreta, Ro-
zitchner e os pais da criatura. Reu-
nides semanais de alto nivel. Grupo
de rinha. Em O Anti-Yoyo observo:

Enlouquecemos ao sair daquela
gaiola dourada que era a APA, fal-
tava-nosfogo de cintura e misericor-
dia. Ndo tinhamos consciéncia dos
novos limites. Viviamos saturados de
virtude revoluciondria’

Nossa intransigéncia nos levou
a rejeitar o grupo irmio de Docu-
mento, liderado por Fernando Ul-
loa. Talvez os grupos de ruptura
tenham que ser cruéis. Lembro que
numa noite de setembro, em meu
consultério, firmamos nosso docu-
mento de ruptura. Até essa época,
a [PA tinha promovido duas baixas:
a de Reich e a de Lacan. Agora,
perto de quarenta analistas, entre
eles cinco didatas, somando os
membros de Plataforma e Docu-
mento, renunciavam a institui¢io.
Foi um ato histérico. Ndo se deve
esquecer que esse foi um pivd na
histéria do movimento psicanaliti-
co. Antes de Plataformea nio existia
a formacio de analistas fora da IPA.

E assim cheguei aos 50 anos.
Festa para comemorar na casa de
amigo rico. Constato que todos
meus convidados, salvo Marie Lan-
ger, eram novos amigos. Nessa noi-
te, minha velha amiga me passou
uma taga de champanhe, levando-
me para o jardim:

- Benvindo ao clube dos 50
anos - me disse.

Falou por mais de meia hora,
em voz baixa, com sotaque austria-

co, passando-me 2 contra-senha. O
tema era “O desespero e a sabedo-
ria”, novo par que entrava na minha
vida. Falou sobre a orfandade de
pais e filhos e sobre © segredo de
Socrates. O certo é que a partir
dessa data minha vida mudou. En-
trei, com efeito, na idade da sabe-
doria. Por incrivel que parega, dei-
xei de ser neurdtico. Troquei minha
neurose pelo delirio de ser normal.

~ Acho que o trabalho auto-analitico

das 100.000 horas junto ao divi foi
um fator decisivo. Essa mutacio
teve a ver com o fato de assumir

meu dever desejante. Dessa forma
entro no préximo ato de minha
vida.

Ele foi marcado pela orfandade
e pelo exilio. Deixei meu pais logo
depois da morte de Perdn, em 1974.
Ficar era um perigo. Minha partida
coincidiu com meu terceiro casa-
mento. Martha Berlin: uma dguia de
mulher. Ela fica em minha memoria
mais como coterapeuta que Como
esposa. Juntos formamos o grupo
de Salvador, levando durante anos
a fio uma vida de “trota-mundos’.
Sete meses em Salvador, quatro em
Madri e férias em Paris ou em Esa-
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len. Ostracismo com ostras e cham-
panhe. :

Martha e eu trabalhdvamos
com grupos. Para este fim apelamos
a técnicas de laboratdrio e psicodra-
ma. Nio & preciso dizer que me
afastei da ortodoxia analitica. Como
de terapias breves se tratava, inven-
tei uma técnica que os cariocas de-
nominaram de “shampoo” € os ma-
drilenhos de “sauna”. O tratamento
completo durava de uma a trés ses-
soes prolongadas, de virias horas,
onde usava com o paciente todos
meus recursos terapéuticos.

De fato, lembro esses anos
como uma gigantesca sauna, com
lenco e sem documento. Com o
correr do tempo cresceu o anseio
de uma residéncia definitiva, de um
jardim, de um candrio. Dessa forma,
Martha e eu nos instalamos definiti-
vamente em Salvador.

Radicado na Roma Negra, se deu
meu retorno a Freud. Comeceia ana-
lisar meus pacientes num diva virado
carpete, que me inclufa. Meu estilo
de analisar havia sofrido uma lenta
transformacio. Minha sintaxe inter-
pretativa deixou de ser “sim, mas ...;
para tornar-se “rambém, aqui e aco-
12”. O livro escrito com Syra Tahin de
Lopes, U sonho de fim de andlise,
dé conta dessa transformagio.

Este foi o tempo de meu sofrido
encontro com Lacan, mais osso di-
ficil de roer que pedra no caminho.
Assim como aprendi o marxismo de
meus analisandos dos anos 60, ago-
ra apreendi Lacan de meus analisan-
dos da década dos anos 80. Meus
mestres foram Urania Peres e Auré-
lio de Souza. Essa oportuna inver-
sdo me livrou da fossilizagio pré-
pria dos pioneiros.

A escrita voltou com forga. Nos
dltimos quinze anos escrevi uma
tetralogia. Trata-se de livros dificeis
de enquadrar. O estilo parece auto-
biogrifico mas nio é. s vezes pensei
que estava inventando um género
literdrio nos limites entre a ficgdo e
a realidade. Botdo de amostra: o
presente texto.

Com Martha escrevi O anti-



yoyo, que pode se denominar uma
aventura amorosa no exilio. Depois
vem A ligdo de Ondina, com um
sugestivo sub-titulo, Um manual de
Sabedoria, seguido de Ondina, Su-
pertramp, que transita o caminho
erético da Etica. O dlimo elo da
tetralogia - Gigante pela propria na-
lureza - merece comentirios que
tém a ver por meu amor por Bahia.
Quando, por um problema de “vis-
to”, corria o iminente risco de aban-
donar minha queréncia, escrevi:

Querida Babia:

Esta é a carta de um forasteiro
que encontrou uma terra na medida
de seus sonhos e de uma histéria
que se foi fazendo em comum. Pela
forca de um acaso também, pela
familiaridade. Escrevo desde o
medo que tenho de ter perder, per-
der teu céu, as pessods, os coquei-
ros, a energia de tuas boas vibra¢d-
es. Nada poderia ameagar mais
minha sabedoria ou, talvez, minha
bem trabalhada onipoténcia. Posso
te perder, Bahia, e de pronto com-
preendo que no limite de um gran-
de amor estd a morte.

Hoje nfo vou falar como psica-
nalista, nem como escritor, nem se-
quer como o homem notivel que
sou. Falarte-ei como namorado,
anica chave que abre a intimidade
de tuas portas.”

Sou um exilado que inventou
sua terra. Mas Bahia € Graga, the one
and only Graga. Gigante narra nos-
so encontro, um grande amor dou-
rado no outono da vida.

H4 seis anos que moro em Ita-
pui, na beira do mar. Caminho pela
praia, em transferéncia com os co-
queiros, analiso e escrevo. As vezes
os pescadores me perguntam se eu,
por acaso, sou parente de Vinicius.
Fu sorrio, nio confirmo nem des-
confirmo, mas dou a entender que
essa é minha filiacio.

EemItapu3, com a ajuda de um
computador, que hid quatro anos
estou engajado no projeto mais am-
bicioso € ousado de minha vida.
Escrever uma biografia de Freud. O

titulo previsto: Sigmund Freud, O
Século da Psicandlise. Um superin-
vestimento. O livro tem data marca-
da para sua finalizacio, ja4 que dato
o nascimento da psicanilise com o
sonho da injegio de Irma, sonhado
em 1895.

Nunca investi tanto tempo real
e subjetivo em obra alguma. Pode-
se falar de um processo, de um
devir; as vezes penso que se trata
de uma iniciacio, onde a idéia de
possessio tem que ser lembrada. A
biografia como uma possessdo su-
blimada em escrita. De uma coisa
estou certo, a gente ndo sai dessa o

IMesmo.

Proxima parada, o Réveillon do
ano 2000. A lenda pessoal procura
sua geografia fantistica, lugar ideal
para celebrar a chegada do novo
milénio. Em meu caso, Salvador, a
Roma Negra, no umbigo dos cami-
nhos que o destino forjou. Desejo
passar o Ano Novo do novo milénio
na Republica Independente de Ita-
pud, frente 2 minha casa, 4 borda
do mar, brindando com os coquei-
ros, admirando um céu de fogos de
artificio, junto 2 rutilante graca de
Graca, minha mulher.

Até 14.
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NOTAS

W. Stekel. “Die Verpflichtung des Namens” (1911),
Zeitschrift filr Psychotberapie und medizinische
Psychologie, 111, p. 110-114.

E. Jones, A Vida e @ Obra de Sigmund Freud, Rio,
Imago, II, p. 145,

W. Stekel, Autobiography of W. Stekel: the life-story
of pioneer psychoanalyst, N York, 1950.

. Carta de James a Lytton Strachey (6.11.1920), in P.

Meisel ¢ W. Kendrick (org.), Bloomsbury Freud,
Nova York, Norton, p. 29-30.

Ha quatro anos eu fiz um sentimental journey a
Stockbridge e recebi uma estranha desilusio:
nada, absolutamente nada, havia mudado na al-
deia, nenhuma casa tinha sido construida ou
demolida, parecia que ninguém tinha nascido ou
morrido. Dava a impressio de que Stockbridge
era uma pavilhio de Epcot, onde aldeias de
diferentes paises sio perfeitamente reconstruidas,
tudo tinha a superficial atemporalidade do mundo
Disney - impressionante.

Lembro-me de uma mie que pede uma hora, por
antecipagio, para scu filho que acabava de passar
no vestibular de Medicina.

Jorge Balin, Cuentame tu vida, una bicgrafia
colectiva del psicoandlisis argentino, Buenos Ai-
res, Planeta, 1991, p. 201-2.

Ibidem, p. 202,

O Anti-Yoyo, Rio, Imago, p. 266.

Ondina, Supertramp, 1987, Rio, Imago, p. 51.
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