TEXTOS

Abertura: o coracdo
distante

Quatro movimentos acompanhados da solidao

Chaim Samuel Katz

Um chamado de emergéncia e a cortina se levanta sobre uma
tragédia burguesa. Mas ela nio esti onde a familia julgava...
Um relato que mostra as limitacées do saber psicanalitico convencional.

“O fato de ser é o que hd de mais privado; a existéncia é a iinica coisa

gite ndo Posso CoOmunicar; posso corld-la, mas ndo posso partilbar a

minba existéncia. Portanto, a solidao aparece aqui como o isolamento

que marca o evento do proprio ser”. E. Levinas, Etica e Infinito.

m telefonema pede ao psicanalista que va 2a
casa de um homem que ele nio conhece.
Trinta anos, bem apessoado, estd “na cama”
¢ hi quase dois dias. Na sexta-feira, na hora
do almoco, estranhou a demora de seu pai, trancado no
banheiro do escritério da firma. Porta fechada, depois
do bate esbate solitirio, chama um empregado que
experimenta abri-la. Porta sélida, nio cede aos
chamados do funcionirio. Alberto, forte e autorizado

pela propriedade, joga-se contra ela, esperando o ines-
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“perado. Cai a porta com suas dobradigas e ele é lancado

contra o que é ou deveria ser seu pai. Pendurado no
pequeno chuveiro, luxo de escritério de quem sempre
soube se propiciar algum e muito excesso, o senhor.
Bem vestido, lenco no bolso, gravata cinza marca de
refinamento e bons tratos, paleté abotoadissimo, sapatos
lustrados e meias discretas, assim comparecia ao seu
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local de trabalho e agora ac encon-
tro de sua morte. O que destoava,
clamando por um tempo que nio
se media em expectativas, era seu
corpo pendurado. Parado ali, como
a espera do “por favor, entre”, que
sua postura e vestes anunciavam,
estava realmente num lugar errado.
O chuveiro estava inteiro, sem con-
siderar seus oitenta e tantos quilos, os
olhos abertos olhavam a entrada do
filho ou tentavam enxergi-lo.
Mauricio o aguardava, como poucas
vezes o fizera em vida; e Alberto
levantou outra vez mais a cabeca,
para conseguir ver o pai.

1

Alberto teve sempre o que se
pode chamar de vida insatisfeita.
Artista, votado aos estéticos praze-
res, nada disto se aceitou em sua
familia, desde logo. Eram-lhe desti-
nados outros frutos e usos, mais
utilitirios e mensurdveis. Pequeno
ainda, nomeado homem substituto
da casa, aprendeu lentamente que o
mundo que lhe cabia era o de ser o
segundo do pai. Pai que pouco
falava, mas exalava prazeres, que
seus familiares ndo tinham a coragem
de expressar abertamente, felicidades
distantes certamente daquela familia
que sé se encontrava nalguns
sibados e outros tantos domingos.
Nunca se encontrando com este pai,
ndo se aceitando enquanto familia
com seus outros, o lugar de Alberto
lhe era doloroso: tinha que aceitar o
que lhe ofereciam e nio sabia o que
fazer com a oferta. Dilacerado sempre,
ndo se artistou, tornou-se artesio in-
satisfeito e demasiado limitado, pro-
duzia sem querer chamar a atencio
dos outros e em quantidades
econdmicas, forma de compromisso
entre o que suas vontades e desvon-
tades apelavam e as obrigagdes que
a familia introjetada exigia.

Escrevendo sobre Mozart, Nor-
bert Elias mostrou como este nio
queria ser artesdo, musico que repetisse
os padrdes culturais e semioldgi-

cos da Corte, e procurou afirmar seu
Ser artistico, esteticamente. Mozart
ficou dilacerado entre a adaptacio
do artesdo e a resposta estética do
artista. Alberto fez-se artes?o, na sua
solidio, que ndo conseguiu conquis-
tar inteiramente; mas procurava sem-
pre positivar-se esteticamente, ser
artista, longe dos chamados dos
outros. Sempre fracassou, sua pouca

- ofereciam, e nio
~ sabia o que faze

ousadia tornou-o morno, o que a
vida nfio perdoa muitas vezes.

No seu quarto o psicanalista

encontrou tracos de tal cisdo: seus
objetos, bem elaborados, sozinhos
em torno de recortes de coisa al-
guma, onde nenhum outro esteta
caberia. Paredes sozinhas, alber-
tamente esvaidas, desmerecedoras
do acompanhar-se de alguma obra
estética estranha ao autor, que se
afirmavam timidamente, postas
como que so para receber a soliddo
do quase-artista, que ali as encarava
repetidamente. O vazio que ele en-
carava era o proprio Alberto, bus-
cando as sombras do que nunca
féra. Ilusio dilacerada, constitu-
tiva de muitos sujeitos modernos e
adjacentes. :
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Bacharelou-se e, com isto, tor-
nou-se doutor. No Brasil quem se
forma academicamente e é de
familia branca e reconhecida, re-
cebe direitos, doutora-se. Fun-
ciona muitissimo bem, aquilo que
em Alberto era uma enorme fenda.
O titulo doutor o tirava das poucas
esperancas de uma autarcia, pois
teria que responder aos chamados
familiares, que o ameacavam per-
manentemente. Sabia-o desde cri-
anc¢a, ao desencontrar-se perma-
nentemente com os colegas da
escola, como se estes repetissem a
familia. De expectantes brincadei-
ras, tal época o marcara dura-
mente, na medida em que nio se
colocou de modo suave e passivo,
mas procurou afirmar seu ser ar-
tista. Pinturas e esculturas, objetos
e composicdes, tais coisas eram
estranhezas para os colegas.
Jamais encontrou um professor
que o ajudasse a valorizar o
mundo sensivel, posto que os pais
ja lhe escolhiam colégios e mestres
onde estudos e jogos se distin-
guiam, radicalmente. Os brinque-
dos e jogares instituidos nio
souberam apeli-lo, os estudos ele
os fazia de modo bem feito, sem
nunca chamar demasiada atencio.
Assim, o que era um meio para
sobreviver no mundo cultural, fez-
se solidio em Alberto para viver
intensamente. Mediocre, mas forte.

Esta solidio, inicialmente,
fora um modo de vencer o medo
a0 pai e o de nunca ter encontrado
algum suporte nos demais fa-
miliares. O pai importante para
ele, este homem de muitos atos e
intenso desinteresse familiar, que
descombinavam, no lar, de suas
atividades publicas bem sucedi-
das. Alberto silenciou e em sua
solidio se fez humano.

S6 se encontrava sozinho e
bem s6, assim se fez vigorosamente,
deslocado -dos outros e dos
chamados mais amplos. Como no
quarto onde nada havia que nio
fosse de sua obra e espacear, seu
falar e estar com os outros se dotou
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do que se convencionou chamar de
“despersonalizacio”, motivo, con-
tudo, tnico e mais forte para poder
ser. Deitado naquela cama desolada
com umas botas de cano curto,
camisa xadrez de mangas curtas do-
bradas, parecia um heréi do faroeste
de cinema, destinado a caminhar e
criar outros mundos sem sair do
quarto. Sua mulher nio pudera nem
falar com ele, desde que a mie e
irmdos, que a ignoraram desde sem-
pre, procuraram obrigi-lo a enterrar o
pai. E tanto faria, pois ela lhe era quase
que inteiramente indiferente, tal
como o casamento. Na sua solidio,
Alberto s6 era fiel a si préprio. Sua
apatia era verdadeira mas positiva,
prova de suas virias mediocridades,
mas testemunha de sua vivéncia.

Mas aquilo que o levou a tra-
balhar com o pai foi de ordem bem
diferente. O primeiro estava falido.
Fazia obras para o governo munici-
pal, e o dinheiro era sempre um
excesso; enormes sobras financeiras
e desejo de expansio o levaram a
empreitadas particulares, e por ai
comegaram problemas outros. Num
certo momento, NAo conseguia mais
vender os apartamentos que cons-
truifra e os pequenos problemas dos
burgueses empreendedores o atingi-
ram. Brasil de 1978, onde a classe
média vivia no paraiso, mas niio po-
dia comprar seu imével. E os com-
promissos de Mauricio se fizeram na
escala de seus até entio ganhos, ar-
rastando-o para dividas incalculdveis.
Se sabia empreender, contava sem-

S tantofaz1smo eraa mamfestagao_que

outros poderlam adivinhar € reprovar; o que

Quando no episédio se mostrou
que nio tinha um Unico amigo com
quem conversar, alguém que pu-
desse tird-lo do coémodo, foi apenas
a repeticio de um estar s6 que tinha
o dobro de sua idade. O se negar a
acompanhar o enterro do pai nio lhe
deu prazer algum, era apenas parte
de sua indiferenca para com-as re-
lagdes das gentes, o que o salvava de
algum outro naufrigio. Seu tantofa-
zismo era apenas a manifestacio
que os outros poderiam advinhar e
reprovar, mas o que estava na su-
petficie era a solidio, que permitia
efetivamente sua vida e seus proje-
tos que nunca se colocavam.

_estava na superf1c1e eraa sohdao

pre com o futuro, pois 0s empreitei-
ros brasileiros aprenderam com
Juscelino que era possivel tirar van-
tagem de tudo do Estado. Mas alguns
outros, sem margem de manobras
politicas e institucionais amplas, logo
saberiam que tal modelo ndo servia
para as trocas privadas. O pai nio
encontrou intermediarios para garan-
tir precos e recomposicoes, diminuir
0s riscos, mesmo 2as custas de um alto
percentual que tais mediadores rece-
biam dos que trabalhavam dire-
tamente. O ilustre e.popular presi-
dente mineiro inventara um modelo
de lucro em circuito fechado, do
Estado para os particulares, que os
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economistas e trapaceiros ainda
nio louvaram suficientemente. Ao
tentar se expandir fora de tal cir-
cuito tranquilo, Mauricio comecou
seu descenso financeiro. E foi
neste momento que Alberto teve que
voltar 2 cena familiar.

Foi-lhe imposta a tarefa de tra-
balhar com o pai, reorganizando a
firma, pois nosso doutor era afeito
a administracio. Suas indiferencas,
sua desaten¢io para com o mundo,
um certo autismo necessario, le-
varam-no a se concentrar de tal
modo no andamento da firma, que
achou umas duas férmulas comer-
ciais para livra-la, e depressinha, da
faléncia. Rapidamente, as financas
se recompuseram, mas Mauricio, o
pai primeiro, teve que ir para outro
lugar hierdrquico na firma, quarto
ou quinto, pois era um generoso
gastador. Acostumado com o
modelo kubitschekiano, nio con-
seguia se adequar ao modelo recu-
perador que Alberto estabeleceu,
Tirando um sem nimero de com-
promissos comerciais nao honra-
dos, protestos proliferando, em
cartérios, que ji nio podiam ser
protelados, Mauricio continuava a
gastar dinheiro e saidas gostosas
como se nada houvesse. E coube a
Alberto, mesmo sem desejo, dizer ao
pai que ele receberia mesada fixa da
firma, nio podendo ultrapassi-la.
Mauricio retornava ao rigido estado
de jovem protegido e Alberto algava
v6o como adulto empreendedor.

Isto durou pouco tempo, nio
interessam os porqués. Quando a
firma se recuperou financeira-
mente, Alberto anunciou ao pai que
poderia ficar ali, mas na condicio
de segundo. Assim foi, e Mauricio
retomou seu trabalho, sem as re-
stricdes financeiras. Menos de seis

-meses depois, Alberto encontra o

pai enforcado no chuveiro da pri-
vada, sem um bilhete de expli-
cacoes ou despedidas, sem al-
guma doenca suspeitada ou um
Caso amoroso mais sério.

Tal periodo de estada na firma

" significou um rompimento aparente
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com a soliddo explicita, e a morte
do pai vinha agora reanuncii-la inten-
samente. Alberto nio podia ir ao en-
terro, pois precisava retomar intima-
mente sua solidio. Enterrar o pai era
partilhar dos sentimentos de perda e
da surpresa familiares, mas especial-
mente anunciar sua retomada como
primeiro da firma. Romper com a
solidiio que o acolhia generosamente,
e sem a qual niio saberia mais viver. Ir
ao cemitério seria estar com a familia
enquanto substituto legitimo do lugar
do pai, o que, na sua intimidade, lhe
era insuportavel. Mudo e indiferente,
estendido na cama, nada o faria mudar
de idéia. Nunca pudera ser pai de sua
filha, sentir-se, mesmo que breve-
mente, pai ndo biolégico, menos
ainda assumir patriménio e condu¢iio
da familia. O ritual de enterrar o pai
equivaleria a tomar seu lugar sim-
bélico. “Algo” nele sabia disto, e res-
pondeu nio indo ao enterro.

2.

“Nele, enquanto crianca,
um se perde em siléncio e é
sacudido. Ou um outro morre e €”.!
Divisio que se mostrava para
quem pudesse escutd-la, a vida fa-
miliar de Mauricio indicava uma
faceta invisivel. Enquanto nos
negocios bem sucedidos, nas con-
quistas femininas conduzidas sem
alarde mas com enorme prazer, o
estar com os outros era constituido
de afirmacdes, em casa vivia intei-
ramente s6. Seus familiares o
sabiam, os poucos amigos que fre-
quentava suspeitavam, mas dizia-
se que ele era recatado. Aos pou-
cos que frequentavam suas duas
esferas, dava a impressio de insa-
tisfacio no casamento, o que era
apenas um dos efeitos de suas
vivéncias. Adotou em casa o pro-
cedimento do siléncio severo,
marido e pai zangado, av6 dis-
tante, eis o que comunicava.
Quem o via no trabalho, nos
encontros sociais necessirios aos
procedimentos que antecedem os

grandes contratos, os que podiam
observar-lhe os cuidados na alimen-
tacdo e nas roupas, nas falas sempre
elegantes e econdmicas, sua
atengdo com as duas secretdrias
mais préximas escolhidas cui-
dadosamente nio suspeitaria de
suas vivéncias caseiras. Ali aprendera
a regra do siléncio e das normas bem
executadas. Uma auséncia excessiva,
que s6 fazia aumentar quando con-
trastada com esta outra vivéncia in-
tensa e prazerosa fora do lar. Nada
deveria perturbilo em familia, e as-
sim foi por muito tempo.

Isto nido impediu seu
desapontamento com Alberto.
Imaginara um filho potente, capaz
de ser um engenheiro empreende-
dor, desenvolvendo seus negécios,
companheiro para as conversas
sensuais que o acalentavam, cam-
plice silencioso do que nio sabia
expressar. Mandou-o para um exte-
rior que sufocou o filho no terceiro
més do curso. Convidou-o para
ajuda-lo na administracio da firma
e viu-o fazer um estigio noutra
firma, financeiramente inexpres-
siva.

Quando se pds a fazer os gran-
des blocos de apartamentos para a
classe média financeiramente esgo-
tada pelo desmilagre econdmico
avisado, jogou-se no empreendi-
mento com a alegria de quem iria
recuperar a propria vida, vitalidade
dada num registro que jamais conhe-
cera. Dai seus investimentos, fortes
em todas as ordens. Nada havia para
dar erro mas tudo saiu errado. Na
ponta de li, dos compradores de
imdveis, nao conseguiu 0s arranjos
que permitiam financiamentos por
quinze anos. Enormes dreas com-
pradas, saneamento feito, dgua e
luz instaladas, obras aceleradas, e os
contatos comerciais falharam. Se
tivesse outro alguém na firma, quem
sabe. Mas, sozinho, o que fazer?

Pela primeira vez na sua vida, ao
menos assim lembrava, desesperou-
se. Sua revolta levou-o aonde nio
queria: contou 0s acontecimentos
aos seus familiares. Entre o espanto
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da mulher e a completa indiferenca
da filha, apenas Alberto se ofere-
ceu. Nio era bem isto que Mauricio
esperava, se bem que nio soubesse
exatamente o que desejava. Rece-
beu Alberto, e num curto espaco de
tempo as coisas se modificaram com-
pletamente. Pois o filho viu o que o
pai nio podia enxergar: que também
as obras podiam ser mediadas pelos
mesmos comissionirios ou seus
conhecidos. O Brasil, ora, o Brasil
sempre seria dos intermedisrios,
desde que a firma se pusesse a
produzir dentro das regras.

. insuportavel.

Aquilo que o pai sempre fizera
estava-lhe tio ao alcance que lhe
escapou; o que ele imaginava novo
e empreendedor s6 se efetuaria com
o auxilio dos mesmos mecanismos
dos poderes do Estado brasileiro. E
assim foi, com Alberto mandando o
ébvio. Mas o filho exigiu-lhe con-
tencio de gastos e pela primeira vez
Mauricio se tornou limitado também
na sua atividade profissional. Menos
pelo dinheiro, mas pela afirmacio do
estar s6 no fracasso do empreendi-
mento, o pai se tornou tio amargo
como jamais provara. Rapidamente,
um bloco de apartamentos vendido
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pelos intermedidrios de uma pre-
vidéncia, e logo tudo voltou a fun-
cionar bem. Mas os seis meses que
Mauricio tivera que se conter ou
durante os quais o contiveram,
deram-lhe o sabor de dupla derrota
e de uma solidiao destrutiva, como
jamais suspeitara. Uma espécie de
ordem simpldria, dada pelo admi-
nistrador filho, assujeitado as
regularidades do aprendizado
académico, deixaram aquele
homem fora dos eixos.

A partir dai descobriu que
continha em si soliddo e misérias
que disfarcava no lar, que suas
escapan¢as nido mais o proviam.
Pouco importa que as finangas es-
tivessem logo disponiveis, pois
aqueles seis meses o trouxeram de
volta a um tempo que reaparecia
estilhacando. Tempo sem retorno
que afirmava fracassos e di-
ficuldades. Era preciso voltar a ter
sucesso pelo menos num lugar. E
assim, no momento de sua recu-

Epeao
restabelecera
prétese familiar: o
exibido aos outros é
A cola que permite

ammite C

peracio financeira, nada mais dig-
nificante e salvador do que a morte.
Ordenada pelo préprio, e nio 2
procura de um cidncer, um derrame
cerebral ou outra linguagem cor-
porea que se explicitasse como im-

possibilidade ou dificuldade ex-
trema. Morreria por cima, bem
sucedido. Morte enquanto cria¢io.

3.

“Por fim, j4 nio tém necessi-
dade de nés, os jovens que a morte
ceifou. Com dogura se perdem os
hiabitos das coisas terrestres assim
como é com ternura que o
crescimento afasta o seio materno.
Mas n6s, que necessitamos de tio
grandes mistérios, nés de quem
surge, tantas vezes, por luto,um pro-
gresso poderiamos existir sem eles?”.*

No telefonema ao psicanalista,
a familia faz o chamado por Alberto,
que ndo quer ir ao enterro do pai, o
qual suicidou de modo especial. Mas
o que a familia nAo pode aceitar é a
declaracio publicada de uma dis-
persio, o reconhecimento visibilizado
de sua fratura irrevogavel. Para apare-
cer restituida como algo organico, a
familia ndo tem como permitir a
auséncia de Alberto no enterro. Se
Mauricio morreu, serd preciso de-
monstri-lo para os outros, mas princi-
palmente para si mesmos, afirmar a
existéncia de um nexo causal e visivel
entre filho e pai, que € o que perfaz,
neste curto momento, a familia. Ela
se introjeta e se recompde como
organismo, gragas a tal morte ines-
perada. Mas tal ciclo s6 se perfaz se
Alberto for ao enterro do pai.

Assim, a solidao de Alberto,
manifestada por sua recusa de estar
no veldrio e continuada na evitagio
do enterro, se expressa enquanto
patologia para a familia. E preciso
fazer algo, grito eterno das classes
médias que nio suportam vazios. Se
o filho vai ao enterro, reconhece seu
pai, e a familia reexiste. Ndo temos
aqui nenhum melodrama, que su-
postamente caracterizaria as familias
dos grupos médios latinoamericanos,
mas numa familia de linhagem
européia e norteamericana, onde os
chororés sio aberracoes, e as
questdes se poem de frente,
velozmente e com energia.
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O desespero da mulher
esposamie é menos com a morte
do marido do que com a quebra
continuada do ritual, da recusa de
inclusao familial de Alberto. Sofre
muito, mas é preciso estabelecer a
protese familiar, onde o que é
exibido aos outros importa como a
cola que permite a uniio. Os irmios
se mostram indiferentes ao assunto
do enterro, é bastante “mcderno”
nao ir ao cemitério. Os enterros se
fazem hoje num tempo cronolégico
muito curto, como se houvesse um
desejo de se livrar rapidamente
deste corpo testemunha de alguma
coisa que nfo se deve saber. Mas o
que ndo suportam é ter que se iden-
tificar com este Alberto que, ao vivo
e sem cores, se recusa explicitamente
a identificacdo-identidade. Enfim, es-
capa, sem falar, e na verdade nem hi
bem o que lhe perguntar. Mas ha
que se fazer o que deve ser feito,
mesmo que isto nao se explique bem.
O sepultamento enterra outras coisas,
mas, para que sabé-las? Basta um es-
barrdo com o acontecimento e a satis-
facio de regras nio rompidas. Assim
caminham as classes mérdias contem-
porineas: é preciso que Mauricio
morra completamente, e tal ndo
morte € o que traz angustia.

A solidido nio é cogitada, mas
a esquisitice ainda ¢ intolerdvel, a
nio aceitacio das normas seculares,
que ji se rompem em todos os
lugares. Aprendemos que um su-
jeito fica preservado em coma,
mantido e visitado pela familia,
por trés ou quatro meses num CT1I
de onde s sai cadiver. Mas que
seu ultimo estado é o que o torna
insuportivel, e deve ser tirado de
frente dos olhos. Na CTI ele per-
tence ao mundo, dominado pelo
aparelho médico, mas familiar. O
enterro é o Ultimo capitulo, sem o
qual a novela nio existe.

Sem o enterro, o corpo con-
tinua clamando diidlogo, expli-
cacdes e didlogos que essa poés-
modernidade nao aprendeu. Se
ndo quer ir ao enterro, trata-se de
um problema patolégico: Alberto
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s6 pode estar em estado de choque,
repassado pelos postes da Light, e
€ preciso um especialista para
fazé-lo retornar 2 normalidade.
Normalizar é reincluir os isola-
mentos. O suicidio de Mauricio ji
tem lugar materializado, dito “num
momento inesperado” ou “impen-
sado”, “por que?” ou algo similar.
Desgraca dura mas suportdvel, se as
outras pec¢as de tal jogo, do qual as
regras se desconhecem, puderem se
desenrolar. Mauricio desenterrado
ainda é parte de uma articulacio
perigosa, pois clama por um
didlogo com os mortos, que ne-
nhum kardecista jamais aprendeu.
Como se fosse vivo, cheirando 2
sensualidade de sua perseveranca,
aquilo que insiste na vida. Nao quer
e ndo pode se tornar simbolo, pois
faltalhe a anuéncia do filho, que se
faria pela visibilizacio no cemitério.
Alberto filho nio entende ou
ndo quer aceitar, apresenta a frieza
de um Romidrio em campo, pos-
tura nio dita nem deslindada, de
onde pode surgir um lindo gol ou
uma enorme bagunca desesperan-
te. A morte tem que ter seu lugar
determinado, qualquer que seja
seu trigico destino. E a solidio
nio diz seu nome, nem sua locali-
zagio. Ou Alberto se cura ou sua
familia se verd perturbada, sem sig-
nificacio comum. Ninguém neste
nicleo pensa na solidio de Alberto,

como jamais se imaginou Mauricio -

sozinho, mas suas libertinagens, tei-
mosia e dificuldades.

4.

Chamar o psicanalista é
atribuir-lhe, reiterando, o lugar de
agente da solidariedade da lin-
guagem e da inscricio social.
Quando se aceitam sua presenca e
os servicos, propde-se um acordo
nio dito acerca da impossibilidade
da soliddo e mesmo do siléncio que
o chamou. Ao analista cabem, por
direito dissimétrico, a soliddo e o
siléncio determinantes, da retirada de

quem o procura desde sua prépria
solidio doentia. Assim o psicanalista
visibiliza, socialmente autorizado, uma
soliddo presente no siléncio, e cujo
objetivo € calar a solidio do outro,
produzindo-lhe a inclusio social.
Mas jd sabemos que nio hi simetria
entre solid4o e siléncio.

Alberto demonstra sua solidio
de modo espacial, na recusa de ir
ao enterro. E a afirma para todos,
escancaradamente, no siléncio in-
teiro € na auséncia de seu ar. Para
a expectativa social, Alberto

poderia se tornar autista ou um
alheio psicopatolégico, o que se-
ria perdodvel. Mas nio pode
manifestar seus sentimentos ou
estar ausente espacialmente, pois
a morte contemporinea ainda
nio € inteiramente natural, espe-
cialmente um suicidio. Para os
humanos, a morte nunca € natural;
mas nossa contemporaneidade in-
ventou uma sobremorte naturali-
zada, que sustenta vidas inumanas
em corpos-psiquismos humanos ji
extintos: e haja CTIs e UTIs...

O psicanalista que conhece tal
histéria tem um instrumento pronto
para pensar tais situagdes: o 6dio a0
pai, a impossibilidade do Alberto
infantil de mati-lo simbolicamente,
a fim de ter uma vida simboli-
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camente autbnoma, o medo de
substitui-lo, dificuldade de aceitar
sua morte e quejandos. Agora, di-
ante do acontecimento do suicidio
do pai, ele deve considerar tam-
bém a impossibilidade de se ins-
crever nos lacos sociais, expressa
por seu afastamento total.

Porém, tal histéria edipica se
produz desde um maquinismo que
precisa tempo para ser construido.
Mas este caso, além de nio dizer
respeito as forcas que constituem o
saber do psicanalista, que nio segue

este modelo estrutural edipico, mostra
a limita¢io do modelo “papai-mamae”.
O psicanalista deve elaborar as for¢as
e encontros, bem como apostar nos
novos lacos familiares, disjuntivos,
onde predominam indiferencas
e rancores, podendo mesmo de-
clarar seu fracasso por relacio ao
pedido explicito de atendimento.

Mas em qualquer dos dois casos,
ele teria que optar por uma comu-
nhioe. Com a familia, convencendo
Alberto de que deve ir ao enterro,
cumprir suas ultimas obrigacdes
(quem é o morto, afinal?). Com
Alberto, nao aceitando o lugar de
agente conjuntivo, anunciando que
o tempo psicanalitico € mais longo,
que um psicanalista nio age sobre
“efeitos”, que a soliddo é antiga.



Mas o psicanalista convive o
acontecimento, pois ele também é
sozinho, conhece bem o que ali-
menta Alberto e ainda se manifesta
na capela que guarda Mauricio. Para
ele nio se tratard de tomar um
partido, optando por uma dessas
respostas. Este psicanalista é parte
da massa social mas se sente tam-
bém constituindo um grupelho dos
que se isolam, nio querem fazer
contato. E tem assim uma evidente
simpatia por Alberto, pois escuta ne-
le aquilo que sempre o constitui, in-
tensamente. Nio se trata de propor
uma comunidade, uma Gemeinschayt,
uma criagdo em conjunto, mas
de colocar os afetos e situacdes
de ambos Alberto e familia lado a
lado, deixando-os se intensificarem.
Duas solidées, uma que pode sentir
a outra, e como tal ajudar a tird-la
de seu estranhamento. Nio se trata,
edipicamente, de matar o pai, mas
de saber o que deste pai morto
oprime o filho e o leva 2a solidio
sofrida. Sofrida sim, pois logo que
o cunhado prop6s a vinda do ana-
lista, Alberto aceitou ser acompa-
nhado. Diferentemente dos ontolo-
gistas otimistas, hi sofrimentos
inumanos que os humanos se es-
forcam por evitar, que quando in-
sistem excessivamente, impedem as
manifestacées humanas.

E o que chamava a atencio e
provocava o espanto na narrativa
quase silente de Alberto, é que o pai
se vestia como para seu eterno
festejar de vencedor permanente,
mostrando a todos que nada o der-
rubaria. E que para té-lo ao alcance,
Alberto teve que rebentar a porta,
onde o encontrou inalcancivel.
Posto numa altura inaccessivel,
jamais poderia estar ou ser morto.
Istalara-se num lugar inimaginavel,
chuveiro reto e sem dgua, anun-
ciando um tempo distinto e um
desencontro permanente. A morte
do pai € criacio, € disto que se trata.

Outra vez mais, o pai que sem-
pre estivera por cima, colocava-se,
pairando graciosamente, definiti-
vamente, acima do que se poderia

imaginar préximo. O que dofa mais
em Alberto era a repeticio da
solidic, mas com dor descon-
fortidvel, que faz cessar a criativi-
dade, solidio inconquistada, obri-
gada pelos relacionamentos dos
outros e coroada pela disparidade
da concretude do acontecimento. A
distincia nio se media em palavras
que remetessem a uma infincia ine-
xistente, mas se efetivava no reco-
nhecimento deste pai sempre por
cima, especialmente no seu morrer.
Pai que, agora ele sabia, vivera tam-
bém em solidio rigorosa, mesmo
que diferente da sua.

Ao analista coube apenas dizer
a Alberto que o pai continuava “por
cima”, sensivelmente falando, e que
por isto estava-desestava com o
filho, nesta profusiio afetiva que a
morte real¢ca. A surpresa de Alberto
ao escutar tal comentirio € tio bru-
tal quanto a ingenuidade da frase
do psicanalista-testemunha, e
mostra como tal constataciio € intei-
ramente distinta das expectativas de
uma interpretacio profunda, que
muito explicaria e nada modificaria.

Posta ao lado de afetos que
Alberto jai “sabe”, testemunhado
pelo psicanalista que escutou e su-
portou sua narrativa, Alberto con-
cretiza, produz um outro acon-
tecimento efetivo (wirklich, diria
Freud). E seu espanto nio lhe é
mais exclusivo. Alguém testemu-
nhou, desde seu préprio pedido, que
O pai que estd por cima esmaga seu
filho, mesmo depois de morto. O que
se poderia dizer foi apontado, no
interior de um quadro psiquico para-
lisado por excesso de fixa¢io. Sem-
pre o mesmo a barrar os caminhos
de Alberto, na sua expansio viven-
cial, que exige ritmos e andamentos
proprios. Um pai que, mesmo de-
pois de ter podido ter este filho ao
lado, morre-lbe por cima, querendo
conquistd-lo para sempre.

Deslindado o “por cima”, Al-
berto pode ficar ao lado, e resolve
ir ao cemitério. Ndo ir € aceitar a
morte passivamente, € ser apenas
afetado por ela, que vem de um
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“dentro” que estreita o individuo. Ir
€ enfrentar, encontrar a morte,
afetando-a.

A soliddo nio € uma doenga,
nem mesmo lhe € prépria, mas uma
conquista de muitos e poderia sé-la
junto com outros. Distintamente da
teoria do simbdlico, deve-se pensar
com Foucault: “Um fendmeno é um
signo, um sintoma que encontra seu
sentido numa for¢a atual”. Assim
pode-se comegar a indicar um pa-

pel positivo para a solidio, desde

que se considere o regime das
forcas e de seus encontros, e nio
apenas as idéias como abstratos.

NOTAS

1. RILKE, Rainer Marie, Elegias de Duino, Oitava
Elegia. Trad. Carneiro Ledo. Petropolis. Vozes,
1989, p. 185.

2. RILKE, Rainer Marie, Elegias de Duino, Primeira
clegia. Trad. Carneiro Ledo. Petrdpolis. Vozes,

1989, p. 139.
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