»

TEXTOS

Espera em trés tempos

Noemi Moritz Kon

Na parede do consultério, a reproducio de uma tela... Esta imagem
desempenharid um papel na anilise
da paciente, entretecendo-se na sua realidade psiquica.

“Costumduvamos representar as coisas visiveis do munclo, coisas que
gostdvamos de ver. Agora, nos revelamos aquilo que fundamenta a
realidade das coisas visiveis e isto expressa nosse crengd, nossda

convicgdo, de que a realidade visivel é meramente um fendmeno isolado
‘e que é circundada por outras inumerdueis realidacdes, que sao as

realidades invisiveis. Estas tiltimas ddo conta da vastiddo e tém uma
significdncia mais variada e, frequentemente, apareniam estar em
contradi¢do com a experiéncia racional. Vem dai a tendéncia para
comprimir este elemento do essencial no que se chama de acaso”.
Paul Klee, Modern Pat‘ntz'ngl

egundo tempo - “tempo para

compreender™

Bem que procurei... Busquei-o, insistente-
mente, no material que tinha a meu alcance,
mas nada encontrei. Nio tinha, em minhas maos, aquela
obra especifica de Klee. Fiquei bastante surpresa: era tio
presente em mim, mas a haviam esquecido nos livros
de referéncia.

Tenho-a, agora, como imagem, fixa em meus olhos,
guardada em minha lembranca... resta-me dela um rosto
quebrado, cortado por duas linhas ortogonais, em um
tom esverdeado claro, como ‘em pastel... dois olhos
abertos, sem pupilas, como duas elipses que se afilam
para os lados. Nio tenho certeza se desiguais... mas sei
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que cada qual fazia suas indagacdes. Ambos interroga-
tivos, algo loucos, perturbados... de toda forma, me

perturbavam ao me observarem sempre. Ndo me lembro
muito mais do que de seus olhos, nio tenho guardado
o formato de sua boca, nem o de outros componentes
de sua face.

Procurava reencontrar uma reproducio da imagem
que via na sala de espera de minha anilise.

Havia me esquecido desta figura até bem pouco

‘:dagéo-—fina retrabalhada e
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tempo, nio me lembrava nem
mesmo de té-la tido. Ao me distanciar
de minha andlise, fui me afastando
também da imagem, ou nem mesmo
a guardei como algo em mim, como
uma relacio a ser desfeita,

Foi hi cerca de um ano, quando
resolvi entrar em contato novamente
com minha analista, depois de um
longo intervalo, que reencontrei esta
tela. Ndo havia me despedido da
figura, nio havia nem mesmo me
lembrado dela ao decidirmos pelo
fim da anilise. Apenas fui embora.

Retomei esta relagao, jus-
tamente, no momento em que bus-
cava a pés-graduacio, para realizar
um desejo de estabelecer algum
tipo de parentesco entre arte e psi-
canilise, através de um texto.
Tivemos, entio, um breve contato:

apenas dois encontros onde apara-
mos arestas, dissemos algo do que
nio foi dito, ou mesmo, falamos do
que, até entio, nao tinhamos sons
para nos referir... encontramo-nos
para nos despedir.

Foi entio que ao vé-lo, neste
novo contexto temporal e espacial,
me reencontro, me relembro, deste
meu companheiro de espera, ainda
na espera. Relembrei-me dele com
surpresa e alegria; havia mesmo me
esquecido da figura. E houve forca

nesse encontro... ainda com
aqueles grandes olhos a me pers-
crutarem, mas nio mais para tirar
de mim aquilo que eu nfio conhecia,
agora, com mais ternura, cComo ami-

‘gos, em um reencontro cheio de

saudades. Ele ndo parecia reclamar
por nio ter sido guardado em
minha memdria, ainda me queria.

Surpreendo-me, agora, com
esta lembranga; como € que poderia
té-lo esquecido?

Os tempos eram mesmo ou-
tros; tinha em mim novidades, no-
vos ares, talvez, menos medo.
Houve como que um abraco,
aproximei-me dele com interesse e
perguntei também a ele. E diferente
do que acontecera antes, pude té-lo
e guarda-lo como imagem.

Lembro-me de que uma das
primeiras coisas a que me referi
quando falava com minha analista,
nesses dois reencontros, foi, jus-
tamente, a surpresa de té-lo revisto e
assim ter me relembrado de meu
companheiro de espera. Falamos al-
guma coisa a respeito, nio tenho
guardado exatamente o que; talvez
apenas da surpresa de té-lo
esquecido. Naquele momento, era
como se dela resvalasse também a
“posse” daquela figura, atrelada a ela,
no local de espera ao qual ela me
destinava. Da analista certamente nio
tinha me esquecido, nio havia me
separado... e talvez, ela pudesse
dizer o nome da tela, para que outros
pudessem, depois, identifici-la. Mas,
nem mesmo sei qual a importincia
disto... pois, agora, nio me esqueco
mais daquela imagem, guardo-a em
mim, sempre presente; € sua visio,
tal como eu a tenho, nfo seria mesmo
possivel para mais ninguém.

Foi na escrita deste de-
poimento que pude me dar conta
da importincia desta imagem em
minha analise. Nao sei se ela a sim-
boliza, ou se guarda em si, no olhar
que promove, o sentido do que ex-
perimentei ao provar a experiéncia
psicanalitica. Sei, contudo, que se
existe uma visio desta experiéncia
ela se conforma neste quadro.
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A posteriori pude, entio,
reescrever uma histéria, que foi tecida
semn que dela pudesse me dar conta.

Primeiro tempo - “instante do
olhar”

Impossivel deixar de vé-lo.
Aguardando ser chamada, na es-
pera, meus olhos eram tragados por
aquela imagem. Colocado na
parede em frente ao sofd onde me
sentava, sua presenga pairava como
a de um icone sagrado dentro de
um templo: seu olhar era onisciente
como o de um deus.

Era 14 que eu aguardava ser
recebida. E em momentos de es-
pera, na espera, parece que o
tempo se multiplica e que o espaco
se abre. As ansiedades se avolu-
mam, as fantasias nos assolam. Onde
tudo parece caber, por nada
preencher... Estdvamos ambos 14; ele
sempre na espera, eu mantida neste
estado por um lapso temporal.

Bem que o procurei (e ainda o
procurarei)... um daqueles posters
que se adquire apds uma visita 2 um
museu, no desejo de guardar um
resto do que foi nossa visdo. Mas
parecia ter vindo de um museu do
exterior, daqueles que visitamos du-
rante uma viagem, e que pretendem
guardar a hist6ria, parar o tempo. E,
apesar de parecer ter vindo de
longe, tenho-o em mim, sinto-o em
mim, sempre me olhando... mas ele
ainda permanece, ac mesmo
tempo, como que pertencente ao
fora; sua presenca guarda o que
parece vir de outro lugar. Estranho
a mim, mas estranhamente familiar.

Fizemos, entdo, nossa historia.
Nos primeiros encontros
aguarddvamos envoltos em uma es-
pera angustiada, ainda sem cédigos.
Estava em minha procura de
andlise. Ndo sabia o que acharia
através desta busca e me encontrava
13, aguardando, no desejo de falar
com uma outra a quem me
propunha meus mais intimos segre-
dos, secretos também para mim.
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Tudo era terrivelmente novo e aquele
semblante me lembrava disso, era
também isso. Sentia-me interpelada,
na verdade, nua mesmo, fugindo
daquele olhar que me pegava
desprevenida. Mas, naquela espera,
acabivamos por trocar olhares.
Comecava, eu também, a poder fixar
seus olhos cegos; me enredava, en-
tdo, em seu olhar e fazia deste meu
olhar também. Mas temia aqueles
olhos, como se suspeitasse que eles
retirariam de mim o que nio tinha.

O tempo passava e ji nos en-
contrivamos naquele mesmo local
por algumas vezes. Alguma intimi-
dade nos ligava.

Em alguns dias a espera nio era
repartida, ao menos nio com esta
figura. Qutros estavam na sala e era
com ¢les que eu conversava. Nio
dava atencio 2 tela; sabia-a 14, sentia
seu olhar sobre mim, mas nio me
arriscava a té-la. Bastava-me, ou me-
lhor, era suficiente sofrer sua brusca
procura sobre mim. Esquecia-me, ati-
vamente, de vé-la; nio queria, tam-
bém, olhar para mim.

Outras vezes, nio estava ali
para aguardar... ocupava, entio,
meus olhos com alguma leitura, dis-
punha meu olhar para pensamentos
de outros. Negava-me afirmati-
vamente a ela... mas como por re-
veréncia, ou na tentacio mesmo,

-deixava escapar uma espiadela; meus
olhos alcancavam os seus por um
itimo. Admitiamo-nos presentes.

De inicio, nio sabia quem era
aquela figura; nfo sabia a que corpo
e de que mio teria surgido aquele
semblante, quem teria admitido seu
nome naquela tela, quem também
falava comigo e me via, através
dela. Aproximei-me dela e li: Klee.
Aquele nome tinha uma sonoridade
que nio me era desconhecida, mas
até entdo so tinha para mim esta
imagem, esta unica face. Gostei do
som que dela ouvia. Sabia-o co-
nhecido, notério mesmo, mas antes
de té-lo ligado a esta imagem, seu
nome me teria soado melhor. Visio
€ som, agora, Se soMmavan, ecoavam
em unissono dentro de mim.

Imagino ter comentado, entio,
com a analista a respeito daquela
tela, daqueles grandes olhos,
daquela estranha visada, e ela
poderia se identificar com aquela
imagem. E seria mesmo possivel...
dela também recebia aquele olhar,
aquela interrogacdo. Mas nossa re-
lacio era diferente, permeada de
palavras, de possiveis significacdes,
de esclarecimentos... 14, na sala de
espera, ndo precisivamos de pala-
vras; 14, era suficiente aquele Gnico
€ mesmo som, que circulava em
mim como uma espécie de mantra.

Aquela imagem passara a ser o
testemunho de minha crenga no
siléncio, nos significados que apare-
cem e somem, no pequeno poder
das palavras, na troca evocativa num
reino do indizivel... talvez apenas
audivel. Aquela tela servia de garan-
tia da possibilidade de outro sa-
ber, de um saber que se produzia por
sua presenga, € €m sua presenca, em
fun¢io do que pode aparecer na
suspensao da distdncia com o outro,
em um emaranhamento no mundo.
Era como se ela me permitisse uma
compreensio imediata, um fash, um
entendimento que nio poderia ser
traduzido em fala. Assujeitada, assim,
a0 objeto escolhido e dependurado
por outra, era, agora, escolhida e aco-
lhida, como que em uma visita secreta,
como que em uma outra andlise,
através de um outro contato, lateral.

Nao encontrei, ainda, uma re-
producio na qual outros pudessem
lancar seus olhos; mas, certamente,
a visdo deste quadro nio resolveria
a questao, pois vetiamos coisas di-
ferentes. A tela agora estd em mim,
carrego-a sempre me observando,
como se fosse eu também a me
observar, observando-a de dentro,
nos tendo. Mas permanece esta es-
tranha sensacio de exterioridade.

Esta tela de Klee tornou-se a

imagem de minha espera, de minha.

paciéncia, de meu encontro. De
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minha andlise, ela é também o fruto
€ a matriz. Mas nio como repre-
sentacdo, talvez como que em um
contato com o que parece vir de
outro lugar, de um mundo invisivel
e de muitos ruidos, que se permitiu
nesta visdo. Esta figura serve como
um catalisador de imagens e, por
sua densidade, tem forca de um-
bigo, de abismo, de infinito.
Imagem, pura imagem.

- Por sua posi¢io de testemunho
foi dela de quem nio me despedi,
nao me separei. Encarnamo-nos;
sou sua carne e ela minha visdo,
Visio, simbolo ou imagem, conden-
sacio de minha histéria analitica.

No acaso, pelo acaso, nos
cruzamos. Por escolha nos unimos,
nos sobrepusemos, sem nos perder
como um. Ela, outra, esti em mim e
é também eu, como dela sou fruto.
Fruto de uma anilise feita, trabalhada
também em sua presenca e por sua
presenca. Traz, na crenca de seu olho
cego, sem pupilas, o mais profundo
olhar que poderia devotar a mim:
testemunha fiel de minha espera.

Nzo hi aqui qualquer intenciio
de tecer uma critica da obra de Klee,
nem tampouco desta Unica tela;
talvez o que eu tento decantar,
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através deste depoimento, seja ape-
nas aquilo que os estetas chamam
de experiéncia estética; uma ex-
periéncia que vé nascer da mio do
pintor, em seu gesto, 0 que no teria
existéncia, nem realidade, sem seu
fazer. Ou, como diz o filésofo Maurice
Merleau-Ponty: quando “o pintor re-
toma e converte justamente em objeto
visivel o que sem ele permaneceria
encerrado na vida separada de cada
consciéncia: a vibracio das aparéncias
que € o berco das coisas. Para este
pintor, uma Unica emog¢io é possivel:
o sentimento de estranheza: um Gnico
liismo: o da existéncia incessante-
mente recomecada™.

Nao é mesmo de arte que falo,
mas do contato com ela e de seu
parentesco com a psicandlise. Psi-
canilise que também é um gesto de
criacio de novas realidades, de con-
formacio de novas visdes, que sem
sua presenca nio teriam vida. Aqui,
esta experiéncia concretizou-se no
contato com esta obra, numa re-
lagio insélita, literalmente vizinha 2
minha anilise, pousada na visdo de
uma tela, na verdade de uma repro-
ducio, ou melhor ainda, naquilo
que restou em mim de um olhar,
agora tornado lembranca.

Nao tenho claro se a importin-
cia da pintura de Klee, por ser ela
tdo pungente e inspiradora, se essa
caracteristica teria tido mesmo um
papel primordial nesta relacio, para
mim, tAo marcante. Esta tela nio é
nem mesmo a mais representativa
do trabalho de Klee. Nio tive a
preocupacio de fazer esta ligacdo;
nio quis ou nio pude. Nio é
mesmo esta a questdo. Certamente,
se tivesse visto esta imagem em um
outro lugar que nio o de minha
anilise, teria tido dela uma outra
impressdo. Ative-me a minha ex-
periéncia analitica-estética, am-
pliada para a nossa, aqui através
deste texto. O fato € que esta ima-
gem, colocada no lugar de espera
de minha andlise, concretizou-se
como visio de meu processo
analitico, guardando a dolorosa
sensacio de um encontro definitivo

que nunca se d4, e pelo qual esta-
mos sempre 2 espera. Ela operou
como um imia imagético, fazendo
com que os sentidos que pude deci-
frar em mim se aglomerassem, en-
tao, nesta visio: visio de estranha-
mento, de paradoxal distdncia e
proximidade, frente a mim mesma.

Tenho, agora, uma pequena re-
producgio da tela. Encontrei-a e, en-
fim, creio que foi melhor assim. Seu
nome & Senecio e é datada de 1922.
Tendo-a, agora, sob meus olhos,
percebo que tem um outro tom
predominante, o alaranjado, mas
que seus olhos apresentam o

‘mesmo verde com o qual eu havia

recoberto todo o fundo da tela. Suas
iris sdo alaranjadas, ainda sem
pupilas. Mas, ao reencontrar-me
com a materialidade da tela, sinto-
me como que excluida de minha
memdria. Reconheco, com susto:
lembrava-me de outra coisa.
Penso, entdo, na obra mesma,
e naquilo que ela provoca, no que
dela emana e o que dela faz trans-
formar aquele que se poe junto a
ela. Sua imagem, ou o que dela
pude ver, ou guardar, deram-me tam-
bém o sentido de minha anélise.

Transformei-me por sua presenca e,
da mesma forma, transformei-a.
Mas a tela que ji era outra, agora,
justaposta, torna-se, mais uma Vez,
diferente. E nunca mais seri a
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mesma. Nao sei se conseguirei resti-
tuir a mim o que dela mantinha na
memoria; as Novas cores agora me
tomam.

Mas insisto, prefiro o verde que
tinha em minha lembranca. Senecio
me perdoe, Klee me perdoe...
fizemos de nds outra coisa.

Terceiro tempo - “momento de
concluir”

Alguns anos se passaram desde
que tive esta experiéncia e, de certa
forma, sinto-me hoje um tanto dis-
tante dela; se guardo ainda uma
relacio especial com. esta obra é
mais pela lembranca de estran-
hamento que me tomou naquele
momento, do que por sua forga
mesma. Na época, tive uma enorme
dificuldade de encontrar uma repro-
ducio de Senecio que nio fosse
aquela afixada na sala de espera de
minha anilise. S3o as regras do
acaso... tive, depois, inimeras opor-
tunidades de encontrar reproducoes
desta tela da forma mais casual
possivel, sem procuri-las. Hoje, esta
obra parece-me mais habitual, nio
permanece presa a relacio especial
que mantinha em andlise. E como se
sua presenca se alargasse por set, ag-
ora, permitida e menos compromete-
dora. Mas seu encanto permanece,
talvez mais por forca da meméria do
que por sua visdo. A transferéncia
também com ele foi diluida. Agora,
relacionamo-nos mais como velhos
amigos ou como antigos namorados.

E talvez seja importante poder
constatar que esta relacdo foi esta-
belecida, ou a0 menos reconstruida
a posteriori, na elaboragio desta
narrativa que agora termino como
que em um terceiro tempo.

E, certamente, ja sou outra; outra
outra do que me tornei pela presenca
da visio que Senecio me permitiu.

Aquela relacio de ingenuidade
frente 2 visio de uma imagem que
para mim ainda nio trazia a marca
de sua origem ji se perdeu. Desde
entdo, tive oportunidade de me



Paul Klee, Senecio (1992)

Oleo sobre tela, 40,5 x 38 cm

Offentliche Kunstsammlung, Basiléia, Suica
Foto: Martin Buhler (0.K.B.)
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aprofundar nas contribuicdes da
estética e, ao ler os textos que Klee
deixou, novamente me surpreendo
com a estranha sensacio de que eu,
de alguma forma, ji4 os conhecera
através da visio desta tnica tela sua.
Impressionante, também, € ter reco-
nhecido nos olhos de Senecio os
mesmos olhos de seu autor, tal como
eles aparecem em seus auto-retratos.

“Os quadros nos olham”, disse
Klee em 1924 “O artista é talvez
filésofo sem o saber... Quanto mais
seu olhar penetra nas coisas, tanto
mais se impde ao artista, no lugar de
uma imagem da natureza acabada, a
Unica imagem importante da criacdo:
a génese”. O olhar de Klee, aquilo
que sua visio depositou em imagem
através de seu gesto, me penetraram
e permitiram, também, que meu olhar
se tornasse outro. E desta mesma
forma eu os transformei, os reconstrui
€ tornei-os outros através de minha
interpretacio, de minha fala.

E é também da génese que
tratamos em psicanilise: génese de
novos sentidos, da criacio do que,
sem sua presenga € seu olhar, nao
teria existéncia. “Permitam-me re-
correr a uma paribola, a pardbola
da drvore. Tomemos um artista”, diz
Klee, “bem orientado no mundo e
na vida de maneira a poder apreciar
a ordenacio dos fendmenos e ex-
periéncias. Esta orientacio dentro
das coisas da natureza e da vida,
esta ordenacdo complexa, com
multiplas ramificacées, eu gostaria
de compari-las as raizes de uma
drvore. A partir dai, a seiva avanca
pelo artista a fim de atravessi-lo, a
ele e a seu olho: ele assume, entio,
a funcao do tronco. Pressionado e
agitado por este fluxo poderoso, o
artista transmite a sua obra o que
viu. E a obra, como o cimo da
arvore, desdobra-se no tempo e no
espaco. Ninguém exigiria da drvore
que ela formasse sua copa 2 ima-
gem de suas raizes...(...) Tal qual
uma’arvore, o artista nao faz nada
além do que recolher e transformar
as forcas que surgiram das profun-
dezas. Nem servir, nem dominar,

somente transmitir. O artista tem
uma funcio verdadeiramente mo-
desta. Ele niao é a beleza do cimo;
esta apenas passa por ele

“A arte nio reproduz o visivel,
faz visivel”, disse Klee em Confissdo
Criadora’. E desta mesma forma
que experimentamos o fazer psica-
nalftico... a experiéncia psica-
nalitica ndo desoculta, ela é cons-
trucao, permite que assistamos,
entdo, a génese da visdo, ou me-

'lThor, a génese da escuta. Parodi-

ando Klee: a psicanilise ndo repro-
duz o audivel, faz audivel.

Andrea Bonomi diz: “O gesto
do pintor, as linhas e as cores que
ele pde na tela, ndo sdo uma repro-
ducio, nem o decalque de uma
fislonomia do mundo ja constituida,
mas me restituem, ou melhor, sio a
articulacio originaria, gracas a qual
hi para mim um mundo, um campo
de experiéncia sempre aberto, so-
bre o qual se destaca o percebido.
Na experiéncia cotidiana, a visio me
di objetos, coloca diante de mim uma
exterioridade, uma alteridade que eu
pareco ndo ter construido, separada
do préprio operar; no gesto do pintor,
pelo contririo, assiste-se a esta génese:
as coisas - as linhas, as luzes, as som-
bras e os horizontes que formam estas
coisas - tomam corpo sob a mio do
pintor, e a visdo torna-se visdo ope-
rante. Ela nio é mais um espeti-
culo, é um fazer®.

A escuta psicanalitica, seguindo
Bonomi, é também uma escuta ope-
rante, que ndo reproduz uma fala-
mundo constituida desde antes, de
um sentido ja estabelecido. Esta es-
cuta nao estd a espera de um
espeticulo, ela é um fazer. Os sons e
os siléncios, as diferengas e os ruidos,
articulam-se em mim e para mim,
também enquanto um campo de ex-
periéncia multipla. A operacao psica-
nalitica coloca-nos, entlo, de frente,
nao com a alteridade do que tem sua
histéria acabada e soterrada, mas sim
com a génese da criacio de sentidos
virtuais. O gesto do pintor, a visio
que ele nos permite, tornam-se en-
tao emblemadticos de nosso fazer.
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“... E a agitacio de alegria no
peito de Cosme niao era, porém,
muito diferente de uma agitacio de
medo, por cla ter voltado; té-la sob
os olhos tao imprevisivel e orgu-
lhosa, podia significar nio contar
mais com ela, nem na lembranca,
nem mesmo naquele secreto per-
fume de folhas e cor da luz através
do wverde; podia significar que ele
teria sido obrigado a fugir dela e
assim deixar fugir também a
primeira recordacio dela crianca™.

“Conheceram-se. Ele a conhe-
ceu € a si proprio, pois na verdade
jamais soubera quem fosse. E ela o
conheceu e a si propria, pois,

mesmo ja se conhecendo, nunca
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pudera se reconhecer assim”"".

NOTAS

1. Klee, Paul (189-1940) - in Modern Painting, Skira,
A, (org.), Genebra, Editions d’Art Albert Skira S.A.,
1953. Minha traducio. Paul Klee foi pintor, dese-
nhista, escritor e professor suigo. Participou, em
1911, do grupo artistico moderno alemio Der
Blaue Rewtter (O Cavaleiro Azul), e entre 1921 e
1926 trabalhou na Baubaus como artista e profes-
sor. Klee € tido pelos criticos como um dos mais
ecléticos pintores modernos; sua obra nio pode
ser considerada nem figurativa nem abstrata. Com-
bina, em suas telas, elementos o diversos como
arte pré-colombiana, a tapecaria persa, a caligrafia
chinesa, o mosaico bizantino, o racionalismo geo-
métrico, a arte 7dtive, o traco infantil, a arte fantastica
€ a dos doentes mentais. Seus textos mais importan-
tes sobre a teoria da arte sio: O pensamento drtistico
(1920), Caderno de esbocos pedagogicos (1925), e
sobretudo seus didrios.

2. Utlizaremos aquia modulacio do tempo tal como
a oferece J. Lacan em seus FEscritos: “o instante do
olhar, o tempo para compreender e 0 momento
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leau-Ponty. Os Pensadores. Sao Paulo, Abril Cul-

tural, 1981, p. 120.
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“Editions Ides et Calendes, Neuchitel, 1972, p. 26.

8. Bonomi, A. - Fenomenologia e Estruturalismo. Sio
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