Adeus a loucura

Hospital-dia para criancas:
experiéncia de uma instituicio desapassivadora
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Simone Al Behy André

Visando ampliar o horizonte ético no tratamento das psicoses em
criangas e adolescentes, e contribuir para a meméria coletiva, este
artigo narra o percurso de um hospital-dia na rede piblica paulistana.

500 anos de invasodes

este texto vamos rever o percurso do Hos-
pital-dia em Satide Mental para Criancas e
Adolescentes da Vila Prudente, um servico
~ publico do municipio de Sdo Paulo, implan-
tado em 1989, numa zona periférica da cidade. Nossa
inten¢do sera nio s6 contribuir na construcio de uma
memoria dos processos de desinstitucionalizacio, mas
ampliar o horizonte ético no tratamento das psicoses em
criangas e adolescentes.

Desde o inicio de nosso trabalho, sabiamos das
dificuldades de se implantar projetos tio delicados na

rede de servicos piblicos que, em nosso pais, padece
de virios males.

Pelo menos dois desses males nos foram particular-
mente nocivos:

- em nome do mito da sua ineficicia, os servicos
publicos sao tidos como terra de ninguém: monta-se e
desmonta-se programas, como se as diversas regides, as
unidades de satde, as equipes fossem homogéneas e
ndo singulares;

- 0s servicos piblicos estio absolutam

te vulner.
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veis 2 vontade politica de cada diri-
gente, e cada inicio de construcio;
fica submetido a uma logica de Sisifo,
de eterno recomego sobre ruinas da-
quilo que mal comecou a caminhar.

E como se o que é publico nio
tivesse histéria, e aqueles que traba-
lham ai nio tivessem memoria,
constantemente invadidos em suas

construgoes.

Tivemos que criar estratégias
para resistir a essas invasdes histd-
ricas. Afinal, no Brasil, ja temos

uma histéria de 500 anos de inva-
soes: desde entio vemos nossas
ainda construcdes virarem ruinas,
nossas civilizacdes virarem tribos,
nossas tribos virarem gente em
extin¢io. '

Ja devemos, entio, ter algum
know how sobre invasdes e como
sobreviver a elas. Precisamos recu-
perar a histéria e encontrar o que
em nds resiste e constitui memoria
coletiva.

E esse movimento que gosta-
rfamos de ver brotar na frigil rede
de saidde mental de Sio Paulo.
Aqui existem virias pequenas tri-
bos de trabalhadores de saude
mental, que restam como camadas
arqueoldgicas das varias tentativas
de montar-desmontar uma réde de
saide mental pablica. Tribos que,
como ruinas, mantém sé 0s racos

daquilo que ji foram, e ainda assim,
fazem sobreviver os restos desse
sonho de cidadania que sio o ser-
vigo publico e a desinstitucionaliza-
ciao da loucura e a desmenorizacao
da infincia.

Jurandir F. Costa diz que “se vocé
ataca sistematicamente o equilibrio
cultural de um povo, vocé retira dos
individuos seu tUnico dispositivo de
protecio para enfrentar a desordem
e o vazio”'. Essa afirmaciio parece ter
um alcance enorme para pensarmos
essa histéria de Brasil, de servico
publico, de criangas que enlouque-
cem, e assim por diante.

Portanto, quando falamos em
construir memoria, nio se trata de
memorias individuais, ou mesmo
tribais, trata-se de compreender que
o tempo e mesmo a violéncia po-
dem arruinar o que fizemos, mas
nio podem destruir nossa “memo-
ria coletiva em construcio”.

Historia

Em 1989, inicio de grandes mu-
dancas na satide mental em S.P., nada
previa a implantacio de um servico
de atendimento para criancas. Os
programas eram todos voltados para
a populagio adulta.

As criancas e seus arredores
sociais estio fora dos circuitos das
‘lutas’ e modas na satde mental.
Nem por isso deixam de conviver
com as atrocidades dos “tratamen-
tos” mentais. Sio menores, “desfi-
liados™ dentro dos saberes e pra-
ticas das reformas psiquiatricas.

Os chamados hospitais-dia
para criancgas surgiram na cidade de
S.P. do desmonte do antigo Depar-
tamento de Satide Escolar da Secre-
taria Municipal da Educacdo. Esse
departamento reunia varias especia-
lidades e representava uma antiga
politica de atencio 2 satide infantil,
de virios modos distorcida em seus
objetivos. ;

Esse desmonte é contado por
ex-funciondrios do DSE como auto-
ritdrio, como uma invasio.
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'O desmonte do DSE teve, segun-
do a lenda, o tom de uma invasio.
O trabalho das Clinicas de Satide
Escolar foi julgado ineficaz; os
profissionais da educacio, despo-
jados de suas funcoes, foram con-
fiscados 2 Saude, ao trabalho com
psicéticos."'?J :

Todo o desmonte e a perspectiva
do trabalho com psicéticos produ-
ziram enormes resisténcias e ranco-
res, que durante muito tempo impe-
diram qualquer implantacio.

No caso do hd"* para criancas e
adolescentes da VP, essa origem teve
que ser longamente metabolizada
pela equipe, que foi se constituindo
por antigos profissionais das clini-
cas de saide escolar (que por al-
gum motivo resolveram ficar) e no-
vos profissionais contratados para o
trabalho em hd.

E: Nio conseguimos avanc¢ar mais
porque estamos em um hd de men-
tira.

S: Vocés agora ja sdo uma equipe
constituida.

E: A mesma equipe que foi taxada de
incompetente teve a missio de
implantar o projeto de hospital-dia.”

Fundamentos

Essa pré-histéria deixou marcas
importantes no modelo de hd que
surgiu dai. Como pudemos cons-
truir um hospital-dia apés essa ‘in-
vasio'? Foram varios os processos e
estratégias de superacio e optamos
por contar um deles:

Uma das frases que mais ouvia-
mos era: “Nao tenho nenhuma ex-
periéncia com psicéticos”. Era uma
frase usada como alibi para ndo se
comprometer com o trabalho. Po-

‘rém, ao invés de desqualificar o

profissional, esse 4libi foi sendo me-
tabolizado na equipe, nio como
uma dificuldade individual, mas
COMO um marco coletivo, como uma
equipe sem especicalistas sobre a lou-
cura de criangas. Entdo foi possivel
fazer disso um ganho terapéutico.
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Niao trabalhdvamos com um
saber prévio, nem com certezas,
afinal, as certezas sobre a loucura
nido costumam produzir bons re-
sultados: os especialistas acreditam
tanto que sabem, que suas certezas
acabam por reforcar o pior da lou-
cura que ¢é exigir saberes absolutos
sobre si mesmos (vide os delirios
e alucinacoes).
Nio exigiamos a priori expe-
riéncia com psicoticos, mesmo porque
as experiéncias com a loucura, com
raras excecdes, nio tém sido muito
construtivas nos tltimos 300 anos.
Em vez de saber curar, pas-
samos a experimentar conviver,
experimentar fazer com as criancas
coisas que nio eram nossa especia-
lidade, mas que gostivamos de fa-
zer. A partir disso, aprendendo com
a experiéncia, pudemos buscar as
teorias, estudi-las, questioni-las,
dar t6nus ao trabalho. Essa mudan-
ca de perspectiva terapéutica, fez
com que a equipe, em vez de ofe-
recer um ‘remédio amargo para o
bem da cura das criancas’, ofereces-
se mais qualidade nas relacdes tera-
péuticas, digamos, relacdes éticas,
afetivas e consistentes.
Assim, inventamos e reinventa-
mos fundamentos que pudessem ser
usados horizontalmente por todos
nds, fundamentos ‘para além das
disciplinas’, constituindo uma
equipe transdisciplinar. Sao eles:
e incluir e potencializar as diferen-
cas;

e apostar nas respostas éticas e
afetivas;

e investir nos dispositivos coletivos
de acio;

e evitar modelos que roubassem o
prazer da descoberta;

e relativizar saberes e priticas
que pretendessem dar conta da
loucura.

Loucura e infancia
O hospital-dia é entendido
como um espaco-tempo diferen-
ciado das instituicdes totais e, tam-
bém, dos modelos ambulatoriais

com enquadres semelhantes 2 clini-
ca privada (o usudrio € atendido em
sessdes, por especialidades defini-
das). Mas essa diferenca sé se pro-
duz se considerarmos outros insti-
tuidos além das estruturas

asilar/privada, ainda mais se tratan-
do de criangas loucas.

Um hd para criangas precisa
produzir diferencas quanto aos ins-

tituidos sobre a loucura, sobre as
instituicdes que modelam o trata-
mento, e sobre a infincia.

Se pensarmos que a palavra
infancia significa ndo ter fala, e que
esse jogo de palavras faz muito
sentido quando nos deparamos
com os tratos destinados a infincia;
se pensarmos ainda que os tratos
com a loucura subtraem muito da
poténcia de expressao daquele que
é louco, concluimos que uma crian-
¢a louca ocupa um lugar social dos
mais apassivados.

Acreditamos, entio, que 0 mo-
delo de tratamento para meninos
maluquinhos exige um trabalho in-
tensivo com a loucura e extensivo aos
territérios de exclusio da infancia.
Nomeamos esse trabalho como desa-
passivagdo, porque entendemos que
trabalhando com essas criancas, pre-
cisamos tomar partido entre apassiva-
las como inaptas para a vida, ou
fabricar com elas ferramentas para
quebrar ativamente o feitico apassi-
vador da exclusdo.
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As instituicdes moduladoras
do tratamento devem ser irstiitii-
¢Oes desapassivadoras, isso impli-
ca, primeiro, que nio haja frontei-
ras entre a politica, a ética e a
clinica: a arquitetura ético-politica
da instituicio é imediatamente
uma ferramenta clinico-terapéuti-
ca; € segundo, que para que haja
desapassivagio & preciso que a

crianca e o coletivo da instituicdo
se arrisquem visceralmente no tra-
tamento.

Paraferndilia de exclusdes

Uma palavra-chave para defi-
nirmos o projeto era o tratamento
intensivo. Entendiamos o trata-
mento intensivo nio pelo volume
de horas ou pela quantidade de
atendimentos, mas pela possibili-
dade de agenciar as horas e os
atendimentos de uma forma po-
lente, intensa.

O hospital-dia deveria ser um
dispositivo que marcasse uma dife-
renca na histéria daquelas criancgas
e suas familias, que produzisse uma
mudanca de rumo na histéria de
vida delas, nos percursos institucio-
nais de tratamento e nos seus arre-
dores sociais. Deveria funcionar
como um analisadorda parafernalia
de exclusoes a que aquelas criancas
estavam submetidas.



Por exemplo: a grande maio-
ria das criancas do hd nunca havia
recebido um tratamento; eram, no
miximo, diagnosticadas e reenca-
minhadas para outras filas de es-
pera; algumas faziam meia hora de
atendimento nesse ou naquele es-
pecialista de convénios, sem ne-
nhum resultado; felizmente, pou-
cas passaram por manicoémios,
mas essas exigiam o trabalho de
mil terapeutas; muitas ficavam per-
didas em instituicbes para defi-
cientes mentais; praticamente ne-
nhuma delas havia freqiientado
escola; outras sequer saiam de
casa ou do quarto ou do colo da
mie; outras, ainda, preferiam soli-
tariamente as ruas.

O hd nio poderia ser mais um
nessa absoluta falta de lugar para
crescer, — falta de lugar para ser
uma crianca (a palavra crianga é
quase um verbo que cresce no
tempo).

Um hospital-dia é um turbilhdo de
afetos.

Abracos, gritos, chutes, mordidas,
paixdes, estérias de amor, de bru-
xas odiosas, num corpo-a-corpo
didrio, que nos acostumou a estra-
tégias de despertar vida nos cor-
pos-psiquismos desafetados das
criancas que chegam até nés. “Eu
jd sou crianca?”, pergunta um me-
nino, numa inversao temporal que
ilustra bem esse trabalho de re-
composi¢iao de cacos para torni-
los criancgas.

“Eu ja sou crianca?”

A proposta era simples: qual-
quer grupo, qualquer atividade,
qualquer espaco do hd.era um
pretexto para que a crianga ‘se
expressasse’, € ndo para impri-
mir o ritmo do adulto. Assim, a
propria crianca poderia cavar no
hd e em seus terapeutas algum
espaco social, comecando a que-
brar ativamente o feitico apassiva-
dor da exclusio.

Os enquadres terapéuticos
tinham paredes elisticas, as ta-
refas eram para que a crianga
brincasse ou brigasse, sozinha,
com seus pares, com seus tera-
peutas; enfim, que houvesse sem-
pre miitiplas superficies de con-
tato entre o hd e a crianca. A
vista do hd nesses primeiros
tempos era de muitas coisas
acontecendo todas ao-mesmo-
tempo-agora :

"E chegar no hd 2o meio-dia para
se ver alguns dos terapeutas pas-
sando pelo corredor puxando os
cabelos porque o almogo atrasou,
nunca chega no horirio; 1d dentro,
no quintal, um pequeno tumulto,
¢é a elei¢cdo do nome para o jornal-
mural; outro tumulto: fulano jo-
gou o chinelo do beltrano no ‘te-
lhado e agora ciclano vem vingar
fulano e por isso cuspiu no beltra-
no...; a pequena N. se distrai fa-
lando o nome dos presentes, en-
quanto balanca no pneu ¢ a
pequena V. vai e volta do tanque
de areia com a panelinha na mio,
servindo bolo de chocolate a to-
dos que se encontram no quintal.
A muisica € o adolescente que
canta: we don’t need your force
control..."”

A intencdo do hospital-dia é
construir nesse espaco-tempo su-
perficies de contato desapassiva-
doras, e transformar o tempo que
aparentemente se gasta no convi-
vio com as criangas em tempo
ganho para o crescimento delas.
E para criancas psicéticas é pre-
ciso outro Tempo para crescer.
Nio o tempo que cuidamos para
nio perder, mas o tempo que nos
dispomos a perder e a construir
com a crianca. M. Mannoni diz
que “a qualidade da relacio do
adulto com a crianca é feita da
disponibilidade tecida com o ‘tem-
po perdido™.®

O espaco-tempo de um hd se
diferencia por articular multiplicida-
de de superficies e disponibilidade
para criar um ouftro tempo.
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As grades

Ndo € qualquer estrutura de
atividades que di conta desses su-
postos: multiplicidade de superfi-
cies, somada & disponibilidade de
criar tempos. : t

Nossa estrutura distribuia ativi-
dades tradicionalmente terap@uticas
como T.O., psicoterapia, trabalhos
corporais, e infinitas interatividades
lddicas surgidas do interesse das
criancas ou da ‘saca¢io’ dos tera-
peutas como desenho, musica, jo-
gos, horta, passeios, mercado, tatu-
bolinha, massinha, estérias, banho,
comidinha, cozinha, fantasia, olim-
piadas, recreios livres etc.; tudo isso
entremeado pelas refeicdes - café
da manhi, almoco e lanche. Repro-
duzindo, de algum modo aquilo
que na vida é gratuitamente tera-
péutico:

Nao sou musicoterapeuta, nio te-
nho o dominio da técnica, mas sou
terapeuta e musica. Como reunir
meu conhecimento com os vincu-
los e afetos ja existentes com as
criancas, usando a musica como
linguagem comum entre nés?

A musica dos pacientes estava solta
pelos corredores e espacos do hos-
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pital-dia, no jeito de cantarolar, de
gritar, de falar quase inaudivelmen-
te ou de berrar por uma necessida-
de nio satisfeita. De ficar imitando
o jeito de falar, de rir de outras
criangas e dos funcionarios do hos-
pital; de ficar imitando sons de car-
ros, ruas, € outros tantos sons in-
compreensiveis para nods. Este
clima estava presente em nosso co-
tidiano, e a imagem que me vinha
no momento de propor um grupo
de musica era de uma grande pauta
em branco com uma por¢io de
notas e tempos espalhados ao aca-
so e sem ritmo. E era a partir disso
que eu me propunha a compor algo
junto com as criangas.

Experimentamos virias férmu-
las, virios tipos de “grades” de ati-
vidades, como diziamos, e nio pa-
rece casual que chamemos de
grades o quadro das atividades de
um hd. A questio, veremos a seguir,
era mesmo uma questio ética: liber-
dade versus seguranca.

Desde que nio sio mais os
muros ou as margens que assegu-
ram os loucos e os sdos, hd uma
liberdade a ser construida e assegu-
rada, agora num corpo-a-corpo ins-
tivel, numa corda bamba, em que
o que vale é a qualidade das rela-
coes que se estabelecem.

Nao aprisionar € uma questio
de como se agencia a equipe de
terapeutas, porque € no tempo e
espaco construido com os terapeu-
tas que se segura, se ancora essa
liberdade.

Demorou um tempo para que
as questdes ditas de seguranca (o
buraco no muro, as horas que as
criangas ‘perdiam soltas’, a flexibili-
dade de enquadres, as brigas) se
transformassem numa questio de
transferéncia para a equipe. As
muitas horas e dias que passavam
juntos, equipe e criangas, forcava
que todos criassem redes de rela-
¢des que sustentassem o trabalho.
Os terapeutas tinham que contar
uns com 0s outros para “dar conta”
das criangas, e estas, para que con-

tassem no_ grupo, precisavam
aprender, ganhar espaco, conquis-
tar o terapeuta, o colega, o brinque-
do... cavando seus lugares, cons-
truindo saberes coletivamente.

E a equipe de terapeutas que
faz a diferenca entre construir mu-
ros e relacdes burocriticas, ou dasse-
gurar liberdades em miiltiplas for-
mdis de contato.

Tivemos que aprender a traba-
lhar coletivamente: individualmen-
te, em grupos, em coterapia, com a
equipe de apoio, em espacos aber-
tos, de todas as formas que assegu-
rassem que o convivio fosse mais
interessante para os meninos do
que fugir, calar, destruir, pirar. Asse-
gurar que o convivio fosse um fator
de protecdo contra as invasdes.

Os terceiros

Uma outra forma de definir o
que se passa num hd talvez seja a
frase da made de um dos meninos:
“Aqui meu filho brinca, briga, come
e caga.” Isso € boa parte da vida de

uma crianca. Para que o hd possa
desapassivar é preciso que as gra-
des ndo aprisionem essas quatro
liberdades: comer, cagar, brincar e
brigar.

Brigar e brincar sio atividades
irmis e o terapéutico € fazer uma se
transformar na outra. Uma briga,
um confronto direto entre terapeuta
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e crianga, crianca e crianga, etc.
desprendia uma carga transferencial
bastante forte, e que ia se metabo-
lizando na medida em que era trans-
formada em brincadeira, geralmen-
te com a intervencio de um terceiro
elemento.

O co-terapeuta era fundamen-
tal nesse processo: quando a trans-
feréncia era despertada com feroci-
dade entre terapeurta e crianca, por
exemplo, um outro terapeuta preci-
sava intervir triangularmente na si-
tuacdo até que ela pudesse produzir
risos, palavras, toques menos espi-
nhosos, menos erotizados. Um dos
terapeutas brincava, na hora de ir
para o pitio, que ia fourear as
criancas, € era mesmo disso que se
tratava, chamar o touro transferen-
cialmente, mas sair da frente - olé -
para que outra cena se produzisse.

E, para isso, num hospital-dia,
€ necessdria a presenca constante
dos terceiros: outros terapeutas, ou-
tras criancgas, outros funciondrios de
apoio, outras instituicdes, a rua, o
supermercado, o bar do seu Aqui-
les, pessoas de fora.

Brincar ¢ brigar movem o hos-
pital-dia, ligando e desligando pes-
soas, grupos, atividades, espacos,
um dia ap6s o outro.

A equipe de terapeutas nio
passava ilesa por esse movimento
todo. Agir coletivamente, decidir
coletivamente, construir coletiva-
mente a trajetéria das criancas e



grupos pelo hd, se fazia em meio a
muitas brigas. Nos dividiamos em
grupelhos, panelas, bodes expiato-
rios, unanimidades, todo o tempo.
Essa cnergia, essas aliancas e com-
petitividades precisavam ser meta-
bolizadas para alimentar o trabalho,
para sustentar os tratamentos.
Quando alguma discussio impor-
tante como decidir a entrada de
alguma crianca, ou uma mudanca
de rumos num tratamento, ou a alta
de alguém, nio provocava brigas,
era porque algo estava mal.

E era porque a equipe se esti-
cava e se dividia que podiam caber
mais criancas diferentes e que po-
diamos suportar suas loucuras por
mais tempo.

Saberes periféricos

Comer e cagar sio de outra
ordem. Sio parte do dominio ma-
terno, do territdrio familiar, dos mo-
mentos em que se domestica uma
crianca. Brincar e brigar sio ativi-
dades da crianca, comer e cagar s3o
atos ligados a dependéncia do outro
que cuida, sio quase passividades.
E o territério frigil da dependéncia
e do orginico.

Ambas constituem as unidades
minimas de troca entre bebés e
adultos, trocas que, se nio conta-
rem com a presengd erogend do
adulto, permanccem na forma de
cacos, aprisionando a vida vegetati-
vamente. Se a presenga erdgena do
adulto nlo empurra a crianga para
além do orginico e da dependén-
cia, arruina a possibilidade da vida
vingar, brigando e brincando para
crescer.

Comer e cagar, as unidades mi-
nimas de troca, sdo a superficie, o
chio, onde se apoiario o brincar e
o brigar.

Para que uma criangca mostre,
dé a conhecer e trabalhar o comer
e o cagar, leva muito tempo. E
preciso muitos dias, muitas horas de
convivio para que aparecam os ‘sin-
tomas’ da faléncia daquelas trocas
minimas.

Quando uma instituicdo entra
nesse territério intimo, familiar cor-
re o risco de ser domesticadora, e
tratar disciplinarmente isso que sur-
ge desordenado no comer e no
cagar:

D., 4 anos, chora ininterruptamen-
te a partir do meio-dia, hora do
almocgo.

E a hora em que se aproxima o
momento de rever seus pais. Ja
era um habito familiar que o al-
moc¢o fosse conturbado: mesmo
em sua casa, ele nunca consegue
parar para comer com a familia,
come andando pela casa. Ao
meio-dia, entdo, D. para no por-
tao e chora esperando. As estraté-
gias para aproximi-lo do refeit-
rio até que sio bem-sucedidas,
mas os rituais do almoco foram
desastrosos para ele: D. senta na
mesa, espera que o sirvam, levan-
ta com o prato e joga tudo no lixo.
Ele aprendeu como é que se faz
com os restos de comida, mas niio
‘sabe’ comer. E como se reprodu-
zisse a antiga fala familiar: “come,
senido jogaremos tudo no lixo.”
Comer ou ir para o lixo, eis a
quest;‘m.m

O almoco era um momento
em que todas as criancas podiam
conviver e se conhecer. Nio é ficil
tornar esse convivio civilizador;
nesses momentos em que algo de
comer estd em jogo, surgem con-
frontos delicados: os modos ani-
malescos; a recusa do alimento; a
falta de limites de quantidade de
comida e os conseqientes vOmi-
tos; os pequenos detalhes de
como cada um gosta de sua comi-
da; os hibitos familiares; os restos
e o lixo.

Do mesmo modo as questdes
de higiene, do aspecto pessoal,
dos cheiros de cada um. Muitas
criancas cultivavam hibitos e chei-
ros que as defendiam de qualquer
possibilidade de convivio. E mes-
mo as higienes cotidianas, como
era dificil assumi-las e manté-las.

A primeira vez que vi R., passou por
mim como eu nio estivesse ali, seu
olhar me transpassava e seu interes-
se estava em raspar com 4s maos o
reboque da parede, apanhar os re-
siduos de cal e cimento, por na
boca e engolir rapidamente.

Outras vezes, assoava o nariz e en-
golia a secreciio que expelia. Coloca-
va o dedo no 4nus ¢ tornava a poér
na boca; arrancava pedacos de pele
do braco e também comia. Exalava
dele um odor 4cido que o mantinha
afastado das outras pessoas.

Passava assim grande parte do tem-
po, envolvido com seus produtos
corporais, seus orificios, sua pele. R.
foi inserido em um grupo de psico-
terapia e nds, terapeutas, pensiava-
Mos €m COMO NOS AProxXimarmos
dele. Sentfamos que R. e sua meleca
eram uma coisa s6. Buscar um modo
de expressio diferente dessa meleca
era o primeiro passo. Introduzimos,
entio, NO grupo Uma massa Comes-
tivel de farinha e dgua, que serviu de
objeto intermedidrio para R. e para os
outros meninos do grupo. ( e

Comer e, principalmente, cagar

eram como o ultimo foco de resis-
téncia contra a possibilidade de vi-
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ver coletivamente. E, para a4 equipe,
o risco era tomar o atalho de regras
rigidas, de infantiliza¢io das rela-
coes, de evitamento do contato,
nesses momentos em que as rocas
sociais eram o centro da questio.

Separar crianca de lixo, crianca
de merda, crian¢a de saco vazio,
crianca de bicho, dar conta dos
restos, fazer caber o que sobra, que
€ marginal, &€ como tocar no centro
das trocas sociais.

O esforco de sustentar o convi-
vio passa por questionar as trocas
assépticas, desafetadas, expulsivas,
que desvalorizam narcisicamente
todas as diferencas, que estdo impe-
didas de libidinizar o contato.

E dentro da equipe nio eram
raros 0s momentos de dependén-
cia, imobilismo, destrutividade, de
se contentar com o minimo, de dei-
xar rolar, permitir o gozo, se pér em
gozo, buscar os piores aspectos,
tornar tudo tio feio que ninguém se
atrevesse a chegar perto.

Momentos de intensa desvalo-
rizacao do trabalho, momentos de
‘funcionalismo publico’, em que al-
guém acima de nés se compraz com
as nossas misérias, quer nos foder.
E colocamos em risco todo o esfor-
co de construir os dispositivos cole-
tvos de profecdo.

Precisamos convir que para li-
dar com a miséria, com a loucura,
com a violéncia, é preciso bem mais
que a boa vontade de equipes de
profissionais: é preciso ampliar co-
letivamente essas questdes, retird-
las do dmbito da periferia, da terra
de ninguém, dos culturalmente des-
filiados, dos esquecidos pelo poder.

E preciso que as priticas e os
saberes construidos nesses lugares
nao sejam tomados como saberes
periféricos, marginais, saberes para
aliviar os pobres.

Arredores sociais
A partir do horizonte de trata-

mento que estivamos construindo,
fomos impulsionados para fora do

hd, ampliando os elos da corrente
de sustentaciio para o crescimento
da criangas. Vamos entrar no campo
daquilo que chamamos dispositivos
coletivos de protecdo. Precisivamos
potencializar dentro da homogenei-
dade social — que produz vulnera-
bilidade nas relacdes, exclusio,
condicdes adversas para a vida —,
espacos heterogéneos, criando os
dispositivos que dio aos territérios
sociais uma qualidade acessivel, co-
letiva e protetora.

A familia e a escola sio os
territérios sociais estratégicos em
que uma crianga transita, sio seus
arredores sociais. Se é necessirio
para uma crianca um espaco do tipo
hd como um dispositivo transitério
de protecio, ¢ porque aqueles dis-
positivos sociais estio de algum
modo impedidos para ela.

Problema e teorema’>

Quando uma crian¢a traz al-
gum problema, tanto a familia
quanto a escola costumam ampliar
a dificuldade criando o atributo
crianga-problema. E nds, os profis-

sionais psi, costumamos completar
o processo inventando uma série de
alibis e preconceitos para que o
problema seja a crianca. A equacgio
crianga-problema fica sem solucio
e noés nos desresponsabilizamos de
trabalhar a familia e a escola.
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Num hd nos deparamos com
uma demanda de criancgas-que-nio-
fazem-problema. Sdo criangas cuja
questio central passa por responder
ao outro, ao adulto, como criancas-
teorema, elas obedecem exata-
mente aos mandatos que fazem
sobre elas: “E boazinha, onde eu
puser ela fica”. Apassivadas, sio
criangas que respondem aos man-
datos sociais com um c.q.d.: “como
queriam demonstrar”. E ai entio
que percebemos que fazer proble-
mas é fundamental para uma crian-
ca. Problematizar os mandatos, bri-
gar com eles, é a forma de crescer.
Crescimento pressupode desarmonia
com o pré-estabecido.

Desse modo era imperativo
que desinstitucionalizdssemos as
praticas em relacdo a esses arredo-
res sociais estratégicos, a familia e a
escola, para tornd-los parte de nos-
so dispositivo coletivo de protecio.

As familias

Criamos virios cruzamentos
entre o hd e as familias, tendo em
vista nio s6 abrir espacos de cres-

cimento para as criancas dentro de-
las, mas também re-produzir os atri-
tos entre a familia e a rede social em
que estd vivendo com seu filho-di-
ferente. Vamos por partes..

Os primeiros territorios em que
as criangas transitavam ou estacio-



navam eram as familias, repre-
sentadas por vezes no corpo das
mies, longe ainda do territério do
brincar. As modalidades de traba-
lhar com a familia dependiam entre
outras coisas dessa definicio geo-
grafica: onde € que a crianga existe.

Assim, havia virias combina-
coes: atendimentos mie/crianca;
do nucleo familiar; do casal; grupos
de pais; grupos de familias; grupos
de orientacio de mies; mutirdes de
pais; comissio gestora; etc.

Nido era 2 toa que investiamos
nessas vdarias formas de associacio
com as familias, além de trabalhar-
mos as tramas intrafamiliares. Tal-
vez, a pior parte da histéria das
familias das criancas-loucas seja o
rompimento com as instincias que
sustentam a possibilidade de criar
os filhos (por mais diferentes que
sejam). Os progndsticos fechados e
o isolamento em que acabam viven-
do — porque “nio tem cura”, ou
porque “ninguém dia conta” do fi-
lho, ou porque “nao querem inco-
modar os vizinhos”, ou porque so-
frem com a exposicio de suas
dificuldades, temem o comporta-
mento estranho da crianca em pi-
blico, nao querem ouvir que “ndo
dao educacio ao filho”, etc. — pro-
duzem o desinvestimento no filho e
a desprotegio social da familia, que
tem sozinha que “carregar sua
cruz”, cristalizando, assim, lugares
destrutivos e aprisionantes.

A alienagio da familia das redes
sociais, desvitaliza inclusive aquilo
que uma familia tem de poténcia
para criar criancas: a circulacio de
afetos. A maioria das familias sio
incdmodas, mas aquecem.

Desprotegidas, as familias se
desgastam em culpas, exclusdes, ta-
bus, segredos, etc., e deixam de
explorar seus saberes de como cui-
dar seu filho-diferente.

Uma tentativa de oferecer su-
porte social a essas familias, € que
o tratamento inclua para elas a
construcio de alguns dispositivos
de protecao: a familia podendo se
associar ao hd na tarefa de fazer os

filhos crescerem, poderi se revitali-
Zar e asssociar-se a outros suportes
de crescimento como a escola, os
centros de convivéncia, os centros
esportivos etc.; e a partir dai criar
redes sociais com a padaria, o bar-
beiro, os vizinhos, os parques ...,
pdara que sua crianga possa transitar
para fora da familia, fer uma vida
comum.

Para que esse trinsito ocorra,
algo tem que funcionar como pas-
saporte para a familia e para a crian-
ca. Esse passaporte vem da disposi-
¢ao do hospital-dia se abrir para a
familia e abrir espagos para a crian-
ca para além das familias, disposi-
¢io de formar correntes sociais que
nio se rompam nos seus elos mais
frigeis.

Nessas encruzilhadas sociais
em que se trata de criar espago para
as diferencas, & preciso que o adulto
aprenda a estar incondicionalmente
do lado mais fragil, a crianca, sus-
tentando a possibilidade e a neces-
sidade de convivéncia.

O passaporte de uma familia é
poder se associar a outros suportes
para o crescimento; o passaporte de
toda e qualquer crianca, € ter adul-
tos que a coloquem incondicional-
mente em primeiro lugar.

E € certo que estando num mo-
mento de checar se sua diferenca serd
aceita, a crianga vai por 4 prova com
quem pode contar, as vezes, desas-
trosamente criando constrangimen-
tos € atuagdes, que sO cessarao quan-
do o adulto tomar partido entre
adaptar socialmente a crianca ou vi-
ver com sua singularidade.

"Crianc¢a que brinca e briga,
aprende"’ 5

Desde o inicio de funciona-
mento do hd, os contatos com os
professores e as escolas aconteciam
de maneira informal, porém, a partir
das primeiras altas, a equipe e os
pais das criangas decidiram apostar
naquilo que as criangas mostravam:
que podiam aprender.
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Os pais matriculavam suas
criangas, os professores se ressen-
tiam da diferenga delas, e a equipe
do hd entrava num corpo-a-corpo
com a escola para abrir espaco para
a crianga e apoiar o professor; era
surpreendente como dava resulta-
dos. Isso abriu precedentes para
um investimento mais amplo e for-
malizado com o sistema de ensino
da regido.

De nossa parte, precisivamos
de vagas nas escolas e de professo-
res disponiveis para experimentar o

trabalho; da parte do sistema edu-
cacional, o desmonte do DSE reve-
lou o imenso vazio de suporte em
saude mental para as escolas, pois
a tentativa de desinstitucionalizar
o trabalho dos especialistas em
‘criancas com dificuldade de
aprendizado’ (criancas- problema)
esbarrou com todos aqueles dlibis
que afastam os profissionais psi do
compromisso com a educacio. As-
sim, apesar dos preconceitos con-
tra as criancas-diferentes, uma pro-
posta de parceria entre o hd e a
educacao soou como lucro para
ambos os lados.

No entanto, isso nio significou
a adesio imediata das escolas e dos
professores. Tivemos que encaixar
no nosso cotidiano de terapeutas
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um extenso curso de sensibilizacio
e instrumentalizacdo para os coor-
denadores pedagdgicos da 50 esco-
las da regido. Na verdade, um gran-
de embate politico em que
sustentdvamos nao so o direito das
criancas-diferentes 2 educacio, mas
que havia um campo de acio con-
junto entre profissionais-cliferentes,
da saidde mental e da educacio.
Ndo estivamos propondo um em-
purra-empurra de problemas, mas
um enfreniamento conjunio deles,
pois, sozinhos, nenhum dos dois
lados atingiriam o objetivo, fosse ele
terapéutico ou educativo. Saimos
desse embate com um projeto pilo-
to assumido pelo hd, pela DREM-8
(Delegacia Regional de Ensino Mu-
nicipal), e pela Escola Municipal
Irineu Marinho. Esse projeto piloto
incluia a experiéncia de escolariza-
cdo em classes comuns de trés crian-
¢as do hd com professores especiais’
isto é, professores que aceitassem
esse desafio. Essas duas acdes, o
curso-sensibilizacio e o projeto pi-
loto de escolarizaciio abriram pre-
cedentes e espacos para que virias
outras criancas-diferentes frequen-
tassem a escola.

A escola

E grande o significado da es-
cola para as criancas excluidas
dela. Esse significado, que vai da
sobrevivéncia, 2 cultura, a cidada-
nia e a tantos outros lugares, nos
foi possivel apreender com o tra-
jeto das criangas-diferentes pela
escola. Mais que isso, esse trajeto
ilumina muitas das questdes de
aprendizado das criancas ditas
‘normais’.

Acompanhamos de perto o tra-
jeto de C., um menino de 9 anos na
época, com a professora Suely Tad-
deo da Escola Irineu Marinho.

C. nunca havia freqiientado es-
cola, apesar da tentativa de seus
pais, frustrada, aos seis anos. Desde
que chegou a0 hd, C., olhos claros,
curvadinho, sempre com a mesma

roupa, feito uniforme, era quieti-
nho, apagado, e muito arredio s
atividades grupais. Ficava 2 mar-
gem das brincadeiras resmungan-
do palavras que nio conseguia-
mos ouvir, ou fazendo um barulho
de moto para cima e para baixo.
Indefeso, ndo reagia a brigas, cho-
rava sentido nos passeios se lhe
propunham brincar com criancas
estranhas; recusava teimosamente
qualquer novidade. Aos poucos, o
descobrimos resmungando sobre
as brincadeiras de seu grupo: o
alheamento e a recusa estavam se
rompendo. Até que nova desco-

berta, C. sabia ler, e ocultava isso a
todo custo: um dia de passeio, per-
didos ele e os terapeutas no parque
do Piqueri, C. leu as indicacdes de
uma placa.

Alguns grupos trabalhavam de-
senho e escrita, e C. passou a parti-
cipar. Inicialmente, recusava-se a
tocar no ldpis, mas outras atividades
foram se somando, até que uma
brincadeira irresistivel promoveu
avancos terapéuticos e pedagdgicos
em vdrias criancas, inclusive C.: o
roletrando.

Foram meses de uma epidemia
de roletrando agenciada pelas pro-
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prias criangas, reunindo durante ho-
'as as criangas que conheciam algo
de leitura e escrita, sem a participa-
cio de nenhum adulto.

E a partir dai, C. foi para a
escola, feliz como um Pinochio tor-
nado menino.

Excesso de obediéncia

Quando falamos de C. a profes-
sora Suely e 24 coordenacio da es-
cola, contamos apenas o necessirio
para sua insercio: estd alfabetizado
sem nunca ter freqiientado escola,
bom menino, um pouco arredio,
fala pouco, é uma crianca-diferente
e quer aprender como aprendem as
criancas ideais. Querfamos o C. em
pé de igualdade com outras crian-
¢as, sem escamotear sua diferenca,
que ndo era pouca.

Ja nos primeiros contato com
C., Suely fez uma obsevacio que
orientou toda sua conduta pedago-
gica, um verdadeiro diagnéstico-
acao: “Costumo pensar nele como
uma crianga que sofre de excesso
de obediéncia”, dizia ela.

Esse diagnostico-aciio revelou
algo que as escolas sempre esperam
das criancas-diferentes, assim como
das criancgas-problema: esperavam
que C. fosse sem limites, desobe-
diente, agressivo, desafetado. E C,,
como um espelho invertido dessa
expectativa, sofria de excesso de
obediéncia.

A partir dai, professora e escola
puseram-se a lidar com ele relevan-
do os excessos de obediéncia com
que as escolas se defendem dos
problemas: filas, uniformidade de
ritmos de aprendizagem, produtivi-
dade, o professor ensina e o aluno
aprende, disciplina etc. C. mudou a
escola assim como a visita de um
estrangeiro muda a casa.

Siga o aluno

A aprendizagem de C. também
nao respeitou a tradi¢io:
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Uma coisa que me preocupa muito
€ que todas as teorias nio se encai-
xam com o C. (ou vice-versa?). *

Uma coisa que me chama muito a
atencio ¢ o fato de que todas as
atividades que eu proponho ele
quer levar para casa. S6 consigo
que ele deixe a atividade para eu
corrigir, se insistir muito. *

O C. desde que veio para minha
sala ficou mais desinibido, segue
ordens, faz as tarefas (nem sempre
como eu peco), mas da maneira
que ele acha que tem que fazer.'*

Comeca a briga para ensinar,
avaliar, corrrigir, coisas de profes-
sor, de quem sabe. C. resiste brava-
mente, o que ele faz é dele. O saber
ndo ¢ do professor, é de quem faz.
Essa era uma questio crucial: que
a professora nio impusesse sua
presenca macica diante de C.

Em sua historia de vida, C. nio
podia brigar em igualdade de condi-
¢oes quando sua mie afirmava: “Eu
sei tudo dele, sinto tudo o que ele
sente.” Agora, talvez conseguisse.

A briga se estabelece: Suely
quer ensinar, C. nflo quer mostrar o
que aprendeu. Suely nio se confor-
ma, mas aceita o desafio. Segue o
aluno numa brincadeira de gato e
rato: seu desejo de ver o que ele
produz, faz com que se esconda e
corrd, mas continue produzindo. Re-
gras invertidas, ndo ¢ mais ‘siga o
mestre’, € siga o aluno. E a aprendi-
zagem acontece, por linhas tortas.

Se, como diz o texto, a escola é um
lugar de socializacio e troca de
experiéncia, de socializacio total, ¢
nao s6 um lugar onde se aprende a
ler e escrever, eu posso dizer que o
C. avangou muito. *

Por que nunca nos preocupamos
em ver o crescimento global da
crianca?

Nesse ponto estou tranqtiila, porque
noto no C. um crescimento muito
grande, uma adaptacio a classe fan-
tistica. Ele até ja estd arriscando
algumas “farras” e “malcriagées”. *

Adaptado?

Apesar das dividas da profes-
sora quanto ao aprendizado formal,
a matemdtica era um grande obsti-
culo, C. decididamente conseguia
enfrentar o ambiente escolar. Nos
perguntivamos, entio, as custas de
que isso acontecia. Que tipo de
‘adaptaglo’ era essa de um menino
tdo estrangeiro.

Tudo normal, exceto que o C. estd
mais barulhento hoje e os outros
alunos estio rindo dele. (Ele nio
percebe que riem dele.) Hoje na
hora do recreio alguns alunos de
outra classe “mexeram” com o C.,
outro aluno meu, o J. foi defendé-lo
e apanhou dos meninos. *

Desde o primeiro dia do C. na
classe houve muita empatia. Os ou-
tros alunos gostaram muito dele, ¢
me ajudaram muito no sentido dele
se sentir bem num ambiente tio
estranho para ele. *

Que adaptacio tio intensa a
classe pode fazer com C.? Sabemos
da crueldade de que sio capazes as
criangas com aqueles que nio sio
ideais.

C. sabe que nio é igual 2s
outras criancas diante de ambientes
que exigem ‘normalidade’, sabe que
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ha situacdes em que precisa des-
pertar no outro, melhor adaptado,
o sentido da solidariedade, da pro-
te¢do. Um dos aprendizados que
ele teve no hospital-dia foi fazer
com que outros se movam com.ele
diante dos obsticulos, saber como
tocar, como afetar o outro, como
cavar seu espago. Esse € um apren-
dizado sutil.

C. pode aprender e conviver na
escola porque soube sutilmente
mover seus colegas e sua professora
numa corrente soliddria.

Nosso papel de terapeutas era
unicamente o de sustentar nas reu-
nides periddicas com o pessoal da
escola que C., apesar de diferente,
podia aprender, que estava apren-
dendo.

Outra menina do hd que parti-
cipou desse mesmo projeto piloto
desenvolveu uma tecnologia de so-
brevivéncia parecida. Extremamen-
te inteligente, seduziu a classe der-
rubando o preconceito de que era
‘bobona’, respondendo prontamen-
te as questdes feitas pela professora,
aprendendo tudo em tempo recor-
de e, junto com isso, constrangia a
todos com suas diferencas: esque-
cia a hora de ir ao banheiro, ou se
ia, esquecia de abaixar as calcas,
nio olhava para a cara da profes-
sora quando esta lhe falava, recu-
sava explicacdes individuais. E, ao
invés de sofrer uma expulsio da
parte da classe, de algum modo se
fez cuidar pelos colegas, e mesmo
pela professora.

Percebi pelos olhares, que achavam
estranho o jeito dela se comportar
em aula. A V. falava alto, repetia
tudo que eu falava. Eles acabaram
se acostumando e “tomando conta”
dela na fila, no lanche, no banheiro
e nas brincadeiras.

A principal dificuldade era o relacio-
namento comigo. (...) eu tentava dar
algumas orientacdes, ela dizia “ta
bom?”, “ji sei”, i entendi”, nio me
olhava e fazia do jeito dela (...).

Eu ficava meio frustrada porque
ndo conseguia “chegar nela”.
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No final do ano tive minha recom-
pensa. A V. me deu uma flor e um
bilhete. Fiquei emocionada. (...)
Ela é uma crianca muito inteligente.
Bem cuidada e orientada alcard
grandes vbos. Que Deus olhe por
ela, a abencoe e a faca feliz,

Se ela foi beneficiada por um lado,
noés fomos beneficiados por outro
aspecto. Pudemos crescer como
pessoas e eu especialmente tive a
oportunidade de quebrar algumas
barreiras.'?

Fazer-se cuidar € um processo
ativo que envolve bem pouco do
que costumamos chamar de adap-
tacao. Adaptacio tem um sentido
impotente de conformar-se ou mol-
dar-se as situagdes, pagando pre-
cos por vezes altos demais. A resis-
téncia oferecida por esses meninos
as situacdes adversas nos faz pen-
Sar em um outro pProcesso, no de-
senvolvimento de habilidades de-
sapadssivadords e, 40 Mesmo
tempo, de produzir ressondncia
com um outro apesar das diferen-
cas. E a capacidade de se agenciar
com o que no social funciona como
dispositivos protetores.

Este é s& um exemplo do muito
que temos a formular do know how
desenvolvido nos processos de de-
sinstitucionalizacio.

Adeus a loucura

Em todo esse percurso, C. recu-
sava-se a deixar que o pessoal do
hd fosse até a escola e vice-versa.
“O hd na escola, nio!”, ele dizia,
Isso para nés era enigmaitico, até
que uma tarde em que nos reunia-
mos com as professoras, encontra-
mos na saida a classe de C. em fila.
Acenamos para ele, entusiasmadas,
e ele fingiu nio nos conhecer. Re-
compusemo-nos ¢ a classe foi se-
guindo adiante. C. foi se deixando
ficar para tris e quando ninguém
mais pudesse ver, acenou de volta,
disfarcadamente. Entendemos, fi-
nalmente, era um adeus 2 loucura.

Memdria coletiva em
construcio

Resta-nos, no entanto, saber a
respeito das instituicdes desapassi-
vadoras o quanto sio elas préprias
resistentes 2 adversidade politica.
Nem é preciso dizer que desapassi-
var significa ameaga aos poderes
constituidos.

Na experiéncia do Hospital-
dia em Satide Mental para Criancas
¢ Adolescentes da Vila Prudente, a
histéria tende a se repetir através
da desmobilizacio de sua equipe
técnica — o coracio de um siste-
ma de saide mental sem coracio
— acentuada nos dltimos dois
anos.

Essa desmobilizacio — saida
de virios profissionais, desconten-
tamento de outros etc. — inviabiliza
ou pde em risco justamente aquilo
que foi pensado para dar durabili-
dade ao projeto: a formacio de
redes, coletividades, através da po-
tencializacio da diferencas.

A questdo é se as instituicdes
desapassivadoras poderdo consti-
tuir em seus atores um novo tipo de
memoria, de marco que se oponha
a faléncia, 2 impoténcia, ao fracas-
50: uma resposta micro-politica ao
Poder.

Odelis Basile e Simone Al Behy
André foram retiradas pela direcio
do Distrito da Vila Prudente da che-
fia técnico-administrativa do hd no
dia 16 de dezembro de 1994, e
transferidas para outras unidades
de saude.

C., até onde pudemos acompanhar,
estava na 22 série, em outra escola,
com outra professora especialmen-
te escolhida pela Suely. Muitas ou-
tras criangas do hd frequentam hoje
as escolas da regido.

O Hospital-dia em Saide Mental
para Criancas e Adolescentes da
Vila Prudente, entre 1991 e 1994
recebeu, triou e encaminhou cerca
de 450 criancas. Dessas, 70 foram
matriculadas e tratadas, juntamente
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com suas familias. A maioria dessas
criancas e familias alteraram signi-
ficativamente suas potencialidades
de crescimento e sua rede social.

Que outras pessoas agora possam
contar a histéria...

S3ao Paulo, maio de 1995.
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Relato de prontudrio.
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. Idéia baseada na distingio entre problema e
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aulas do professor Rogério da Costa no Nicleo
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Idéia-forca criada pelo pedagogo Antonio Carlos
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() Relatérios elaborados pela professora Suely
Taddeo.

Relatério de avaliagio elaborado pela professora
Mirian R. Almeida.



	MIOLO_ANO_08_16_Page_024_Image_0001
	MIOLO_ANO_08_16_Page_025_Image_0001
	MIOLO_ANO_08_16_Page_026_Image_0001
	MIOLO_ANO_08_16_Page_027_Image_0001
	MIOLO_ANO_08_16_Page_028_Image_0001
	MIOLO_ANO_08_16_Page_029_Image_0001
	MIOLO_ANO_08_16_Page_030_Image_0001
	MIOLO_ANO_08_16_Page_031_Image_0001
	MIOLO_ANO_08_16_Page_032_Image_0001
	MIOLO_ANO_08_16_Page_033_Image_0001
	MIOLO_ANO_08_16_Page_034_Image_0001

