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Este ensaio examina as contribuicdes de Kant, Schopenhauer e

Nietzsche para a primeira topica freudiana. O isso da segunda tépica se faz sentir

na clinica por impressdes e percepcdes, mais do que por representacdes.

«
arece haver contradicio em termos represen-

tacdes das quais, no entanto, nio temos cons-

ciéncia. Como saber, efetivamente, que te-

mos tais representacdes, se delas nio estamos
conscientes?”

Serd esta a objecdo que Freud se formula no artigo
metapsicolégico de 1915? Nio: vocés a encontrario na
Amniropologia de Kant (1798)".

“Que o campo das representacdes obscuras no

homem seja imenso, que, por assim dizer, sobre o-

grande mapa de espirito .apenas alguns lugares sejam

iluminados — eis ai algo que pode nos inspirar grande

admiragido a propésito de nés mesmos. O campo das
representacdes obscuras €, no homem, o mais exten-
S

E Freud quem fala, lancando a inquietacio no au-
ditério das Conferéncias de Introducdo a Psicandlise,

composto de adeptos de uma psicologia académica que

assimila o psiquico e o consciente? Nio: Kant de novo,
antecipando com esta referéncia ao “grande mapa de
nosso espirito” certa tépica subjetiva, ou melhor ainda
— forcando um pouco o traco — invocando o Aufkldrer, o
esclarecedor? suficientemente audacioso, o bastante para
iluminar toda esta “metade do mundo” que permaneceu
até entdo opaca. “Bastaria”, escreve (por uma vez lirico)
“que um poder superior exclamasse ‘Que seja a luz!” para
que, sem a menor contribuicio de nossa parte, toda uma
metade do mundo se expusesse, de certa maneira, aos
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nossos olhos.” Kant, a espera da-
quele que, avancando na direcao do

obscuro e cacando metodicamente

nas trevas, poderd inventar e tragar
os caminhos que atravessam esta
vasta terra estrangeira interna, ten-
do por modelos herdicos os gran-
des exploradores das terrae
incognitae do Século de Ouro, € por
companheiros ou sucessores os
cartografos, e depois os etnolégos
recenseando os povos, identifican-

Existem mesmo

lembrancas recalcadas?
O recalcamento incide
sobre as lembrancas?

Ou ainda, o que € uma

lembranca?

do os habitos e as regras comple-
xas que regem seus modos de vida.
Sem esquecer os missiondrios, ja
que — e isto € verdade também para
a psicandlise — ndo € suficiente con-
quistar territorios, também é neces-
sario conquistar os espiritos...
Freud acreditou inicialmente
que esta terra estrangeira interna
tinha por nome Memoria. E a épo-
ca que se pode datar como sendo a
dos Estudos sobre a bisteria, mas esta
época nunca serd completamente
ultrapassada: a rememoraciao per-
manecerd sempre como condicio do
sucesso do tratamento. Caso falte o
relembrar — a remembrance® — dos

acontecimentos psiquicos (tanto
quanto dos factuais), o passado nao
serd diferenciado do presente, ird
infiltrd-lo de ponta a ponta, e de-

" terminard o futuro: um destino, cer-

tamente funesto, ocupara o lugar de
historia.

A palavra de ordem é entdo:
“Lembre-se”, o que no plano coleti-
vo chamamos hoje de “dever de
memoria”. Nos Estudos, a injuncao,
cujo seu poder emana da autorida-
de do médico, opde-se — para a ven-
cer — a obrigacdo interna que, des-
de 1893, recebe o nome de
“recalcamento”. As “representacoes
obscuras”, cuja existéncia Kant re-
conhece sem poder identificar, sdo
intencionalmente mantidas no escu-
ro. Uma vez trazidas a luz do dia
gracas a uma insisténcia capaz de
superar a resisténcia, uma vez libe-
radas de suas tumbas mal seladas,
elas se animam, se convocam uma
2 outra, se falam e nos falam, ces-
sam de estar imobilizadas no sinto-
ma; os fantasmas® se encarnam, a
estitua petrificada se mexe; obser-
vem o andar de Zoé Bertgang,
Gradiva rediviva. Tratamento do
esquecimento e tratamento de amor
andam lado a lado.

Bastaria, no entanto, favorecer
a emergéncia das lembrancas
recalcadas, devido ao seu cariter
penoso ou ao seu impacto trauma-
tico, para que a neurose desapare-
ca? A resposta € ndo. Dos dois la-
dos, o desencanto nao tarda a vir.
Entido coloquemos a questio de
modo abrupto: existem mesmo lem-
brancas recalcadas propriamente
ditas? O recalcamento incide sobre
as lembrancas? Questio que pres-
supOe uma outra, ainda mais abrup-
ta: 0 que € uma lembranca?

A idéia que geralmente faze-
mos da memoria € relativamente
simples: identificamo-la a um esto-
que de lembrancas, sétao sob o te-
lhado, pordo no subsolo, escriva-
ninha cuja chave eu guardo, dossiés
classificados ou em desordem, te-
souro enterrado no fundo de meu

jardim secreto, sendo indiferente o
lugar onde estio depositadas. Pode
ser necessirio um esforco para per-
mitir sua evocacio, para chamd-las
(elas se afastaram, mas nao estao
perdidas) — como se evocam som-
bras ou se ressuscitam estdtuas fu-
nerdrias, 2 maneira de Michelet; as
vezes, 2 maneira de Proust, impres-
sOes tdteis, gustativas, visuais, te-
rao a func¢do de disparador. Falar
de lembrancas inconscientes — e
ndo somente de recordacoes pré-
conscientes facilmente disponiveis
—ndo afeta profundamente esta con-
cepe¢ao comum da memoria. Apenas
acentua uma convicgao a que Freud
restituira toda a forca, a conviccdo
de que o passado € conservado, que
a partir de restos, resquicios, frag-
mentos, se pode recompo-lo. Ele é
indestrutivel. Aos olhos de Freud,
a Roma eterna, assim como Pompéia
enterrada, o atestam. E também aos
nossos, nesses momentos freqiien-
temente emocionantes de nossos
tratamentos em que tal cena da in-
fancia ressurge a partir de um
nadinha, impressionante de atuali-
dade. Ou ainda, cada noite, em
nossos sonhos, que nos fazem crer
que nossa alma nao tem idade, e
nos asseguram que a irreveibilidade
decididamente n2o € o que caracte-
riza o tempo.

No entanto, nao € ai que resi-
de aquilo em que a psicanalise
modifica, perturba, o que entende-
mos por memoria.

A mutagio operada consiste no
seguinte:

Primeiro, algo que, embora
bem conhecido pelos psicanalistas,
niao deixa de chocar a intima con-
viccdo de cada um, ou seja, que
nossas lembrancas, ao mesmo tem-
PO que sentimos que nos pertencem
e que nelas cremos completamen-
te, sio sempre mais ou menos de-
formadas, remanejadas, recons-
truidas. Afirmacdo que, com tantas
outras, inflige uma afronta a nosso
narcisismo: todas as nossas lem-
brangas — em particular as que nos



sdo mais caras, aquelas a que nos
apegamos mais, sejam de felicida-
de ou de sofrimento, feridas ou
maravilhas, quer mantenham nos-
sa nostalgia ou nossa amargura, e a
que tanto nos apegamos porque elas
nos pegam, quer assegurem Nosso
sentimento de continuidade e de
identidade pessoal — todas sdo
encobridoras, sio coberturas. Nao
que escondam outras, anteriores,
como afirmamos com freqiiéncia,
mas porque, em seu estatuto de

mente nio € a evocacao de um acon-
tecimento considerado como
marcante; nao, nada além do
anodino, nada que “mereca”, ao que
parece, ser inscrito; o que € inscri-
to, o que é marcado e marcante, nao
€ a lembranc¢a, mas os tragos, sig-
nos da auséncia. A lembranca en-
tdo sO € conservada, s6 é evocada,
se nela se depositaram tracos. Ela é
figurdavel — o traco nio. O
recalcamento incide sobre os tracos,
nao sobre a lembranca enquanto tal.

A lembranca s6 é conservada,

evocada, se nela se depositaram tracos.

Ela é figuravel — o traco nio.

O recalcamento incide sobre os tracos, ndo sobre a

lembranca enquanto tal.

pequena cena, de quadro que ofe-
rece uma certa forma que permite
sua evocagiao, 40 mesmo tempo con-
tém e dissimulam (servem de cober-
tura a) tracos. E a estes tracos, a
estes detalhes sensiveis aparente-
mente insignificantes e na verdade
super-significantes (a cor amarela
da lembranca encobridora de
Freud; para outros serd o motivo do
papel de parede de seus quartos de
crianga, o odor do dos pais pela
manha ou uma palavra captada no
ar... ) que a lembranca deve sua vi-
vacidade.

“Olha s6, que curioso, estou me
lembrando de..., eu me pergunto
por qué.” O que se segue efetiva-

E a assimilacio das lembrancas aos
tracos que conduz Freud a falar, a
meu ver impropriamente, de lem-
brancas inconscientes.

“Traco mnésico”, isto quer di-
zer o que? A expressio, que vem de
uma psicologia associacionista a
maneira de Théodule Ribot, pode
ser entendida — e o proprio Freud a
entende freqlientemente assim — no
sentido de um engrama, de uma
pegada discreta que o objeto impri-
miria sobre o aparelho inicialmen-
te qualificado de neurdnico, antes
de se chamar psiquico. Mas desta
definicio, herdeira de uma teoria
neurofisioldgica, Freud se diferen-
cia de saida ao fazer a hipdtese de

varios “sistemas mnésicos”: Memo-
ria, Mnemosiné , que os gregos fa-
ziam figurar em seu pantedo, é plu-
ral>. O que ji deixava entrever a
famosa metifora dos Estudos sobre
a bisteria, a dos arquivos classifica-
dos segundo diferentes modos de
organizacao. Mas a inflexdo produ-
zida por Freud sobre a nogio de tra-
¢o mnésico niao se limita ao reco-
nhecimento de varias memorias,
cada uma com seu modo de funcio-
namento. Certamente plural, a me-
moria — e mesmo para além do que
indica Freud, ja4 que existe também
(e esta, sem duvida, € a que mais
nos atrai) a memoria do que nao
aconteceu — ndo encontrou seu lu-
gar psiquico e desenha os contor-
nos de um vazio no nosso 4mago.

No entanto, eu situaria a con-
tribuicao freudiana decisiva ainda
em outro lugar. Encontrariamos sua
origem longinqua, o “traco” inicial,
no Projeto de psicologia cientifica,
onde se fala de “facilitacao”, de vias
ja facilitadas sobre as quais, na lin-
guagem que Freud utiliza naquela
época, a excitacdo passa facilmente
de um neurdnio a outro sem encon-
trar resisténcia, e de vias nao facili-
tadas, digamos caminhos nio traca-
dos. Que diferenca entre a trilha dita
de grande caminhada, onde se avan-
¢ca com passo firme e sem risco, e
aquela que, sem saber onde nos
levara, “tracamos”® na selva
inextricavel para abrir uma passa-
gem até um lugar desconhecido, nio
identificado...

Um traco de um passo isolado
ou um odor assinalam apenas que
alguém, animal ou humano, passou
por ali. Eles s6 tém valor de indi-
cio. Sdo precisas muitas pedrinhas
para que o Pequeno Polegar possa
conservar uma chance de reencon-
trar sua casa. E preciso, ao detetive
e ao juiz instrutor, ligar entre si
multiplos indicios antes de confun-
dir o criminoso que se aplicou a
embaralhar, a apagar os tracos de
seu crime. O inconsciente, tal como
o criminoso, o ladrio ou ainda o
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amante clandestino, niao deseja de
modo algum ser surpreendido em
flagrante delito!

O objeto do método psicanali-
tico nio é a lembranga deformada,
mas o trabalho efetuado pela defor-
macdo; ndo € o traco em si mesmo,
mas o tracado, a passagem que nun-
ca segue uma linha reta, mas que
bifurca, diverge. As vezes evita-se
um obsticulo, abre-se um caminho
numa outra direcao ou volta-se so-
bre os proprios passos. Acontece-
nos de sonharmos que somos pas-
saros migratérios, de invejarmos
seus vOos rapidos e ininterruptos.
Como nos parece lenta, por vezes,
a migracio na anilise! E que o
recalcamento incide sobre as cone-
xbes, e nao, repitamos, sobre o
acontecimento, sobre a lembranca
rememorada ou sobre o traco isola-
do, conexdes de que mesmo nos-
sas redes ferroviarias, onde coexis-
tem trens velozes e linhas abando-
nadas, s6 nos fornecem uma ima-
gem esmaecida.

Desta estranha capacidade de
deslocamento ou de migracao saiu
a regra dita de livre associac¢io, Gni-
ca que, de direito, autoriza o pen-
samento a avangar em todos os sen-
tidos sem obedecer ao sentido — na
dupla acep¢io do termo: significa-
cdo e direcio.

A injuncdo origindria “Lembre-
se” foi substituida pela prescricio
“Associe”. Para dizer de outro modo:
“Deixe 2 idéia que vem inopinada-
mente (Einfall), chegando sem ba-
rulho de algum pais longinquo, sel-
vagem talvez — deixe a este hospe-
de estrangeiro o cuidado de pertur-
bar .o interior de sua casa, o
agenciamento bem ordenado de
seus pensamentos ¢ de sua memo-
ria, em vez de pd-lo para fora ou de
recalca-lo na fronteira.” Associar €,
na verdade, dissociar as ligacdes
instituidas, bem no lugar, para fa-
zer aparecer outras, que Ssiao
freqiientemente ligacdes perigosas...

Efeitos esperados de tal pres-
cricao:

1. Aliviar o tratamento de uma
busca excessivamente orientada na
direcio do enterrado e das origens
(levantamento da amnésia). Conse-
qiientemente, liberar-se das analo-
gias sedutoras entre psicanilise e
arqueologia ou entre psicandlise e
pré-historia. Desconfiar da atracio
que exerce a imagem do “profundo”

transferéncias que facilitam a pas-
sagem de um traco a outro: um
ponto fixo sem o qual o movimento
seria browniano, e a fala destinada
a uma errancia sem fim.

Se, simplificando ao extremo,
procurdssemos dar uma inscricao
temporal, designar um lugar 2
instauracao do método associativo,

O objeto do método psicanalitico nio é a

lembranca deformada, mas o trabalho efetuado pela

deformacio; nao é o traco em si mesmo,

mas o tracado.

(psicologia das profundezas) ou,
acrescentarei, a referéncia ao “arcai-
co”, naquilo em que este é assimi-
lado ao geneticamente primeiro, em
que o suposto mais antigo € toma-
do pelo mais verdadeiro.

2. Liberar a fala das funcoes
que lhe sio habitualmente atribui-
das, ou seja, exprimir (e mesmo ab-
reagir), informar, comunicar. Deixar
a ela, uma vez soltas suas amarras,
a capacidade de derivar 2 vontade.
Condensacido, deslocamento e
sobredeterminacio sio tracos que
caracterizam esta fala e a aparentam
ao funcionamento do inconsciente.

3. Distender o laco que faz da
transferéncia uma herdeira da su-
gestdo, ndo sendo o analista, em
principio (porque na realidade se
trata de algo de bem mais compli-
cado), mais do que um “resto diur-
no” permanente que permite as

dirfamos que esta encontra sua apli-
cacdo exemplar com A inter pretacdo
do sonho, o grande Traumbuch que
é também o grande livro dos signos,
seguido pelo Chiste (1905¢) e pela
Psicopatologia da vida quotidiana
(1901b), livros que, note-se, nio
fazem referéncia direta ao tratamen-
to. A metifora do inconsciente é
entdo a do texto sagrado do qual
nenhum signo, nenhuma pontuacio
pode ser deixada de lado, do qual
devemos descobrir, passo a passo
e caso por caso — a cada um seu
idioleto e seu diciondrio privado —
a gramadtica e a sintaxe. A “instincia
da letra” predomina a tal ponto, que
alguém pdde ser tentado a definir o
proprio inconsciente como
estruturado como uma linguagem.
Mas a instancia da letra — e isto nio
havia escapado a Lacan — é também,
em primeiro lugar, a lettre en



instance’ que busca e espera, em
suspenso, seu destinatario desco-
nhecido. Transferéncia, ainda e sem-
pre. O inconsciente s6 diz porque
quer dizer.

Nao, ndo é assim tao simples.
Porque, se € verdade que ele quer
e se abre, ele é também um essenci-
al fechamento. E entdo a imagem de
um cofre cuja chave se acharia no
seu proprio interior, proposta um
dia por Jean-Claude Lavie, talvez
seja a menos ruim para figurd-lo!

estamos acordados e desperta quan-
do dormimos?

Pode ser, mas nem por iSso so-
mos menos confrontados - e Freud
também o foi, e cada vez mais, como
testemunham tantos escritos seus
do ultimo periodo, entre outros
“Andlise com fim, andlise sem fim”
(1937¢) — ao que chamo a burrice
do inconsciente. Por este termo,
entendo nao uma falta de inteligén-
cia da qual esta burrice seria o
antdbnimo, mas, pelo contrario, um

O inconsciente inteligente

€ aquele que emite signos que podemos entender,

ler, interpretar. A insondavel burrice

do inconsciente

€ aquilo que impede a inteligibilidade.

Para abrir o jogo, eu diria que
Freud, e depois dele cada um de
nds, primeiro se vé surpreso, des-
concertado, as vezes maravilhado,
pela inteligéncia inaudita do in-
consciente, trabalhador infatigavel,
fino estrategista e jogador impeni-
tente, tanto por suas asticias e sua
malicia (o Witz) quanto por suas
producgdes, que freqlentemente
possuem brilho suficiente para que,
precipitadamente, as assimilemos a
obras de arte. As vezes ocorre, de-
pois de uma noite povoada de so-
nhos que nos transportaram para
além de nossas paredes, que nos
sintamos bem pobres, reduzidos a
quase nada. Serd que nosso pensa-
mento estd adormecido quando

exagero, um excesso. De que? Esta
€ a nossa questdo, que nao desejo
abordar frontalmente. Certos desvi-
0s, certas passagens, sio necessari-
os também aqui.

O inconsciente inteligente &
também o inconsciente inteligivel,
aquele pressentido por Kant, aque-
le de que Freud descobriu nido a
existéncia — trata-se de uma velha
histéria que se estende por séculos,
bastando-nos pensar no Daimén
grego, no teatro elisabetano, em
Dostoievski e em tantos outros —
mas a légica. O inconsciente €
incognoscivel. O que esquecem al-
guns kleinianos que imaginam es-
tar no mesmo nivel que ele, assistir
a seu nascimento e acompanhi-

lo em sua génese, ou alguns
lacanianos que gostariam tanto de
aprisiona-lo em seus matemas. Se o
inconsciente € coisa em si, equiva-
lente ao nimeno kantiano, fora dos
limites de nosso entendimento e de
nossa intuicio sensivel, pelo menos
podemos apreender suds aparicoes,
os fendmenos, aquilo que dele ema-
na. O inconsciente inteligente é
aquele que emite signos que de di-
reito, sendo de fato, podemos en-
tender, ler, interpretar: uma lingua
estrangeira, certamente, mas uma
lingua, e toda lingua é traduzivel;
uma sucessdo de charadas® que,
com um pouco de paciéncia e um
nada de engenhosidade, consegui-
remos decifrar; uma terra desconhe-
cida, sim, mas da qual, providos dos
instrumentos adequados, acabare-
mos por estabelecer, como agrimen-
sores cada vez mais precisos, os le-
vantamentos topograficos.

A insondavel burrice do incons-
ciente é aquilo que impede a
inteligibilidade. A estranheza ja nio
€ entdo apenas a de uma lingua ou
de uma terra. Vai mesmo além da
Unheimlichkeit, desta perturbacio
que se apodera de nés e que Freud
conheceu, parece, nio quando es-
tava sentado em sua poltrona da
Berggasse, fumando calmamente
seu charuto, mas quando passeava
por distracio(!) por alguma rua ro-
mana de m4 fama, perturbacdo que
pode produzir até um sentimento de
despersonalizacdo temporaria. Ne-
nhum recurso é possivel, entdo, ao
saber adquirido, a experiéncia acu-
mulada ao longo dos anos. Nem
apoio sobre o “trabalho” realizado
anteriormente ao longo da anilise.
Eis-nos aqui frente a uma exigéncia
sem medida, insaciavel, que recla-
ma o que lhe é devido, obstinada-
mente: a exigéncia dolorosa do apai-
xonado despdtico querendo a pos-
se exclusiva do objeto amado, a do
animal predador recusando-se a
largar a presa, a da crianga que,
agarrada a seu .sofrimento por
nio ser mais Sua Majestade imagi-
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nariamente onipotente, preferiria
raivosamente destruir tudo a ser
destituida das suas posses. Na fra-
se de Pascal: “Quem se acha infeliz
por nao ser rei, a nao ser um
rei destituido?”

Winnicott, tao atento ao detec-
tar o que denomina a “colusio” en-
tre o analista e seu paciente - o pa-
ciente segue as regras do jogo, do
game analitico, e o analista segue o
jogo do paciente que consiste, sao
as palavras de Winnicott, em “reme-
ter a mais tarde a questdo capital” —
conheceu algo anilogo ao que evo-
CO 4aqui, mas num outro registro e
propondo uma outra hipétese, a do
medo do desmoronamento. Como
sempre, ele nio escamoteia a ques-
tdo. Cito-o: “A dupla analisante esta
contente com o que faz: nao para-
mos de fazer juntos um bom traba-
lho, um trabalho inteligente; nos
sentiamos bem por causa da
colusdo. E eis que cada dito pro-
gresso termina na destruicio. O
paciente o interrompe e diz: E ai?”?

E af? E af quem? E ai o que?

De um lado, o enigma (o in-
consciente inteligente). Do outro, o
mistério.

Um enigma, seja o que a Esfin-
ge de Tebas coloca sob forma de
charada ou o que se desenha no
sorriso da Mona Lisa, € portador de
um sentido oculto. Ele pede uma
solugilo. Provoca a inteligéncia, em
vez de bloqued-la: uma forma parti-
cular de inteligéncia que os
aficcionados de palavras cruzadas
conhecem bem. Pode-se demorar a
achar a resposta ou responder pela
tangente, mas nao deixa de haver
uma resposta.

O mistério - que podemos,
creio, ndo restringir a sua acepgiao
estritamente religiosa - é de nature-
za completamente diferente. Ao
mesmo tempo vela e revela o que a
filosofia designa como o Ser. Seu
eventual desvelamento (alétheia)
ndo passa, como no caso do enig-
ma, pela interpretacio.

Veja-se A tempestade de

Giorgione. De onde vem que as
andlises mais sdbias, as exegeses
mais exaustivas deixem intacto o
mistério da obra, que é talvez o mis-
tério da prépria pintura, ou seja,
apresentar - € nao representar - o
invisivel? Os inumerdveis comen-
tadores, animados por uma insacia-
vel curiosidade e prontos (exata-
mente como nds) a denunciar as
interpretacodes insuficientes ou errd-

As analises e as

exegeses mais exaustivas
devem deixar intacto o
mistério de uma obra,
que e © de
apresentar — € nao repre-

sentar — o invisivel.

neas de seus predecessores', po-
dem muito bem nos dizer aquilo que
representa a cena, identificar seus
personagens — o homem em pé com
seu bastiao, a mulher sentada, ama-
mentando — o que significam o ria-
cho que os separa e o relampago
que brilha no céu sombrio acima da
cidade, ensinar-nos o que provém
de tal mito, chamar nossa atencao
para um detalhe — a garca pousada
sobre um telhado, por exemplo —
em suma, proceder como farfamos
se nos acontecesse ainda analisar
um sonho. Mas, no final das con-
tas, o que emana do quadro, o efei-
to que produz sobre nés sua con-
templacdo (e nao digo um olhar in-
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vestigador), permanece fora de
qualquer captagio. A resolucio dos
enigmas nao dissipa o mistério. Mis-
tério que, se fosse preciso nomea-
lo, se chamaria presenca : uma pre-
senca muda bastante intensa para
reduzir toda linguagem ao
palavrério, Words, words ... nada
além de palavras, mentirosas, ou
pior ainda: falaciosas'?.

Mesmos limites, mesmo fracas-
so relativo frente 2 poesia, que, no
entanto nido faz mais do que reunir,
retine palavras. Muito recentemen-
te, Paul Bénichou, como que para
aceitar um desafio, dedicou-se a
Mallarmé, o autor, lembremo-nos,
do Mystere dans les Lettres, tido
como o poeta hermético por exce-
léncia. Empreendimento corajoso
que consiste em nio permanecer
mudo diante daquele que havia
deliberadamente optado pela obs-
curidade e pela alusio, e em sub-
meter “Mallarmé, inimigo evidente
que era de toda explicacio” (a for-
mula é de Valéry), ao exercicio, pre-
cisamente, da “explicaciao de texto”,
praticada aqui tdo rigorosamente
quanto possivel sobre uns trinta
sonetos'®. Muito bem, Bénichou,

~tao grande professor quanto aficio-

nado de poemas, ao tomar o parti-
do de considerar os sonetos como
enigmas a decifrar — e ao efetiva-
mente decifra-los, traduzindo-os ine-
vitavelmente nas “palavras da tribo”
— nem por isso nos deixa menos
desarmados diante daquilo que
Mallarmé chamava de “os supremos
mistérios” das palavras que, somen-
te eles, conferem 2 poesia sua po-
téncia de charme ou de magia.
Mistério. Atencao! Freud, o ateu
que s6 reconhece um deus, Logos,
Freud, o explorador que se mostra
tdo preocupado com que sua jovem
ciéncia n3o seja confundida com
uma glorificacio qualquer do irra-
cional, nos pde em guarda contra o
respeito excessivo, contra a fascina-
¢ao que correria o risco de nos ins-
pirar o “misterioso inconsciente”: o
sonho, nos diz ele, é no fim das



contas, apenas “um pensamento
como qualquer outro”™. A advertén-
cia se destina tanto a Jung quanto 2
tradicio romantica alema, frente 2
qual sempre manteve distdncia. Nao
hd autor menos tentado pelo
onirismo, pela face noturna de nos-
sa existéncia, pela celebracio do
fantistico, do que ele. Freud nao é
um visiondrio. Traum vai de par

perscrutados como por um micros-
copio. A andlise é microscopica, o
inconsciente freudiano se escreve
primeiro em letras mindsculas... O
aparelho psiquico, qualificado de
“ficcio” — nfo estamos mais na or-
dem dos fendmenos — é desmonta-
do peca por pec¢a, como uma ma-
quina, e temos entdo a tépica das
instancias, esta licio de anatomia da

Do processo primario podemos

descrever seu funcionamento, mas do inconsciente

enquanto tal ndo sabemos nada — a necessidade

de postular sua existéncia s6 tem igual na

impossibilidade de conhecé-lo.

com Deulung; na imaginacdo, die
Phantasie, que anima a Dichtung,
a criacao literdria, ele destaca a fan-
tasia e o romance familiar; nos con-
tos e mitos, mesmo nas religioes,
nio tem dificuldade em descobrir a
expressao de desejos infantis,
freqiientemente bem simples (ser
protegido pelo pai, por exemplo).
E preciso, afinal, protestar tanto
contra a critica de “reducionismo”
dirigida a psicanalise? Tantos de
nossos sonhos “de cima” se revelam
ser sonhos “de baixo”... ®

N2ao ha nada de misterioso nis-
to : € porque a investigacio de Freud
— esta herdeira do grande pesqui-
sador que foi o pequeno Hans, mes-
tre de todos nés — privilegiou pri-
meiro as producdes, os derivados
do inconsciente. Eles podem ser

alma. Do trabalho do sonho, conhe-
cemos as modalidades, mas a seu
umbigo nio temos acesso. Do pro-
cesso primario, podemos descrever
o funcionamento, mas do inconsci-
ente enquanto tal nao sabemos
nada. Sobre este ponto Freud é
taxativo: “Todo nosso saber estd
sempre ligado a consciéncia. S6
podemos conhecer o inconsciente
tornando-o consciente.” A necessi-
dade de postular sua existéncia s6
tem igual na impossibilidade de
conhecé-lo. A distin¢cdo kantiana
entre a coisa em si e o campo feno-
menal estaria no principio da psi-
candlise? Seu dominio de aplicacio
seria o das representacoes, daquilo
que se poe diante do espirito (Vor-
stellung)? Freud com Kant, mas com
esta diferenca, que € toda a diferen-
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¢a, que sdo as “representacdes obs-
curas” que comandam as represen-
tacdes conscientes, e sua obscuri-
dade vem daquilo que elas tém a
ver, sempre, de perto ou de longe,
mais freqiientemente de longe, com
a sexualidade e com a morte.

A pulsio, este conceito-limite,
seria o equivalente da coisa em
si da qual s6 apreendemos as ma-
nifestacoes? O fato é que a pulsio,
“ser mitico”, nao deita em nossos
divas, e lidamos apenas com
seus representantes, seus delega-
dos, quer se trate de representacoes
ou de afetos.

Apds Kant: Schopenhauer e
depois Nietzsche.

Em relacio ao primeiro, Freud
reconhece sua divida, excessiva-
mente a nosso ver, fazendo dele seu
“precursor”. No que se refere a
Nietzsche, afirma ter se “recusado
a lé-lo, por medo de nele se reco-
nhecer em demasia”. E preciso acre-
ditar nele? Nao havia anteriormen-
te confiado ao amigo Fliess: “Acabo
de pegar Nietzsche, onde encontra-
rei, espero, palavras para muitas
coisas que permanecem mudas em
mim.”?1

Palavras para as coisas mudas,
para aquelas que nio falam, que
nao emitem signos.

O autor de O mundo como von-
lade e representacdo toma o parti-
do da vontade contra a representa-
cao'. O que Schopenhauer enten-
de por vontade é, segundo os ter-
mos de Corinne Enaudeau, “uma
energia cega e surda, sem causa
nem alvo nem limites, e cuja pres-
sdo faz o movimento de cada um.”
Nesta pressdo, neste Drang, 1€Co-
nhecemos um dos componentes do
Trieb freudiano. Mas como Freud a
define? Como uma forca que sub-
mete o aparelho psiquico a uma
“exigéncia de trabalho”. Sublinhe-
mos a “exigéncia de trabalho”: o
aparelho da alma ignora a quietu-
de. E que ele é permanentemente
atacado pelas excitacdes, afetado
por elas, e as trata de mil maneiras,




IEXICH

da descarga imediata a sublimacio.
Ja Schopenhauer identifica nossa
alma 2 vontade inconsciente; o que
equivale a afirmar que nio somos
separados da coisa em si. Podemos
medir a distdncia entre as duas for-
mulacdes. A de Schopenhauer nio
anuncia a de Groddeck, cujo isso, é
verdade, é mais caprichoso, mais
galhofeiro, menos romantico? Um
bom diabinho, em suma, mais do
que um Deus-Natureza.

Aonde nos leva este desvio, se-
nio a tentarmos pensar juntos — e
isto ndo € uma questiao apenas for-
mal, a pergunta se coloca em cada
tratamento — o inconsciente no sen-
tido topico (lugar psiquico separa-

cia, nos comanda? De que se alimen-
ta nossa servidiao que, mesmo quan-
do a suportamos, La Boétie ousou
qualificar de voluntria?

“Os grandes escritores tragicos
sdo como os fisicos nucleares: bus-
cam ansiosamente o nicleo. E a
necessidade daquilo que, na falta
de qualquer palavra profana, cha-
maremos de ISSO, ISSO em letras
maidsculas, que os devorava, que
nio os deixava em paz. Espantoso,
este ISSO!”

Isto ndo é de Freud, nem de
Groddeck. E de Paul Claudel, que
jamais, eu seria capaz de jurar, quis
ou ousou ler uma linha de Freud.
Foi Claudel que escreveu isso'®.

A isso,

que “ndo deixa em paz”,

nido podemos dar forma nem figura.

As palavras para designa-lo sio afetadas por um prefi-

X0 negativo: inominavel, infiguravel,

informe-palavras que exprimem a poténcia

negativa do inconsciente.

do, com seus contetidos e seus me-
canismos especificos) e o inconsci-
ente no sentido dinamico (sua for-
¢a vindo do Trieb, da “energia
pulsional”)? “A grande e principal
atividade é inconsciente”, havia ja
reconhecido Nietzsche. Mas qual é
o motor desta atividade? De que
energia se trata? Ou seja, em termos
mais explicitos, onde situar a eficd-
cia? O que € que, em ultima instan-

Muito bem, a anilise, no final
das contas, é também isso, este tem-
po no qual os dois protagonistas se
defrontam com o nucleo, e isso doi.
“E evidente que Jung nunca quis
(nem pdéde) se deixar demolir por
um paciente. Logo, ele nunca anali-
sou.”” Desta vez é Ferenczi, pro-
penso, entretanto, a se confundir
com uma mie salvadora.

Eu dizia mais acima : o incons-
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ciente se escreve em letras minds-
culas. Seja, mas ISSO se escreve em
letras maitsculas. Mas serd que ele
pode se escrever, se ignora qual-
quer sintaxe? E podemos ainda fa-
lar de letras ou de significantes,
quando isso age, quando o incons-
ciente é em ato, e nio pode mais
ser encarado como um sistema? De
representacdes, sim, desde que nio
se ceda 2 tentacio biologizante que
reduz a pulsdo a um ser orginico.
Mas de que natureza sio cstas re-
presentacoes? Que estatuto.lhes con-
ferir, se o analista ndo consente em
baixar os bracos e reconhecer sua
impoténcia?

Dizemos “isso” quando nio sa-
bemos mais nomear. E Freud diz o
isso para tentar inseri-lo numa tépi-
ca, ainda que ele préprio o qualifi-
que de “marmita”, e até de “caos”, e
lhe negue qualquer organizacio, em
suma, que o considere a-t6pico.

A isso, que “ndo deixa em paz”,
niao podemos dar nem forma nem
figura. As palavras que nos vém
para designa-lo sio afetadas por um
prefixo negativo: inominivel,
infigurdvel, informe. Tantas palavras
que exprimem a poténcia, assim
negativa, do inconsciente.

Mas meu prop6sito nido é de-
senvolver, de um ponto de vista pu-
ramente tedrico, a0 mesmo tempo
o que ha de anilogo entre o incons-
ciente da primeira tépica e o isso
da segunda, e aquilo em que dife-
rem, profundamente a meu ver, o
“sistema” e a “marmita”. Este traba-
lho foi realizado por mais de um
autor.” Minha questdo, de ordem
clinica, € de outra natureza: no que,
em nossos tratamentos, reconhece-
mos que estamos lidando com isso?
Como percebemos, pois se trata
mais de percepcoes, de impressoes
freqiientemente confusas, do que de
signos objetivaveis, e estas impres-
sOes sdo certamente diferentes para
cada analista, o que nos faz sentir,
pensar — lembremo-nos do “E daf?”
de Winnicott e de sua “questido ca-
pital” — que, contraditoriamente, a



analise “nio anda mais”’, e que
estamos confrontados ao “nicleo”
(para retomar, desta vez, o termo de
Claudel)?

sa, insensata, do megativo, neste
agarramento a nossa dor. Imobili-
dade querida, reivindicada com
obstinacdo. Fora de jogo, daqui por

Como reconhecemos

que estamos lidando com isso?

Pois se trata mais de percepgoes,

de impressoes, do que de signos obijetivaveis.

Claro, somos tentados entio a
invocar a compulsio de repeticao,
muito freqiientemente confundida,
diga-se de passagem, com a rumi-
nacdo de tipo obsessivo ou com a
persisténcia lancinante do sintoma.
Enquanto a repeticio, no sentido
freudiano, é uma das formas que
toma o inconsciente, em ato. Ou,
ainda, invocamos o que Freud de-
nominou “reacdo terapéutica nega-
tiva”. Negativa porque ele se resig-
nava mal a burrice do inconsciente,
ele que se empenhou durante todo
o tempo, a razdo modificando-se em
paixdo, em torni-lo inteligivel, ga-
rantindo assim um futuro para sua
ciéncia. O “n20” é mais aceitavel se
atribuido a censura, ao recalca-
mento, ao julgamento (o “No, nio
€ minha mae” da Verneinung), em
suma, se colocado do lado da cons-
ciéncia ou de um eu enamorado por
sua unidade ameacada, em vez de
ser reconhecido como funcionando
no proéprio inconsciente, nesta, se
assim posso dizer, afirmagdo inten-

diante, a injunc¢io “Lembre-se”; fora
de época o convite “Associe.” Re-
cusa obstinada de mudar.

Jeanne, contudo, apds anos de
analise, mudou, mudou muito. To-
dos os motivos que a conduziram a
empreender sua andlise jA ndo per-
duram, as proibicdes que se impu-
nha foram superadas uma a uma.
Recusava qualquer relacio estivel,
se ligou progressivamente ao ho-
mem com quem vive. Acreditava-se
incapaz de ser mie, teve filhos.
Convencida de que lhes transmiti-
ria, como um virus, suas angustias
de todos os tipos, ela descobre que
nio é nada disso. Nio tinha acesso
a leitura, 2 arte, ao saber. E eis que
tornou-se uma fervorosa adepta dos
livros e dos museus. Objetar-me-ao
que estas modificacdes dependem
da vida exterior, e € de bom tom,
em nossos circulos, minimizar e até
denegar o alcance destas. Apenas
as mudancas intrapsiquicas merece-
riam ser levadas em conta, e é na
evolucdo da transferéncia que po-
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deriam ser detectadas. Mas também
ai, que mudanca! Durante muito
tempo objeto de idealizacio e de
denegrimento (segundo a alternin-
cia bem conhecida), durante muito
tempo acusado de indiferenca ou de
incompreensdo e mesmo, durante
todo um periodo, de sadismo e de
crueldade (“Veja o que vocé faz de
mim, ao que vocé me reduz”), o
analista hostil, rejeitante, persegui-
dor, veio a tomar tracos que torna-
vam possivel uma confianc¢a nele,
na analise, e, em conseqiiéncia,
Jeanne pode adquirir um pouco de
confianca nela mesma. Ainda que
advogada de profissio, teve dificul-
dade em renunciar ao papel de pro-
motora implacdavel na denudncia
cheia de 6dio de seus pais, do ana-
lista — 6dio, apesar de aparentemen-
te frio, aqueceria mais o coragiao do
que o amor? — antes de se voltar,
ainda mais ferozmente, contra ela
mesma.

Passo a passo, Jeanne desco-
briu que assegurando pelos mais
diversos procedimentos o distancia-
mento em relacdo ao seu analista,
fazendo dele um objeto radicalmen-
te outro (um outro mundo, um ou-
tro planeta, uma outra lingua), obs-
tinando-se a dizer somente “nio” —
s6 se sentia existir enquanto agen-
te da recusa — evitava qualquer par-
tilha de um prazer para ela carrega-
do de erotismo, portador de excita-
¢coes incontrolaveis, enlouquecedo-
ras, ruinosas. “O movimento do
amor, levado ao extremo, é um mo-
vimento de morte”?, escreve Geor-
ges Bataille. Até onde pode levar a
irresistivel pressio de excitagio, se
nio encontra o que a acalme?

Nao avancarei mais na evoca-
cido desta longa analise. Alids, po-
demos evocar, e mais ainda contar,
alguma andlise? A breve alusdo que
acabo de fazer a andlise de Jeanne
visa somente o seguinte: por que,
apesar dos resultados obtidos, do
trabalho realizado, estamos conven-
cidos, um e outro, de que nio € isso?
Mito de uma anilise “completa”,




Daes

40 520 as representacoes que faltam

em momentos de desamparo extremo,

de imobilidade psiquica de analista e paciente.

Mas elas niao se deslocam, vém misturadas, confusas,

apenas diferenciadas em registros sensoriais.

como o exigia Ferenczi em seu ran-
cor contra Freud? Nao creio.

Fala-se muito atualmente, em
nossas democracias, de crise, de
déficit da representacio politica.
Nossos representantes, nossos de-
legados, nossos substitutos (todos
termos freudianos), teriam tendén-
cia a somente representarem a si
mesmos. Morta a grande ilusio do
povo como Unico soberano. Muito
bem, passa-se algo de equivalente
quando o paciente (isto € particu-
larmente sensivel nos casos de se-
gundas anilises, sobretudo quando
dizem respeito a colegas experimen-
tados na disciplina analitica) mede
a distancia entre o que ji explorou
em todos os sentidos — sua memo-
ria, sua historia, seus sonhos, sua
vida fantasmadtica — e o que? Ouse-
mos a palavra: seu ser. Ele ndo € o
que € suposto representd-lo. E de
seu analista espera, exige, outra
coisa. Que este ndo seja somente
seu intérprete ou objeto de transfe-
réncia, que ndo pague somente com
a moeda das palavras, mas que pa-
gue com sua propria pessoa.

Uma “libra de carne”, exige
Shylock. A pound. of flesh: nada de
discursos. Exigéncia que eu ligaria
a esta outra declaracio inapelavel:
Here I stand for the law, “Aqui eu

sou a lei”, encarno a lei.

Cada vez que Jeanne se apro-
xima do que € para ela “questio
capital” — que, numa férmula redu-
tora, eu poderia enunciar assim:
“Como eu pude sair, como posso ser
para sempre produto de mae fecha-
da ao mundo, com o corpo defor-
mado, que encontrava seu gozo na
absorcido de drogas, e deste pai dis-
tante, desdenhoso, mergulhado em
seus dossiés?” — cada vez ela pon-
tua sua fala com esta interpelacao
que me € enderecada: “Serd que
vocé se dd conta?” Ela me pede para
ver o que ela vé, para sentir o que
sente, pede-me para ocupar seu lu-
gar, o da menininha, testemunho,
resto, dejecio mesmo, vitima do
mistério desta unido sem sentido,
e, simultaneamente, me confina em
lugares que nio poderiam ser o seu:
alternadamente, o de uma mae que
encontra seu prazer em outro can-
to, que estd ocupada por algum
objeto interno desconhecido para si
mesma, ou o de um pai, pois ela
quer me imaginar gostando apenas
da companhia dos livros ou de
“grandes intelectuais”. Nao sio as
representacdes que faltam nestes
momentos de desamparo extremo,
nestas fases de imobilidade psiqui-
ca que o analista experimenta tan-
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to quanto o paciente, pois neste
momento estio no mesmo barco.
Mas elas n2o se deslocam mais, per-
manecem no mesmo lugar, e vém
misturadas, confusas, apenas dife-
renciadas, pertencendo a diversos
registros sensoriais (vista, ouvido,
olfato), como estao misturadas para
Jeanne as manchas suspeitas entre-
vistas no lencol da cama dos pais,
o odor de suor, os baldes de toale-
te da casinha da infancia nas
Cévennes, o mijo, a merda, o rosto
inchado, avermelhado da mae, os
tracos finos do irmaozinho que niao
fala. Tudo se mistura, os elementos
mais heterogéneos, mais inconci-
lidveis, entram em coalescéncia,
gravitando como elétrons em torno
de um nicleo que tiraria seu poder
de seu vazio interno, 20 mesmo tem-
po que se confundem as frigeis
fronteiras entre o fora e o dentro.
O que me choca ainda mais
nesta mulher, invejosa da franca
loucura que lhe tornaria menos in-
suportavel sua “loucura privada”®
€ instituiria entre nds uma distan-
cia como a que conhece o psiquia-
tra frente ao “doente mental”, o que
me retém, € a aparéncia quase
alucinatéria das imagens que dela
se apoderam, das sensacoes que a
assaltam ao longo de tais sessoes.
E a idéia meio “louca” que me vem
€ que, no “Sera que vocé se di
conta?”, o que ela espera de mim,
mesmo sabendo ser isto impossivel,
€ que eu “alucine” com ela, como
ela. Nao esquecamos: se o sonho é
um trabalho, um tracado do desejo,
o que ele visa ¢ a realizacdo, o pre-
enchimento (Erfiillung). O trajeto
visa 2 possessao, nao do objeto,
sempre contingente, aleatério, mas
da coisa em si. Mais mesmo do que
possui-la: ser um com ela, com ris-
co de nela se dissolver. Dai este du-
plo movimento, tdo perceptivel em
Jeanne, de atracdo e repulsa diante
do aniquilamento. A este mito da
alucinacdo primordial, a esta busca
do que Freud denomina a “identi-



sso, em letras maidsculas, esta em nos.

Isso nos doi, nos devora tanto quanto anima.

Tudo que conhecemos de intenso emana disso.

dade de percepcio”, da qual “iden-
tidade de pensamento” é sempre um
substituto, nao renunciamos jamais
completamente. Tanto mais que,
se o fizéssemos, serfamos privados
de sonhos e de pensamento. As
letras em mintdsculas — em ‘caixa
baixa” dizem os impressores — nio
se escreveriam sem ISSO em letras
maidsculas, que exige nio ser “que-
brado”, obrigando-as a se inscreve-
rem, indefinidamente, e, melhor
ainda, a que se inventem outras
letras.

Vé-se que- nido seguimos
Schopenhauer, que substantifica sua
“vontade inconsciente” a custa das
representacdes. Também nos afas-
tamos de um certo Freud, daquele
que, diante das “resisténcias do isso”
ou face ao “rochedo biolégico”, tem
tendéncia a deportar o pulsional, o
“demoniaco”, para fora do campo
da analise.

Entretanto isso, em letras maitds-
culas, esta certamente em nods. Isso
nos doi, isso nos devora tanto quan-
to nos anima. Tudo o que conhece-
mos de intenso — a intensidade apa-
ga toda distin¢ao entre o quantitati-
vo e o qualitativo — emana disso.

Qual poderia ser o herdi
eponimo da psicanalise? Aquele
que, principe da Meétis e mestre do

duplo sentido, soube, para escapar
ao olho Unico, denominar-se “Nin-
guém” — genial precursor do Witz?
Ou entdo aquele que teve o figado
devorado e que trouxe o fogo para
os homens? Ulisses ou Prometeu?
Sem duvida, um e outro. Pois a
inteligéncia de Ulisses, sua malicia,
suas asticias e seus desvios, sua
incansivel curiosidade que o leva
sempre para outro lugar, sua arte
inigualdvel no manejo das palavras,
sua prudéncia também, entre outras,
frente a seducio encantadora das
sereias (as vezes € preciso saber fe-
char os ouvidos...), todas essas qua-
lidades - que podemos desejar que
sejam as de um analista - perdem a
eficicia quando se impoe a confron-
tacdo com isso, com o inconsciente
que, tomando corpo e tomando o
corpo, ganha em intensidade e em
mistério aquilo que perde em capa-
cidade de invencao e de producio
de enigmas, e que, deixando de ser
inteligente, deixa de ser inteligivel.
E entio necessario colocarmos, sob
as palavras, nosso ser a prova do
desconhecido, com o risco de ser-
mos, pelo menos por um tempo,
“demolidos”, como dizia Ferenczi,
que sabia do que estava falando.
Deve ser isso o preco a pagar
“burrice” do inconsciente.
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NOTAS

Esta citagdo, assim como as duas seguintes, sao
tiradas da Antropologia de um ponto de vista
pragmadtico (1798). Provém do excelente Kant-
Lexikon estabelecido por Rudolf Eisler, tradugio
francesa pela Gallimard, 1994. (N. do T.: Trata-se de
uma passagem da Primeira Parte, I, 5.)

Eclaireur : aquele que esclarece, que ilumina, mas
também o explorador ou o batedor no sentido
militar. Optamos pelo “esclarecedor” para niao
comprometer o termo alemio. O jogo de palavras
com as duas acepgoes € intraduzivel. (N. do T.).
Sindénimo arcaico de lembranga, recorda¢io (N. do T).
Fantémes: fantasmas no sentido da apari¢io
sobrenatural dos mortos, e niao de fantasia
(fantasme). (N. do T.). :

Cf. sobretudo, no n® 15 da Nouwvelle revue de
psychanalyse, intitulado Mémoires, o artigo de
Francgois Gantheret, “Trois mémoires”. (N. do T.:)
Tradug?o brasileira por M. Marques e H. Uhry, Teo-
ria da Prdtica psicanalitica, n® 1, Rio de Janeiro,
Campus, 1982.)

Frayer, “facilitar” na linguagem da fisiologia, € tam-
bém abrir, tracar um caminho, uma trilha. (N. do T.).
Aqui hd um trocadilho intraduzivel com o termo
lettre, que significa tanto letra quanto carta. Lettre
en instance é a carta que aguarda ser entregue ao
seu destinatdrio, como na posta-restante (Nota do
revisor).

Rébus, adivinhagio que recorre a imagens que
devem ser traduzidas em palavras; o elemento visual
¢é portanto determinante, como Freud menciona a
respeito dos sonhos; traduzimos por “charada” por
ser um termo mais usual (N. do T.).

D. W. Winnicott, “La crainte de I'effondrement”
(“Fear of Breakdown”), N.R.P.,n°® 11.

Cf. Salvatore Settis, L’invention d’un tableau, Paris,
Minuit, 1987.

“O mistério: aquilo que é necessirio para que
exista algo de real” (Magritte, carta a André Bosmans,
Seghers, 1990). Devo esta citagdo a Max Dorra.
Cf. a definicio de Littré: “Falacioso se expande na
direcao da idéia de enganador. Uma linguagem
enganadora nos desorienta e nos apresenta as
coisas de outra maneira, diferentes do que sio;
uma linguagem falaciosa nos engana para nos
prejudicar com premeditagiao”. Meus itilicos sao
para sublinhar como as palavras, sobretudo as do
analista, pode ser atribuida uma intenc¢io
persecutoria. !

Paul- Bénichou, Selon Mallarmé, Paris, Gallimard,
1995.

S. Freud, “Remarques sur la théorie et la pratique
de I'interprétation du réve” (1923c); in OCF-P, XVI;
SE, XIX; GW, XIII.

. Cf. a distin¢ao feita por Freud em “Observacodes

sobre a teoria e a pritica da interpreta¢io do sonho”
(1923¢); GW, XIII, p. 303; SE, XIX, p.110; OCF-P,
XVI, p.169 (N. do T.).

Carta a Fliess de 1.2.1900, in La naissance de la
psychanalyse, 1956 (tradugio brasileira, A Corres-
pondéncia Completa de S. Freud eW. Fliess, Rio de
Janeiro, Imago, 1995, p. 399).

. Cf. o artigo de C. Enaudeau, “Le psychique en soi”,

L’inconscient mis a I'épreuve, n° 48 da N.R.P,ao qual
devo uma grande parte do que proponho aqui.

. P. Claudel, “Conversation sur Jean Racine”(1955),

in Oeuwres en prose, Pléiade, p. 456.

. Sublinho demolir. Carta de Ferenczi a Freud, 25-

10-1912, in Correspondance Freud-Ferenczi,
Calmann-Lévy, 1992.

Muito particularmente por Jean Laplanche, cujo
rigor é conhecido, no volume IV das Problématiques
intitulado precisamente L'inconscient et le ¢a, PUF,
1982. Tradugio brasileira, O inconsciente e o id,
Sao Paulo, Martins Fontes, 1992 (N. do T.).
L’Erotisme, Paris, Minuit, 1957. Reeditado in Oewuwvres
Completes, Paris, Gallimard, 1987 (N. do T)).

. A expressao é de André Green, que a utilizou

como titulo de um de seus livros, Gallimard, 1990.
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