TEXOS

O carvalho e o pinheiro:

concepcdes da morte em Freud e no Romantismo

Ines Loureiro

Freud ni3o é um romantico: nio compartilha das aspiracdes
harmonizadoras e totalizantes do Romantismo. Mas, através do tema da morte,
podemos abordar as complexas relagcdes que o unem a este movimento.

m um belissimo artigo sobre a “estrangeirice”

com que a morte aparece aos seres humanos,

Peter Pelbart se detém sobre algumas das ind-

meras formas pelas quais temos tentado ela-

borar, simbolicamente, o cariter inexoravel e irredutivel

da finitude!. Como nao poderia deixar de ser, a litera-

tura ocupa um lugar central nas referéncias de Pelbart,

cujo trajeto é balizado por gente como Rilke, Dostoievski,

Benjamin e Blanchot. A nds, aqui, interessa sublinhar

o grande destaque com que nele figuram autores

do Romantismo alemio -- como Jean-Paul Richter e

Heinrich von Kleist -- destaque que nada tem de aci-

dental, uma vez que o tema da morte é onipresente no
pensamento romantico.

E igualmente marcante a presenga de tematicas li-

gadas 2 morte e 2 finitude na obra freudiana, a ponto de
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se plasmarem em nogdes e conceitos fundamentais da
teoria -- lembre-se, por exemplo, dos desejos parricidas
do Edipo, do assassinato do pai primevo, dos estudos
sobre o luto e, 6bvio, da pulsio de morte.

Muitos autores véem nesta atenc¢io (ou “atragao”?)
pela morte um importantissimo aspecto comum entre
Freud e o Romantismo?; a pulsdo de morte, em particu-
lar, é invariavelmente evocada como um “sinal” que
denuncia a ascendéncia roméntica de Freud’. Dai a uti-
lizacio deste aspecto comum como uma espécie de “ates-
tado” que comprovaria o cariter roméintico da obra
freudiana é apenas um passo.
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Ora, este tipo de raciocinio é
equivocado e perigoso. Do meu
ponto de vista, a énfase de ambos
pensamentos em problemas ligados
a morte jamais poderd ser tomada
como um indicador do suposto ro-
mantismo de Freud, pelo simples e
bom motivo de que estamos as vol-
tas com concepgoes radicalmente
distintas — e um riapido exame de
tais concepgdes serd suficiente para
eliminar as davidas a este respeito.
No entanto, dado que esta temitica
€ altamente reveladora das ambi-
¢oes e tracos caracteristicos do Ro-
mantismo alem3o como um todo, a
comparagdo entre as respectivas
concepgdes de morte pode vir a fun-
cionar — isso sim — como um inte-
ressante viés através do qual abor-
dar o problema mais amplo das
complexas relacdes entre Freud e a
tradi¢do romAntica. Assim, a diferen-
¢a dos autores acima mencionados,
penso que esta comparag¢io, mes-

mo que breve, fornecerd indicios
convincentes para que se possa ad-
vogar a existéncia de uma hbetero-
geneidade fundamental entre a Psi-
canilise freudiana e o Romantismo,
para além das inegaveis afinidades
entre os dois campos.

Uma palavra sobre o estilo
romantico

Uma das grandes dificuldades
de se discutir as rela¢des entre Freud
e o Romantismo reside na auséncia
de uma defini¢io inequivoca deste
Gltimo termo. De fato, a questido “o
que € o Romantismo” é daquele tipo
de pergunta que, ao menos desde
o século XVIII, alimenta incessan-
temente as discussdes entre filéso-
fos, historiadores, criticos literarios
e artistas de todas as dreas. As dis-
putas (nem sempre cordiais...) gi-
ram em torno de problemas bisi-
cos, como datagio, variantes nacio-
nais, autores ou tragos representati-
vos deste movimento (?), periodo
() ou disposi¢io (?) — as interroga-
¢Oes sdo por conta da discordia rei-
nante nesta inesgotavel bibliografia.

Assim, ndo € de se espantar que
as confrontacdes entre a Psicanili-
se freudiana e o Romantismo acabe

'alta-de uma deﬁmgao meqmvoca
do termo Romantismo leva as confrontagoes

Psicandlise a’r “patmarem”

Elas sao esbogadas a partlr das conv1cgoes
muitas vezes nebulosas

proprias a cada comentansta

“patinando” nesta falta de contor-
nos definicionais. As eventuais se-
melhangas e dessemelhancas entre
os dois saberes sio esbogadas a par-
tir das convicgdes, muitas vezes ne-
bulosas ou idiossincraticas, prépri-
as a cada comentarista. E mais: na

36

quase totalidade dos casos, estes co-
mentaristas declinam da gentileza de
nos explicitar com qual noc¢ido de
Romantismo estao trabalhando.

Estas sdo algumas das razdes
que me levaram a tentar construir
uma nog¢ao que fosse minimamente
clara e sucinta, e que permitisse
operacionalizar tais confrontacdes
com a teoria freudiana. A este
constructo, denominei estilo romdn-
tico. Vale dizer que ele nio aspira
ao estatuto de uma definicio, e sim
apenas ao de mais uma dentre
as varias figuragoes possiveis admi-
tidas — ou exigidas? — pelo Ro-
mantismo; como tal, possui deter-
minado valor heuristico, mas é uma
nogdo parcial e proviséria como
tantas outras.

Ainda que nos deparemos com
o estilo romantico na contempora-
neidade (impregnando fortemente,
por exemplo, 0s movimentos eco-
l6gicos, bem como todos os tipos
de teorias e terapéuticas holisticas),
pode-se dizer que ele surgiu e teve
sua mais pura floracio em um con-
texto especifico, qual seja, na con-
figuracio histérico-cultural situada
entre meados do século XVIII e do
XIX, principalmente na Europa. De
minha parte, endosso a primazia que
varios autores conferem ao Roman-
tismo alemdo, seja porque ha ele-
mentos que o tornam quase que o
Romantismo por exceléncia, seja
pela importincia especial do mun-
do germanico na formacio cultural
de Freud. Dentre os virios e impor-
tantissimos movimentos que se su-
cederam na cena literdria e cultural
alema desta época (o Iluminismo ou
AufRldirung, o Sturm und Drang ou
“Tempestade e impeto”, o Classicis-
mo de Weimar e os diversos agru-
pamentos romanticos), o grupo de
Iena desponta como a principal fon-
te das formula¢des romanticas. No
dizer de Todorov: “O romantismo
conheceu seu momento de intensi-
dade maxima no seu préprio nasci-
mento: na Alemanha, no meio de
um grupo de amigos que freqiien-
tava a cidade de Iena e que se com-



punha, em particular, dos dois ir-
mios Schlegel (o cagula Friedrich e
August Wilhelm), de Novalis, Tieck,
Schelling e Schleiermacher; isso se
passou em torno de 1800 e durou
apenas alguns anos. O programa
apresentado por este pequeno gru-
po éra tao potente que, por assim
dizer, todos os movimentos artisti-
cos ou estéticos que existiram de-
pois deles, os que reivindicam o
romantismo e os que se dirigem
contra ele, nio fizeram mais do que
realizar segmentos mais ou menos
importantes do programa inicial™.

Passemos a caracteriza¢do pro-
priamente dita da nog¢2o de estilo
romantico. O fio condutor que per-
passa todos os romantismos e auto-
res que reputo romanticos é predo-
minancia, neles, de um sentimento
de ruptura, vivida como uma per-
da, em todos os terrenos da vida
social. Tal sentimento de ruptura se
faz acompanhar de um olhar critico
para a realidade e para a histéria,
de um movimento reflexivo e auto-
reflexivo que, a0 mesmo tempo em
que se da conta de que tal ruptura
€ radical e definitiva, ainda conser-
va a esperan¢a de que ela seja, em
algum plano, reversivel e colma-
tavel. Dai o estilo romantico ser for-
temente marcado pelas tentativas de
respostas restauradoras, cujo fim
altimo seria a restituicio da unida-
de e da harmonia perdidas.

Assim, as produc¢des romanti-
cas em todos os campos — ciéncia,
arte, filosofia, religido e politi-
ca — apontam, em ultima instancia,
para o mesmo horizonte: evidenci-
am a consciéncia de uma grave cri-
se e de um hiato sem precedentes,
fazendo a critica do presente e do
processo que culminou nesta que-
da. Porém, ainda que demonstrem
saber da irreversibilidade destes pro-
cessos ou que se digam céticos em
relaciio a possibilidade de restaurar
uma plenitude passada/futura, ten-
tam por varios caminhos religar o
homem ao mundo natural e sobre-
natural. E onde se mostra a inclina-
¢io geral do movimento em empre-

ender um reencantamento do mun-
do. Em outros termos, o cerne da
atitude roméntica encontra-se na
tentativa de restituir uma experién-
cia de plenitude e de absoluto.

Na reflexdao sobre a crise e rea-
¢do perante ela, mesclam-se duas
tendéncias, indissocidveis, cujo
amdalgama constitui a espinha dorsal
disto que chamamos de estilo ro-

O senumento de 'ruptura vivido omo perda

romant1co

mantico. E o predominio momen-
tineo de uma ou outra que vai con-
ferir a tonalidade de uma obra ro-
mintica (apesar de um mesmo au-
tor, numa mesma obra, poder desli-
zar e oscilar entre as duas tendén-
cias). Em relag¢do a creng¢a na possi-
bilidade de restituicio harmonica,
discernirfamos, pois, duas tendén-
cias. A primeira delas é mais cética
e descrente na possibilidade de
reunificacio: o hiato instaurado en-
tre homem e natureza, entre objeto
€ sua representacdo, entre antigo €
moderno, entre natural e sobrena-
tural, por exemplo, é julgado
intransponivel. Uma segunda ver-
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acompanhado de um:olhar critico

tente, mais “confiante”, aposta que
estes hiatos e rupturas podem ser
obturados. Em suma, o estilo roman-
tico pode se mostrar na forma de
uma postura desesperangada/desi-
ludida ou de outra, mais otimista e
apaziguada. :

Como diziamos, muito freqiien-
temente ambas facetas coexistem,
se interpenetram e se tingem mutua-

mente, € é a este entrelacamento
que se chama ironia romdnitica'.
Quando acontece da ironia conse-
guir sustentar a tenso e indecidibi-
lidade entre essas alternativas (cons-
ciéncia da unidade irremediavel-
mente perdida versuscrenga de que
ela estd ou serd recuperada), confi-
gura-se uma situacao eminentemen-
te trdgica. Particularmente, acredi-
to em que o melhor da produgido
romintica se da exatamente sob o
signo do paradoxo irdnico, qual seja,
a oscilagdo entre esses dois polos,
sem que haja repouso ou resolu¢ao
em qualquer deles. De todo modo,
independente do ceticismo e/ou
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otimismo em rela¢io a possibilida-
de de (re)unificacio, a tentativa ro-
mdntica sempre preserva, mesmo
que bem encoberto e disfarcado, um
anelo pela plenitude.

Pois bem, uma vez dispondo de
uma noc¢ao razoavelmente nitida de
Romantismo, retomemos o exame
das concepg¢des rominticas e freu-
dianas sobre a morte, na expectati-
va de que elas ponham em relevo
alguns dos contrastes fundamentais
entre os dois saberes. Isto €, veja-
mos como o estilo romantico e teo-
ria freudiana concebem a condi¢iio
mortal do homem (e de todos os
seres vivos), acreditando que dessa
maneira apreenderemos algo sobre
suas relacdes mais gerais.

A “finitude transitoria”

Problematica-chave do Roman-
tismo, a finitude talvez seja o gran-
de inimigo a esconjurar, uma vez
que constitui exatamente O avesso
de seus anseios de plenitude.

De modo geral, a idéia de mor-
te (mas principalmente, a experién-
cia da perda) apresenta-se como um
marco privilegiado para a inducio
da crise roméntica e/ou tomada de
consciéncia dela. Ocorre-nos, de
imediato, o exemplo da profunda
transformagio operada em Novalis
(1772-1801) apos o falecimento de
sua jovem noiva, Sophie von Khun,
em margo de 1797. O didrio intimo
que ele mantém nos cerca de qua-
tro meses subseqiientes ao evento
€ um registro minucioso das refle-
x0es e estados d’alma que acompa-
nham a génese de um outro olhar
sobre o mundo. Os meandros do
luto desdguam na constatacio im-
placivel que encerra este didrio: “Ela
permanece meu Unico bem. Os ho-
mens ndo sdo mais o que me con-
vém, assim como niao Sou mais eu
mesmo no meio dos homens”s.
Uma anotacdo marginal, feita no
verdo de 1797, é bastante represen-
tativa da concep¢ido romantica de
morte tal como descreveremos a

seguir: “A unifo selada também para
a morte, sdo bodas que nos dio uma
companheira para a Noite. Na mor-
te, estd o mais doce amor; a morte
€, para quem ama, uma noite
nupcial: um segredo de mistérios
muito doces”.

A partir do ano seguinte (1798),
este tipo de reflexdo comparece
igualmente na obra publicada. Veja-
se, por exemplo, o fragmento 14 de
Polen: “A vida é o comeco da mor-
te. A vida é em vista da morte. A

parac¢ao evinculacdo, oxidacio ere-
ducio); ademais, um raciocinio de
tipo teleoldgico (a vida é em vista
da morte) talvez denuncie a necessi-
dade imperativa de atribuir sentido
aquilo que, fundamentalmente, dele
carece. Os seis poemas que com-
pdem os “Hinos a noite” (1800) sio
também frutos tardios das profun-
das transformacgdes desencadeadas
pela perda da amada Sophie.

A morte como detonadora de
uma crise que exige algum tipo de

“ . . - ‘ '
. A vida € o comego da morte. A vida é em

vista da morte. A morte é término

€ COmECo 20 Mesmo tempo, separacio e mais

. ~ cstreita autovinculagdio

morte € término € comego 40 mes-
mo tempo, separacdo e mais estrei-
ta autovinculacio ao mesmo tem-
po. Através da morte a reducio se
perfaz”. Além de uma bela amos-
tra da reflexdo primeiro-romantica
sobre o tema, temos aqui uma exce-
lente ilustra¢do do funcionamento
irbnico: no afa de apreender e di-
zer o fendmeno em sua totalidade,
o fragmento transborda de parado-
x0s, oscilando entre opostos nio-
excludentes (comeco e término, se-
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20 mesmo tempo. Através da morte,
~ aredugdo se perfaz”, escreve Novalis em Polen.

elaboracio simbdlica (inclusive atra-
vés de obras de arte ou de pensa-
mento) seria aqui um rico filio de
pesquisa, mas certamente nos des-
viaria para o estudo detalhado de
casos particulares. Deixemos de
lado este caminho, registrando o
seguinte truismo: no bojo de um
movimento coletivo que tem no
sentimento de desencantamento um
mobil central, os fendmenos ligados
a morte (como doencas, guerras,
fenémenos naturais de efeitos des-



truidores) cumprem um papel mais
do que relevante.

Passemos aquela que penso ser
a posi¢io predominante em relagio
a esta temdtica, qual seja, a morte
como uma forma de resolu¢do pri-
vilegiada para as antinomias e con-
flitos romanticos. No limite, poderia-
mos dizer que ela se apresenta como
uma das vias preferenciais de reali-
zagdo dos anseios romdnticos. Po-
rém, tal afirmacio exige cautela pois
a morte s6 poderad apaziguar confli-

Caso a morte seja encarada - -

morte aponte para algum tipo de
transcendéncia, ela serd a realiza-
¢ao do estilo romantico em sua for-
ma mais bem acabada (com o per-
dao do trocadilho). Ao contrario, ca-
so a morte seja encarada como en-
cerramento definitivo do ciclo vital,
sem promessa de reintegrag¢do em
qualquer plano, finitude tour court,
entdo estaremos diante de uma vi-
sio de morte virtualmente incom-
pativel com o estilo romantico; re-
conhecer a efemeridade propria 2a

como encerramento defmluvo do c1clo V1ta1

fimtude Ttout court, estaremos

diante de uma visdo virtualmente 1ncompat1vel‘

com o estllo romanuco. este implica

propna a natureza deste (umco) mundo

tos (ou mesmo realizar desejos) se
for concebida como uma espécie de
finitude transitoria. Aproximemo-
nos desta possibilidade.

Caso se imagine a morte como
um estado “provisorio’, como uma
etapa em um processo de sintese,
como uma (ransi¢do rumo a outra
dimensdo ou estigio, como possi-
bilidade de fusio com/em uma es-
fera diferente, como inicio de uma
nova existéncia ou de uma condi-
¢Ao material inédita — enfim, caso a

natureza deste (inico) mundo e cur-
var-se aquilo que Freud chama de
Ananké, implica aceitar a existén-
cia de limites intransponiveis as pre-
tensdes — sempre desmedidas — do
sujeito romantico.

Creio que as consideragdes de
Peter Pelbart desembocam neste
mesmo tipo de constatag¢ao. Sua lei-
tura de um conto de Jean-Paul
Richter (1763-1825) mostra que a
morte ai comparece como “(...) li-
bera¢io, como descanso, como ‘sor-
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riso’, a morte que nos livra da dor,
da fome, da sede, da separagio, do
ciime, do 6dio do cansaco, do de-
samparo, do desespero... A morte
como alivio e promessa™.O “esta-
tuto amigavel da morte” faz-se no-
tar também na histéria de vida de
Kleist (1777-1811), uma das figuras
de proa do Romantismo mais tar-
dio. No poeta que busca um par-
ceiro para o suicidio, Pelbart divisa
uma “(...) nostalgia da morte. A
morte como promessa de um abso-
luto que o presente lhe recusa, a
morte como promessa da perfei¢io
que a vida lhe nega”'®. Promessa de
absoluto e de perfeicio: eis um re-
sumo conciso dos principais anseios
do estilo romantico.

Apesar das polémicas intermi-
niveis acerca do estatuto classico
ou romantico da obra de J. W.
Goethe (1749-1832), acredito que
em muitos momentos e aspectos
ela mostra o estilo romantico em
acdo. Esta concepgao de morte que
estamos descrevendo é, por exem-
plo, admiravelmente explicitada
em alguns de seus trabalhos. Tenho
em mente os desfechos de dois
de seus mais célebres romances: o
suicidio do personagem-titulo de Os
sofrimentos do jovem Werther
(1774), e o “deixar-se morrer” de
Ottilie e Eduard em As afinidades
eletivas (1809).

No primeiro, a morte é cuida-
dosamente encenada, registrada
com minucias pelo préprio suicida
numa (intermindvel) carta de des-
pedida; é um ato nitidamente di-
rigido contra o mundo exter-
no — Charlotte, a estreiteza aristo-
critica e as convengdes sociais de
modo geral. Ji o suicidio brando
(jejum prolongado) de Ottilie e a
morte dibia do bario Eduard (um
ataque do coragio, ao cabo de um
perfodo de abatimento) ocorrem
ap6s um longo ciclo de malogros.
Nas Wablverwandtschaflen esta em
jogo alguma coisa mais sutil e
intransponivel do que no Werther.
Certamente hd normas sociais cla-
ras impedindo a unido dos novos
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pares de amantes que se configu-
ram a partir de uma temporada no
campo. Mas estas barreiras sociais
sdo, no limite, contorniveis, como
mostra a relacdo extra-matrimonial
entre um casal de nobres (o conde
e a baronesa, personagens secun-
darios do romance). Contempori-
nea aos estudos de Goethe sobre
ciéncias naturais, a obra mostra o
jogo de atracdes, repulsdes e pola-
ridades no qual sdo arrastados os
casais, concomitante ao esforco ra-
cional que estes fazem para subme-
ter e dominar suas paixdes. O autor
declara, em 1809, que pretendeu
aplicar uma férmula quimica a um
caso moral; “através dos serenos do-
minios do livre arbitrio, arrastam-se,
incessantemente, os vestigios da
sombria e impulsiva necessidade,
que somente com o auxilio de uma
for¢a superior e, decerto, nio nesta
vida, serdo completamente apaga-
dos”!. Aquele que é considerado
um drama da reniincia veicula, por
um lado, uma ética da autoconten-
¢do e, por outro, uma promessa de
apaziguamento da “impulsiva neces-
sidade” (ainda que postergada para
a outra vida).

Os epilogos dos romances men-
cionados ressaltam um dos pontos
de divergéncia entre Goethe e o
psicanalista vienense. No autor do
Fausto, apesar da viruléncia dos
conflitos encenados, a morte anun-
cia uma esperanga de comunhbdo e
reconcilia¢do em uma esfera além
dessa existéncia. Se este mundo é
repleto de empecilhos 2 satisfaco,
deve haver um outro no qual os
sonhos de unidade e harmonia rea-
lizam-se sem entraves.

E nisso, a0 menos, que acredi-
ta o pobre Werther: “Minha, oh,
Carlota! Partirei antes de ti! Irei para
o meu Pai, para o teu Pai. A Ele di-
rei dos meus sofrimentos, e Ele me
consolard até que venhas também.
Entdo, voarei ao teu encontro, te
enlacarei e ficarei eternamente abra-
cado a ti perante a face do Deus
Infinito. Nio estou sonhando, nem
delirando. Tao perto da sepultura,

vejo tudo mais claramente. Conti-
nuaremos a existir e tornaremos a
nos ver! Verei tua mae! Eu a verei,
eu a éncontrarei, e diante dela desa-
fogarei todas as minhas mégoas. Tua
mde, tua imagem”!?. Neste paraiso
futuro, até o encontro com a sogra

Minha, oh, Carlota! Partirei antes de ti! Irei

descansam lado a lado. A paz paira
sobre a sua morada; imagens de
anjos serenos, seus afins, miram-nos
da cupula; e que momento agrada-
vel aquele em que um dia desper-
tardo juntos!”'® Vé-se que nio é de
todo descabida a observacio

para o meu Pai, pard o teu Pai. A Ele

direi dos meus sofrimentos, e Ele me consolari até

_que venhas tambem!?

€ vislumbrado como aprazivel...

O desenlace das Afinidades ele-
tivas € mais enigmético e envolto
num clima “mistico” — chega-se a
su-gerir que Ottilie, depois de mor-
ta, passa a produzir curas milagro-
sas. As mortes dela e de Eduard
coroam uma série de eventos funes-
tos, que atestam o fato de que os
destinos humanos n3o podem se
furtar a leis naturais. De toda ma-
neira, a morte aparece ai com um
estatuto ambi-giio: de um lado, con-
firma a impossibilidade de realiza-
¢do amorosa, de integracdes harmo-
nicas em vida; de outro, acena que
tal alianca se fard em um outro ni-
vel, para além da efemeridade
terrena. Dai que a cena final dos
dois ataides na capela lembre,
igualmente, uma cerimdnia nupcial.
Diz o ultimo pardgrafo: “E, assim,
os dois amantes [Ottilie e Eduard]
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de Thomas Mann segundo a qual
a morte € aqui abordada como
o “refiigio dulcissimo da concupis-
céncia.”"

E possivel que Freud fosse com-
placente com este género de reso-
lu¢do romanesca (e romanti-
ca) — afinal, no dominio da ficcio,
tudo é permitido. Uma das grandes
vantagens da arte reside precisa-
mente em sua possibilidade de, atra-
vés da identificacdo, proporcionar-
nos outras existéncias. Vale a pena
reproduzir uma belissima passagem
de 1915 que nos servird, ademais,
como transi¢do para o universo
freudiano: “Sé neles [nos campos da
fic¢io, da literatura e do teatro] tam-
bém se cumpre a condi¢io sob a
qual poderfamos nos reconciliar
com a morte, isto é, que por tris de
todas as vicissitudes da vida con-
servassemos, porém, outra vida ina-



tingfvel. E muito triste que na vida
possa ocorrer como no jogo de xa-
“drez, no qual uma mi jogada pode
nos forcar a dar a partida por perdi-
da, com a diferenc¢a que na vida no
podemos recomecar uma segunda
partida de revanche. No campo da
fic¢do encontramos aquela plu-
ralidade de vidas que nos é neces-
sdaria. Morremos em nossa identifi-
cagdo com o protagonista, mas so-
brevivemos a ele, e estamos dispos-
tos a morrer oulra vez, igualmente
ilesos, com outro protagonista’®.
Neste sentido, a fic¢do romaintica
talvez seja das mais “generosas”,
pois oferece também aos persona-
gens (e nio apenas ao publico) a
chance de jogar ainda uma segun-
da partida de xadrez.

A renuncia a transcendéncia

O tema da morte/finitude ins-
creve-se de ponta a ponta na obra

Em “Luto e Melancolia”, o intuito de “caracterizar

ta radicalmente em xeque, condu-
zindo o sujeito — na melhor das
hipoteses — 2 aceitagao de sua con-
dicio incompleta, imperfeita e
finita). Ante tal dificuldade, optei
por destacar alguns dos aspectos
que revelam algo da postura mais
geral de Freud em relagdo a morte,
embora tal postura seja, em grande
parte, indissocidvel das teorizagoes
metapsicol6gicas'®. Proponho um
percurso que vai das formulag¢des
mais préximas dos fendmenos
empiricos (como a anilise dos esta-
dos de luto) até as consideracdes
gerais sobre nossa condi¢ao mortal
(e o estatuto que ocupa no incons-
ciente), para finalizar com algumas
linhas sobre a ética que, creio eu,
Freud sustenta neste campo — uma
ética da finitude.

O primeiro aspecto a ressaltar
é, pois, o verdadeiro esquadrinha-
mento metapsicoldgico a que sio
submetidos os afetos e estados de
alma ligados a morte e 2 constata¢ao

economicamente a dor” resulta em

uma compreensio tedrica bastante distanciada

do prestigio de que gozam junto aos romanticos tais

estados de alma.

freudiana, sendo dificil delimitd-lo
(basta pensar no complexo de cas-
tracio como uma encruzilhada na
qual a ilusdo de completude é pos-

da finitude. “Luto e melancolia”
(1917) talvez seja a melhor amostra
do dissecamento dos processos do-
lorosos envolvidos nos estados nor-
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mais de luto e na melancolia. O in-
tuito de “caracterizar economica-
mente a dor”V, isto é, de explicar
tais estados 2 luz da metapsicologia,
resultam em uma compreensio te-
orica bastante distanciada — para
nio dizer incompativel — com um
certo “prestigio” que tais estados de
alma gozam junto aos romanticos.
Nio cabe discutir agora a
pertinéncia do, digamos, apreco dos
romanticos pelos humores mais so-
turnos; eu diria que, levando-se em
conta os anseios de unifica¢o e ple-
nitude, é inevitivel que a realidade
e a vida social se apresentem como
fonte incessante de frustracdo. Vi-
mos que é mais do que um mero
cliché dizer que os romanticos nu-
trem grande interesse pelas
temdticas ligadas 2 morte, 2 doen-
ca, ao noturno, ao subterrdneo e
congéneres, pois buscam ai a pos-
sibilidade de plenitude harmoénica
que lhes é negada no cotidiano.
Estas “saidas” ora sao exaltadas em
seu cariter inexprimivel e inefavel,
ora sdo pintadas com as tintas do
maravilhoso. Lembre-se, por exem-
plo, das descricdes das minas sub-
terrineas em Heinrich wvon
Ofterdingen: a vida miserdvel dos
mineiros do século XVIII € transfor-
mada numa saga extraordindria de
conhecimento das entranhas da ter-
ra, de autoconhecimento, de uma
astrologia das profundezas.

Dai o forte contraste com um
tipo de abordagem como a de
Freud. Tomemos algumas rapidas
observacdes sobre o suicidio,
tematica (e pratica) cara a0s roman-
ticos. No Ambito da teoria psicana-
litica, o suicidio revela-se um mero
problema econdmico, desfecho de
um intrincado jogo de identificagdes
e remanejamentos libidinais: “a ana-
lise da melancolia nos mostra agora
que o eu nio pode se dar a morte
senio quando o retorno da carga
de objeto lhe possibilita tratar a si
mesmo como um objeto; isto €,
quando pode dirigir contra si mes-
mo a hostilidade que tem em rela-
¢ao a um objeto, hostilidade que
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representa a reacio primitiva do eu
contra os objetos do mundo exter-
no”'8. Na seqliéncia, a interpreta¢iao
sugere uma mesma constelacio psi-
quica subjacente as agruras do sui-
cida e do apaixonado: nos dois ca-
s50s, 0 “eu” encontra-se sob domi-
nio total do objeto.

Vé-se, pois, que estados de
alma freqiientemente associados ao

Romantismo (melancolia, suicidio,
paixdo extrema) sao aqui interroga-
dos teoricamente, decifrados e des-
critos em linguajar metapsicolégico.
A necessidade de expressio e
extravasamento de tais estados pe-
los romianticos, opde-se uma ativi-
dade teorizante, cuja pretensio 2
cientificidade justifica boa parte da
“baixa temperatura” com que estes
temas sao trabalhados. Lembre-se,
de passagem, que o proprio Freud
nao resistiu a um comentario sobre
o Werther, tentando desvendar
os motivos de sua criagdo. E que ja
em 1901 Freud assumira a tarefa
de decompor certos mitos (paraiso
perdido, pecado original, Deus,
imortalidade), traduzindo a me-
tafisica em metapsicologia.'

‘aspectos que melhor demonstram o

Nao € o momento de se esten-
der sobre outras teses de “Luto e
melancolia”, nem sobre conceitos
como os de pulsdo de morte, o que
nos levaria longe demais; por ora,
interessa sublinhar que a explica-
¢do metapsicologica ¢ um dos as-
pectos que melhor demonstra o
quanto o pensamento freudiano
atua no sentido inverso ao reencar-

3‘ é)ipli’cizigéof metapsicologica é um dos

tamento do mundo desejado pe-
los romanticos.

Para além (ou aquém) da visa-
da metapsicoldgica, Freud realiza
um verdadeiro diagnéstico do que
significam morte e finitude para a
humanidade como um todo. “Nos-
sa atitude diante da morte”: assim
se intitula a segunda parte de um
texto de 1915, naquela que talvez
seja a mais longa e detida exposi-
¢do freudiana sobre o tema.

Uma vez mais, Freud denuncia
o hiato entre discurso consciente e
crengas inconscientes, o que faz
com que nossa atitude em face da
morte seja de flagrante insinceri-
dade. Conscientemente, considera-
mo-la natural e inevitivel. Porém,
acrescenta Freud com ironia, os se-
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res humanos mostram “patente
inclinagio para prescindir da mor-
te”?. Isto porque, no inconsciente,
as coisas se passam de outra ma-
neira: “A propria morte €, evidente-
mente, inimaginavel (...). Assim, a
escola psicanalitica pdde arriscar a
afirmaciao de que, no fundo, nin-
guém cré na propria morte ou, o
que € 0 mesmo, que 1o inconscien-
te todos nos estamos convencidos de
nossa imortalidade’™.

Isto se reflete de modo muito
claro em nossas atitudes cotidianas:
tendemos a lidar com a morte efeti-
vamente ocorrida como se fosse um
acaso, € nao uma necessidade. Em
1920, Freud ird enfatizar ainda mais
o cardter “necessario” da morte: em
Alem do principio do prazer, pro-
poe a fortissima idéia de que os se-
res vivos morrem devido a causas
internas. O processo de morte avan-
¢a a partir de “dentro” e é inexora-
vel. A este propdsito, comenta
Figueiredo: “Freud exige que a ne-
cessidade de morte se imponha de
modo indiscutivel sobre todo o rei-
no dos seres vivos, que a tendéncia
na direcao da morte ocorra em to-
dos os niveis da substincia viva para
que ndo reste divida do valor de
sua suposi¢do da morte por causas
internas (...)"*. Porém, tanto quan-
to possivel, evitamos encarar o len-
to progresso dessa corrosio inter-
na, espantando-nos — ou fingindo
nos espantar — com a morte “con-
tingente”, provocada por algum
evento “externo” e “evitavel”.

Um dos importantes efeitos da
guerra ¢ abalar essa atitude conven-
cional diante da morte, pois a car-
nificina dissolve qualquer impressio
de casualidade; assim, acaba con-
tribuindo para desfazer certas ilu-
sdes, pois traz a luz a brutalidade
inerente ao homem que a Psicani-
lise j4 ha muito conhece e postula.
O homem primitivo que persiste em
nés ressurge intacto em épocas de
conflito bélico: prudentemente con-
tido em tempos de paz, irrompe
com toda for¢ca em momentos so-
cialmente turbulentos, quando as



convengdes coletivas entram em co-
lapso. E quando a vida é assim tdo
aviltada, pode acontecer de, para-
doxalmente, receber um acréscimo
de valor: aquilo que nos resta é so-
breinvestido, tornando-se alvo de
um interesse renovado.

Constatando que € preciso uma
nova postura frente a2 morte, Freud
examina duas maneiras de concebé-
la: 2 dos homens pré-histéricos e a
que vigora no inconsciente, as quais
logo se revelarao coincidentes. Ne-
gacido da propria mortalidade,
admissdo apenas da morte alheia (e
até prazer com ela, e/ou com a pro-
ducio dela...), ambivaléncia desper-
tada pela morte de pessoas queri-
das — eis alguns pontos de conver-
géncia entre o primitivo e o incons-
ciente: “neste aspecto, como em
muitos outros, o homem pré-hist6-
rico sobrevive imutivel em nosso
inconsciente”?.

do mundo. Segundo Freud, a huma-
nidade vem criando artificios para
fazer da morte um obsticulo “supe-
ravel”. A morte de pessoas queri-
das, especialmente, levou o homem

primitivo a um impasse: como nio .

podia negi-la completamente (pois
experimentou a dor), nem tampou-
co reconhecé-la (ji que ndo conse-
gue representar a prépria morte),
estabeleceu uma formacio de com-
promisso: “admitiu a morte também
para si, mas lhe negou a significa-
cdo de aniquilamento da vida™'.
Neste instante, Freud raciocina
de um modo que lhe é muito pecu-
liar, tentando detectar o “grdo de
realidade” subjacente a fantasia, no
caso, as ilusdes coletivas. Diz que o
primitivo, querendo conservar a pes-
soa amada, inventou os espiritos;
seu sentimento de culpa (derivado
da ambivaléncia) d4 origem aos de-
mdnios; a desintegracio do corpo

A morte de pessoas quendas espec1almente -

levou o homem primitivo a um

1mpasse Freud escreve que ele ”admmu

a morte também para si, mas lhe

negou 4 significacio de amquﬂamento da vida."

E aqui surge o argumento que
mais nos interessa e que demonstra
a intensidade do ataque freudiano
as ilusdes, bem como os efeitos
devastadores destas interpretacoes
sobre os anseios de reencantamento

estd na base da dissociagdo entre

corpo e alma; a perenidade da recor- -

dacio dos mortos ¢ a fonte da supo-
sicdio de outras existéncias e da no-
¢ao de vida apds a morte, € assim
por diante. Em suma, o homem cria
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tudo isso com a “intengdo de despo-
jar a morte de sua significagdo de
término da existéncia. Tao preco-
cemente comegou a negagio da
morte, negacio que qualificamos de
atitude convencional e cultural”®.
Recusa ou esvaziamento da morte
como fim inapeldvel: certamente se-
ria esta a leitura freudiana das atitu-
des mais tipicas do estilo roméntico
em relacio 2 finitude — atitudes,
nu-ma palavra, defensivas.

Aqui, é preciso abrir um parén-
tese. E certo que Freud critica as ilu-
sdes em seu papel obliterante das
verdades inconscientes. Contudo,
acredito que a obra freudiana ad-
mite igualmente um espac¢o para
que possamos pensar os mitos e ri-
tos como tendo uma fungdo impor-
tante no trabalho de simbolizacdo e
elaboracio, senio da morte, ao
menos da perda. Em “O tema da
escolha de um cofrezinho” (1913)
encontramos indicios nesse sentido.
Freud nio abre mio de uma visdo
do mito como fruto do mecanismo
psiquico da proje¢io — “(...) ndo
compartilhamos, com efeito, a opi-
niao de alguns mitélogos segundo
a qual os mitos foram lidos no céu.
Pelo contrério, julgamos, antes (...)
que foram projetados no céu depois
de haver nascido em outro lugar e
sob condi¢cdes puramente humanas.
E este conteido humano € o que
nos interessa neles”®. Note-se que
este tipo de concep¢do vai inteira-
mente na contramao das disposi¢des
rominticas de reencantamento do
mundo. No entanto, e este € 0 pon-
to que gostaria de ressaltar, ndo me
parece haver aqui um reproche ao
mito, tal como o dirigido as demais
fantasias (espiritos, demonios, reen-
carnacio, etc.) criadas no intuito de
encobrir ou reverter a pura aniqui-
lacio da vida. O consolo oferecido
a0 homem pelas produgdes mitolo-
gicas e literdrias ndo nos soa, neste
texto, tio nocivo e alienante. Pelo
contririo: quando Freud se debru-
ca sobre Rei Lear ou quando esbo-
ca a “interpretagdo alegdrica” das
trés figuras femininas (que simboli-
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zam as trés relacdes inevitaveis
do homem com a mulher — mie,
companheira, destruidora —, ou ain-
da as trés imagens possiveis da
mie — genitora, mulher amada, mae
terra), parece indicar que este tipo
de elaboragio simbélica auxilia-nos,
de alguma maneira, a aceitar nosso
destino. Isto é, estendendo uma
sugestdo pontual de Freud relativa
ao drama de Shakespeare, talvez
pudéssemos afirmar que os mitos,
ritos e obras literdrias nos reconci-

’atrapalha nisso.’

liam com a necessidade de morrer?’.
Em suma, € preciso sempre avaliar
com certo cuidado se estamos 2as
voltas com uma produgio de cu-
nho “defensivo” ou “elaborativo”,
embora seja ténue a linha que de-
marca estas fungoes.

Findo o paréntese, retornemos
ao artigo de 1915. A descoberta de
que, no inconsciente, o homem se
cré imortal, permite ainda abalar a
reputagdo de um belo personagem:
o herdi. O segredo do heroismo, diz
Freud, estd no menosprezo do pe-
rigo, na crenga primitivo-inconsci-
ente segundo a qual “a mim nada
pode acontecer”. Resultado: o he-

r6i estd longe de ser um abnegado
que atribui a certas causas um valor
maior que a prépria vida; a seguir-
mos as indicagdes de Freud, o
herofsmo nio passa de um show de
onipoténcia, que revela, antes, o
parentesco proximo entre a crian-
¢a, o primitivo e o her6i. Presencia-
mos, assim, um ataque frontal aque-
la que é uma das figuras mais
freqiientemente associadas ao
idedrio romantico, em qualquer de
suas versOes — artistica, revolucio-

uportar a v1da é, e sempre sera,

© pr1rne1ro dever de todos 0s viventes. A ilusio
' =perde todo Valor quando nos

Este é um dos pr1nc1plos
fundamentaus da et1ca freud1ana

ndria, etc. Mas os romanticos nio
se enganam: o heroismo é por eles
associado, quase invariavelmente, a
uma facanha juvenils,

Por fim, Freud se pergunta se
nao seria melhor o homem assumir
o lugar que a morte ocupa em seu
inconsciente, ao invés de despender
tanto esfor¢o na ocultacio dessas
verdades. Vemos aqui formulado um
dos principios fundamentais da éti-
ca freudiana: “suportar a vida é, e
sempre serd, o primeiro dever de to-
dos os viventes. A ilusio perde todo
valor quando nos atrapalha nisso”?.
Se fossemos traduzir esta postura em
um imperativo — o que Freud nio
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faz, pois parece pouco empenhado
em prescrever normas de condu-
ta — talvez chegdssemos a uma for-
mula como essa: nio negue a mor-
te, suporte a vida com todas suas
limita¢des, abdique das ilusdes; mes-
mo que passageiras, as coisas po-
dem ser usufruidas, tornando a exis-
téncia prazerosa.

Em “A transitoriedade” (1916)
reencontraremos mais alguns ele-
mentos desta ética. Tudo é efémero,
inclusive as belezas naturais e artis-
ticas; o cardter inevitavelmente pe-
recivel dos seres e objetos nio lhes
desvaloriza, ao contririo, torna es-
ses bens ainda mais preciosos. Esta
€ a postura de Freud numa discus-
sdo ocorrida durante um passeio
campestre em companhia de “um
amigo taciturno € um jovem mas ja
célebre poeta” (identificados poste-
riormente como sendo Lou Salomé
e Rilke) no verdao de 1913. Parece-
me dispensivel sintetizar este pe-
queno e precioso escrito, talvez um
dos mais belos momentos da prosa
freudiana. Nele, Freud se detém no
registro da fugacidade, que marca
os ciclos da natureza e a beleza do
corpo humano, mas nio a lamenta.
“O valor de tudo quanto é belo e
perfeito s6 reside em sua importan-
cia para nossa percep¢iao; nio é
mister que a sobreviva e, conse-
quentemente, ¢ independente de
sua duracdo do tempo.”*Isto é,
o prazer obtenivel em nossa (tam-
bém limitada) vida sensorial e inte-
lectual é o metro para a avaliacio
da beleza; as coisas devem estar a0
alcance do usufruto possivel durante
a nossa curta existéncia, nao inte-
ressando quaisquer promessas fu-
turas de gozo.

Porém, o cardter perecivel das
belezas do mundo provoca em algu-
mas pessoas um estado de luto an-
tecipado — como teria ocorrido com
0s macambiizios amigos de Freud.
Isto o faz enveredar rapidamente
pela metapsicologia do luto (frisan-
do o quanto é doloroso o despren-
dimento da libido de seus objetos),
mas eu preferiria sublinhar que “sen-



sa¢io antecipada de luto” parece-
me uma boa descricio para um sen-
timento familiar aos romanticos,
uma espécie de nostalgia difusa
e impregnada de inconformis-
mo = nostalgia de um passado ine-
xistente e de um futuro impossivel.

O fato é que quando tais esta-
dos afetivos recebem uma tradugio
metapsicologica torna-se possivel
vislumbrar alguma saida. O luto pe-
los objetos perdidos termina espon-

Sé em Freud podenios discernir -

| algo de urh consentlmento -
da passagem” (o Morrer} o estﬂo romantlco
parece apostar na morte como uma alavanca .
_ ponao totahzac;ao” (a Morte)

Também na vida pessoal, Freud
professa uma atitude semelhante:
por mais dilacerante que seja a per-
da, ela ha de ser reabsorvida com o
tempo, pois a prépria manuten¢ao
da vida exige nova redistribui¢iao da
libido. Prova disso é a reagdo pe-
rante a morte da filha Sophie, em
1920: “A morte, ainda que doloro-
sa, ndo afeta minha atitude diante
da vida (...). Como ateu ‘confirma-
do’, nio posso acusar ninguém e

taneamente e a libido, outra vez li-
berada, certamente investird novos
objetos. E isto que leva Freud a acre-
ditar na reconstrugio de tudo o que
foi arrasado pela guerra — o que
nos evoca o trabalho da formiga a
reer-guer o formigueiro, tanto pela
magnitude da tarefa envolvida quan-
to pelo “automatismo/naturalismo”
desta inclinagdo humana. Do mes-
mo modo como a tendéncia a mor-
te é interna e inexoravel, haveria
uma propensao a retarda-la através
desses constantes remanejamen-
tos libidinais. Em outras palavras,
Tanatos e Eros.

me dou conta de que nio existe lu-
gar algum onde possa acudir com
minhas queixas. ‘As invaridveis e re-
correntes horas do dever’ e o ‘caro
e encantador hdbito de viver’ contri-
buirdo para que tudo volte a ser co-
mo antes. No fundo de meu ser sin-
to, nio obstante, uma ferida amar-
ga, irrepardvel e narcisista”. Sem
lamurias e sem consolo, resta tratar
a ferida com os bidlsamos = nada
perfumados = do cotidiano.

Para finalizar, assinalo que as
grandes diretrizes deste artigo de
1916 -- a aceitagdo serena da transi-
toriedade, a idéia de que o valor
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das coisas reside tdo somente no
prazer que oferecem aos NOSSOs sen-
tidos, a disposi¢do resignada em
constituir sempre novos objetos libi-
dinais -- tudo isso vai no sentido
oposto 2as aspiragdes romanticas.
Talvez estejamos diante de modali-
dades representativas das duas gran-
des vertentes em que se organizam
as concepg¢des de morte, tal como
sugeridas por Blanchot e descritas
por Peter Pelbart: a Morte e o Mor-
rer. Se em Freud podemos discernir
algo de um “consentimento da
passagem” (o Morrer), o estilo ro-
méintico parece apostar na morte
como uma “alavanca para a
totalizacio” (a Morte)**.

O carvalho e o pinheiro

Uma vez verificado o contraste
(para dizer o minimo...) entre estes
dois tipos de concepg¢do sobre
a morte, podemos pleitear duas con-
clusdes. Em primeiro lugar, des-
faz-se o argumento equivocado
de que o significativo interesse por
esta tematica aproxima a Psicanali-
se do Romantismo: no limite, »ndo
é a mesma “morte” que estd em pau-
ta. A existéncia de um interesse
compartilhado € insuficiente para
ocultar ou atenuar as diferengas ra-
dicais entre as duas formas de lidar
com o problema.

Mas nosso objetivo também era
o de tomar este tema como uma
espécie de “mote” em favor de uma
outra tese, a saber, a de que Psica-
nélise e Romantismo sio saberes
heterogéneos. Penso que esta com-
paracdo entre as visdes de morte
indica a justeza da avaliagdo. de
Freud quando aponta que Psicana-
lise e Romantismo sio “madeiras
diferentes”®. A preocupacgdo € a re-
flexdo intensivas sobre a finitude
como cerne da condi¢do humana
aponta uma inegavel “madeiridade”
em comum; por outro lado, visdes
tio dispares deste fendmeno s6
podem indicar, como diz Freud, que
é de outra madeira que se trata.



FEXTCOS

Em outra ocasido, ilustrei esta
metifora freudiana com um simbo-
lismo vegetal proveniente da
iconografia de Caspar David
Friedrich (1774-1840), o maior ex-
poente da pintura romantica alema.
Em seu trabalho, Friedrich explora
a oposicdo entre o carvalbo (sim-

bolo do paganismo e do cariter tran-
sitorio da existéncia -- motivo pelo

qual esta drvore € por ele freqiien-
temente retratada em seu aspecto
invernal, seca ou fustigada pelo
vento) € o pinbeiro (sempre ver-
de, é explicitamente associado aos
valores cristios e A esperanca na
vida eterna).

Ora, a Psicandlise renuncia por
completo ao desejo de absoluto que
caracteriza o projeto romantico. Mais
que isso, denuncia tal ambicio e
combate ferozmente as ilusdes
construidas no intuito de nos man-
ter aferrados as expectativas de
totalizagdo e de plenitude. A com-
paragdo entre as visdes sobre a
morte s6 vem confirmar o embate
entre duas posturas inteiramente
diversas frente ao mundo: a aceita-
¢do da transitoriedade e das vicissi-
tudes da vida, sem recurso aos con-
solos da religido ou de qualquer

outra espécie (Freud), e as esperan-
c¢as de salvagio e de transcendéncia
tdo acalentadas pelos rominticos.
Por isso, acredito, o carvalho e o
pinheiro nos servem como emble-
mas respectivos da Psicandlise e do
Romantismo -- uma imagem que nos
alerta, de imediato, para o fato de

Ps1canahsey'renuncm por completo a0 dese)o
de ’absoluto que caractemza o} pro]eto '
antico. MaiS,q,l;le ii So,~ idenunci_a tal ambigélo
" c Combate ferozmente as ilusdes de

. 'totah’_zag:ao. e plenitude,

que nos defrontamos com dois uni-
versos tao belos quanto distintos.
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