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As escondidas

Suzete Capobianco

O mistério do local da morte de Edipo, como o que nao se deixa cifrar — condi¢ao
do enigma — leva a uma reflexao sobre a importancia do que se furta ao saber, e
sobre como o vital se dd sob o manto dos desaparecimentos.

cada vez que um texto comeca, uma promes-
sa de encontro se faz. A partir desse momento
letras aparecem, palavras ganham a cena, um
caminho se insinua e eus desaparecem. Passa-
mos a estar juntos de um modo tao desaparecido quan-
to intimo. A leitura avanca, quem lé se esquece de quem
escreve e assim, a sos e invisivelmente, a intimidade vai
se tecendo para realizar, ainda uma vez, o ato da criacao.
Esse €, porém, s6 o ponto onde o caminho comeca.

A dimensiao que, de habito, se abriga e some na-
quela que se apresenta mais visivel a nés € o n6 da
minha questio. Seu eixo de articulacdo pivota ao redor
de que fazemos juntos e a sos simultaneamente, como
0 ato amoroso, CoOmMo escrever um texto junto, como ler
o texto de alguém, ou psicanalisar, quiga?

O texto que aqui segue, constitui-se num convite
para que o leitor me acompanhe num tragado erritico
onde algumas reflexdes feitas em torno do Edipo em
Colono, possam ser articuladas com idéias e observa-
¢oes que passeiam dos tempos biblicos a Chico Buar-
que. Seu desenrolar bastante excéntrico embute o efei-
to central de ter-me feito percorrer um longo caminho,
misturando idéias que, embora contenham certo desa-
jeito, me incitam a experimentar outros passos, que,
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diferentemente do claudicante Edipo, nio me permi-
tem encontrar pouso.

Os corpos servem para nao existir

Ha ja algum tempo que me deixo seduzir por essa
idéia. Inicialmente ela se infiltrou na observacao de que
aquilo que vulgarmente se associa a fantasia sexual ra-
ramente se constitui ou se revela como a condicao para
a existéncia do erotismo. No mais das vezes, a dita fan-
tasia sexual € meramente uma montagem prét-a-porter,
uma performance imagética esvaziada de poténcia ero-
tica. Os sonhos vitalmente investidos encontram-se muito
bem guardados, tornando a condicao de escondido sua
maior evidéncia de proximidade com a fantasia sexual.
A vida sexual viceja as escondidas. Isso ndo soa nada
novo, exceto pelo fato de que esse esconderijo nao
equivale as quatro paredes de um recinto qualquer, mas
se estende aos participantes do ato. A vida sexual per-
manece também escondida de quem a pratica.

Suzete Capobianco é psicéloga, psicanalista, mestre em Psicologia
Clinica pela PUC-SP e membro do CETEC (Centro de Estudos da Teoria
dos Campos)
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Ha também algum tempo que
me ponho a observar a habitacdo
dos corpos. O que me abre um
universo complexo e vasto de his-
torias. Divertia-me ao provocar al-
guns ouvintes mais incautos dizen-
do que judeu ndo tem corpo. O que,
embora sendo uma provocacio,
carregava (as escondidas, como
convém) alguma verdade. Isso nao
parece espantoso a quem ji sobre-
viveu a uma familia judaica com os
intestinos de algum de seus mem-
bros sempre em questio na sala’,
ou mesmo a dificil aprendizagem de
nio andar pela casa com as roupas
de baixo ou parcialmente nus (ndo
h4 nada a se esconder, afinal), ou
ainda, ao excessivo uso do andar
de cima do corpo, mais especifica-
mente a cabeca: pensar muito, falar
muito, comer muito. Judeus, via de
regra, nao sao atletas. Sao antes in-
telectuais?, como a contrabalancar
o excesso de nudez que existe em
sermos encarnados. A uma mae que
tudo vé e tudo sabe — dos sonhos e
pensamentos a aparéncia das fezes
— somos introduzidos, inocente e
precocemente, na vivéncia de que
a fronteira da pele € por demais in-
suficiente para a idéia de que haja
resguardo, esconderijo possivel.
Como um provavel efeito, os cor-
pos se prestariam mais a experién-
cias hipocondriacas (susto em rela-
cao as manifestacdes corporais,
sempre carregadas de sentido, co-
municadoras) do que a sustentar a
exuberancia de uma existéncia bem
plantada. Nao descartava de todo a
hipétese de que o holocausto tives-
se produzido também essa espécie
de sintoma coletivo. Para nao ser
extermindvel, passo a habitar um
corpo ja inexistente; para resguar-
dar minha privacidade, mostro-me
nio atrativo ou desejavel. Poderia-
mos contra-argumentar que, mesmo
sendo uma das feridas mais trau-
maticas da histéria do Ocidente, é
acontecimento relativamente novo
na corrente da historia. Remonta aos
tempos biblicos, entretanto, a erran-
cia e o desterro como um aspecto
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permanente do povo judaico. Se-
res desenraizados nao haveriam de
plantar-se no solo da existéncia da
mesma forma que os de enraiza-
mento estavel.

Em vez de estender os exem-
plos, quero antes ampliar o espec-
tro dessa amostragem. Nao sendo
privilégio do mundo judaico, tam-
bém encontro em minha clinica nao-
judeus largamente empenhados em
desaparecer da vida encarnada e
material. Impulsionados por razoes

D ivertia-me

a0 provocar
alguns
ouvintes mais
incautos
dizendo
que judeu
nao tem

Corpo.

que precisariamos nos deter a ou-
vir em cada caso, tais manifestacoes
incluem, por exemplo, uma enor-
me quantidade de profissionais que
se esmeram em fazer seus honori-
rios desaparecerem — como um pa-
ciente que os esconde de si mesmo
distribuindo-os entre varias contas
bancirias. Ou ainda outra paciente,
cuja agenda profissional reflete um
tempo imaginirio onde muitos de
seus clientes caberiam no mesmo
espaco. No tempo que combina
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com os outros — comigo inclusive —
estd constantemente ausente ou
atrasada.’ Lembro também de um
paciente obsessivo que realizava
diligentemente o projeto de virar
zero, para nao se haver com seu
desejo. Dizia com certo orgulho:
“nao sei dizer ‘nao’ para os outros”.
Assim ia abrindo mao de si no pro-
jeto de viver para o outro. Na soma
de zero e um, ele ia virando o zero
e desaparecendo até quase nao exis-
tir. H4 outras expressoes cotidianas
desse fendmeno: um engenhoso
empenho em nao ser, des-aparecer.

Foi ficando evidente que o fato
de termos ou sermos um corpo nao
€ ainda um acontecimento suficiente
para que dele nos apossemos ou
possamos habita-lo de uma forma
mais plena, até para o seu decanta-
do uso sexual. Nao basta sermos
pulsionais; humanizar essa habita-
¢ao requer trabalho.

Deixemos agora essas idéias
temporariamente para que, passe-
ando num caminho que nos leva a
Colono, a Sofocles e seus herdis tra-
gicos, especialmente Edipo, possa-
mos ser trazidos de volta a elas.

Edipo se desfaz de seu corpo

Pareceu-me que seguir a traje-
toria do herdi, para além de seu
retorno a Tebas e da sucessao de
desgracas a que foi submetido du-
rante seu reinado, fertilizaria um
outro territorio. Para isso, € preciso
certo esforco de suspensiao da ge-
nial e fundante concepcio freudia-
na do mito e, dando ainda um pas-
so atrds, ouvirmos a passagem
historial que estava se dando nes-
se momento.

O Edipo em Colono é a ultima
parte da trilogia tebana. Sofocles a
escreve com idade avancada, ja per-
to de morrer, e escolhe como cena-
rio para a morte do herdi sua pro-
pria cidade natal.

Acompanhando a ambientagcao
histérica do periodo que Trajano
Vieira® nos oferece na introducio de
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Em Freud,

os deuses,
os que designam
caminhos
misteriosos,
foram
incorporados

a0 humano.

sua traducdo do Edipo Rei, amplia-
se o horizonte de compreensao
desse produto cultural como um
exercicio de reflexdo sobre a dimen-
sao do humano em sua relacio com
os deuses ou, dito de outro modo,
com aquilo que nos ultrapassa en-
quanto liberdade e arbitrio. O au-
tor, ao confrontar deuses e homens
— aqueles na condicio de detento-
res do destino do caminhar huma-
no, do tempo futuro, e esses, os ca-
minhantes cuja imersao terrena os
impede de ver a destinacio — cria
uma tensdo no campo da sobrede-
terminacao e do arbitrio. Ambienta
assim a existéncia dessa peca em um
ponto entre o daimon e a razao.
Refere-se particularmente a um
helenista americano, Bernard Knox,
que se destaca pela anilise da lin-
guagem da peca e de quem nos
oferece o ponto de vista pouco usual
de que a questao central do Edipo
Rei nao seria o parricidio nem o
incesto — cometidos antes do inicio
do drama — mas a investigacao le-
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vada a cabo pelo personagem com
o intuito de descobrir, tanto o as-
sassino de Laio, como posteriormen-
te sua propria identidade.

E prosseguindo pela via da in-
vestigacao e da linguagem, Vieira
nos oferece a riqueza dos muitos
sentidos que o texto grego contém:

“Knox observa que a reviravolta
do destino do personagem ‘reflete-
se na peripetia (reviravolta) de al-
gumas de suas palavras caracteristi-
cas’. Edipo € ora sujeito ora objeto
de verbos caracteristicos da lingua-
gem cientifica. Do mesmo modo
que “examina” (skopein, 68, 291.
407, 964), “indaga” (historein,1150),
€ objeto da investigacao (1180-1181);
se, por um lado, € quem “descobre”
(heurein 68,108, 120,440,1050), por
outro, é “o descoberto” (1026, 1108,
1213, 1397, 1421). (...) Ocorre tam-
bém, no Edipo Rei, o emprego de
um termo filosofico, o verbo oida,
de interesse particular, pois estd no
centro de numerosos trocadi-
lhos.(...) “Toda tragédia de Edipo
esta, portanto, como que contida no
jogo a que o enigma do seu nome
se presta’ 7.3

Vieira nos lembra de um senti-
do importante, que niao ficou tao
disseminado quando se examina os
jogos de linguagem criados por S6-
focles: Oidipous deriva de oideo (in-
char) e pous (pés) referéncia ao
defeito fisico do herdi decorrente
da trave com que Laio perfurou-lhe
os tornozelos. HA uma associacao
freqiiente do nome do heréi a oida
(saber) que sugere a sua condicdo
ambigua de saber e ignorar: solucio-
na o enigma, mas nao sabe a pro-
pria identidade. Essa associacao foi
explorada mais extensamente por
Jean Pierre Vernant’, embora o que
me pareca rico aqui € a verificacao
desses saberes no corpo da lingua.
Para ilustrar esse aspecto, Vieira
destaca as observacoes de Knox
sobre a ironia do proprio Séfocles,
entrevista no sarcasmo de Edipo
dirigido a Tirésias ao recordar “ que
ninguém fora capaz de derrotar a
Esfinge, somente ele, “Edipo, o que
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nada sabe”, conforme a traducao li-
teral da expressao grega ho méden
eidos Oidi-pous (397), em que ei-
dos (participio de oida: ‘o que sabe”)
repercute em Oidi-pous. Ironia e
ambigtiidade estao também presen-
tes na decifracio do enigma da Es-
finge. A ‘cadela cantora’ pergunta
qual ser possui dois, trés e quatro
pés — dipous, tripous, tetrapous. Oi-
dipous responde acertadamente
“homem”, isto &, oi~dipous (os de
dois pés).”

Determo-nos aqui € suficiente
para notar que a associacio de Edi-
po com caminho e saber € ja bas-
tante evidente. Nao tdo evidente
entretanto, € o fato de Freud ter se
detido nesse trecho da caminhada
edipica e nao ter prosseguido em
direcio a Colono. Os caminhos de
Freud e de Edipo sobrepdem-se, em
que pese o interesse pela investi-
gacio, pelo método (caminho) e
pelo saber, pelo indagar, pelo reve-
lar que traz para a dimensao huma-
na a responsabilidade (responder
por) pelo caminho. Diferentemente
de Sofocles — que, pressionado pelo
processo que sofreu seu contempo-
raneo Anaxdgoras®, acabou por fa-
zer uma opgao religiosa ambientan-
do seu personagem no conflito
entre esses dois mundos — em
Freud, os deuses, os que designam
caminhos misteriosos, foram incor-
porados ao humano na versao da-
quilo que se oculta a razao: ganha-
ram a dimensao do outro, do ainda
nao sabido e, mesmo assim, e ape-
sar disso, ja em mim. Uma espécie
de contragiao temporal onde o futu-
ro se incorpora ao presente, numa
versao obscura.

A trajetoria de Edipo, ou do
saber encarnado — se pudermos
chama-lo assim — , no entanto, nao
se interrompe ai. Ela talvez sequer
se interrompa, posto que estamos
falando de um personagem imor-
tal: ndo hd ponto final nessa histo-
ria. A trajetoria do herdi realiza aqui
uma outra peripécia ou reviravolta.
Nesse momento da caminhada edi-
pica, inverte-se a primazia em rela-
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¢do ao saber. Se em seu apogeu o
her6i encarnava o saber, em seu
desterro nem o investigar € estimu-
lado’. Uma outra espécie de rela-
clo se faz necessdria. Edipo cami-
nha em direcao ao mistério. Seu
corpo andrajoso e cego pedia pou-
so. Mas nao por cansaco ou falta
de coragem. Suas falas sao bastante
vigorosas quando apela ao Corifeu
para que nao se deixem levar pelo
pavor que seu nome evoca € atesta
sua inocéncia (265-305). Assim

Dizer,

pois, que a
trajetoria de
Edipo termina
em mistério
€ 0 mesmo
que dizer que ela
nao termina.
Morrendo,
fez-se

imortal.

como quando expressa seu desejo
de vinganca sobre os filhos que o
baniram de Tebas (460), ou quan-
do responde a Creonte que, intei-
rado da profecia oracular, quer en-
terrd-lo nas cercanias de Tebas para
proteger-se de perigos (855). O he-
roi, na vizinhanca da morte, realiza
ainda um ultimo gesto em conso-
nancia com os deuses. Dito de ou-
tra maneira, o modo como humani-
za sua morte € o seu Ultimo gesto.
Edipo faz da aceitacao dos designios
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um ato de liberdade. Realiza o mais
humano dos gestos: confia a Teseu,
que o recebeu em terra estrangeira
— também ele estrangeiro em sua
casa — seu segredo. Em pagamento
oferece protecao, conferida pelos
deuses, a terra que abrigasse seu
corpo. O que faz € um pacto de
siléncio e um compromisso de, em
segredo, passi-lo a algum cidadao
de bem na ocasiao de sua morte.
Nem sequer as filhas puderam cho-
rar a morte do pai no lugar de sua
deposicao, pois ai residia o misté-
rio. Note-se que o mistério, aqui,
nao € um ato incompreensivel. Pode
ser até inaceitivel, mas aquilo de
que trata € da possibilidade de
incorporar na dimensao humana o
nao-saber. O fato de nao haver crip-
ta que se tornasse lugar de adora-
cao ou repudio, visitacao ou viola-
¢do, nem autorizacao para ser
possuido como tesouro ou reliquia
por Tebas, e de sua morte ter sido
feito o lugar sagrado de entrega que
se faz a alguém de confianca, as
escondidas, ilumina, tanto a dimen-
sao daquilo que nao se submete aos
“criptografos”, posto que nao se
permite cifrar e portanto decifrar —
condi¢iao do enigma — quanto a di-
mensao heideggeriana de verdade:
a alethéia, ou desvelamento, furta-
se a um certo modo de saber e in-
vestigar. A ela se acede pelo habitar
silenciosamente sua vizinhanga para
que, pelas vias da linguagem, de
cuja morada somos hospedes, ela
se faca ouvir.

Dizer, pois, que a trajetéria de
Edipo termina em mistério é o mes-
mo que dizer que ela ndo termina.
Morrendo, fez-se imortal. Em ter-
mos de saber, passou de decifra-
dor de enigmas para aquele que,
desencarnando-se, encarna o mis-
tério. Essa € a passagem em que
Freud nao o acompanhou.' Incor-
porar a dimensao de mistério que
ha na caminhada, pode ter sido de
Sofocles a ultima licao.

A pergunta pelo “aonde?”, tor-
nada a essa altura uma questio pe-
riférica, permite ouvirmos de Knox,
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ainda, uma ressonancia a mais em
torno dos efeitos de linguagem. Ao
citar, em Edipo Rei, a passagem do
mensageiro corintio recém chega-
do a Tebas (924-6), que estava em
seu encalco, “mostra que o rei €
nomeado no caso genitivo: Oidipou
(de Edipo). Pou e seu correlato ho-
pou significam ‘onde’. (...) “Saber
onde” (oida-pou, katoisth’ hopou)
¢ uma interrogacao formulada iro-
nicamente a respeito de um perso-
nagem que ocupa uma posicdo in-
certa no espaco.”'' Nas maos
magistrais do tragico grego, Edipo
Rei ja continha a condi¢ao de ato-
pia quando se tratava do genitivo
(pertencimento).

Mas, deixemos as ressonancias
de lado para voltar ao caminho.

O em transito, o transitorio e o
intransitivo

No quebra-cabecas de surgi-
mentos e desaparecimentos ha uma
peca importante a ser introduzida.
O personagem em questao era um
caminhante. Outros personagens
miticos também sao. Abraio sai de
sua terra natal (vai de Ur a Canad)
para criar descendéncia, que nlo era
profecia oracular, mas mensagem de
Deus sem intermediacdes. Consta
que lhe foi dificil entender a signifi-
cacao dessa ordem, posto que mui-
tos tinham descendéncia, e que
muitos anos se passaram para que
se pudesse compreender por que
precisou sair do seu lugar de ori-
gem e o que queria dizer “ter des-
cendéncia”. Estava-lhe destinada
uma fundaciao. Moisés recebe as
tabuas da lei do “Altissimo”, o aci-
ma das leis, e também a incumbén-
cia da travessia de 40 anos no de-
serto e a impossibilidade de entrar
na terra prometida. Cabe-lhe con-
duzir, mas nao entrar. Jesus também
sai de Nazaré. E preciso seguir as
estrelas de Belém ou de outros fir-
mamentos, com-siderar os oraculos.
E preciso cumprir designios e correr
o risco de s6 entendé-los muito de-
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pois (ou nunca). E preciso (su)portar
o mistério para chegar ao saber.

Ao deixar vagar minhas ques-
toes, retornando sempre um passo
atras e pensando sobre a questio das
origens, me ocorreu que ao separar
a luz das trevas, o que Deus primei-
ro cria € a diferenca. O que hd em
comum entre todos esses fundado-
res — Abraio, Moisés, Freud, Edipo
— que morreram no estrangeiro? Des-
locaram-se. Realizaram o trajeto que
vai do familiar ao estranho, do sabi-
do ao misterioso, instalaram-se na
diferenca. E mister caminhar.

Derrida, convidado a falar so-
bre a hospitalidade e, particularmen-
te, sobre a questio do estrangeiro,
nos ambienta nesse trajeto e coloca
a peca do quebra-cabeca que esta-
va faltando, a saber: a lingua. A lin-
gua na sua condicdo de patria mo-
vel. A lingua como o inamovivel e
possibilitador de todos os transitos
e deslocamentos. Oucamos:

“N6s nos lembramos, de digres-
sao em digressio: logo no comeco
do semindrio foi preciso deslocar a
questio do estrangeiro. Do nasci-
mento a morte. Costumeiramente,
define-se o estrangeiro, o cidadao
estrangeiro, o estrangeiro a familia
ou a nagao, a partir do nascimen-
to: quer lhe seja dada ou lhe seja
recusada a cidadania a partir da
lei do solo ou da lei do sangue,
ele € estrangeiro de nascimento.
Aqui, ao contrdrio, € a experién-
cia da morte e do luto, é primeiro
o lugar da inumacao que se torna,
como diziamos, determinante. A
questao do estrangeiro concerne
0 que se passa por ocasiao da
morte e quando o viajor repousa
em terra estrangeira.

As “pessoas deslocadas”, os
exilados, os deportados, os expul-
sos, os desenraizados, os ndmades
tém em comum dois suspiros, duas
nostalgias: seus mortos e sua lingua.
De uma parte, eles gostariam de
voltar, pelo menos em peregrinacao,
aos lugares em que seus mortos
inumados tém sua ultima morada
(a ultima morada dos seus situa,
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A.

“pessoas
deslocadas”,
tém em comum
dois suspiros,
duas nostalgias:
seus mortos e

sua lingua.

aqui, o ethos, a habitacio de refe-
réncia para definir o lar, a cidade
ou o pais onde os pais, o pai, a mae,
0s avds, repousam num repouso
que € o lugar da imobilidade a par-
tir do qual se mede todas as via-
gens e todos os distanciamentos).
De outra parte, os exilados, os de-
portados, os expulsos, os desenrai-
zados, os apatridas, os ndmades
andmicos, os estrangeiros absolu-
tos, continuam muitas vezes a reco-
nhecer a lingua, a lingua dita ma-
terna, como sua ultima patria,
mesmo sua ultima morada”.'?

E um pouco mais sobre a mo-
bilidade e o lugar do intransitivo,
nas palavras do autor:

“O que nomearia, de fato, a lin-
gua, a lingua dita materna, aquela
que carregamos conosco, aquela
que nos carrega do nascimento 2
morte? Nao parece aquele lar que
nao nos abandona nunca? O pro-
prio ou a propriedade, pelo menos
o fantasma da propriedade que, no
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mais perto do nosso corpo, € noés
sempre ali voltamos, daria lugar ao
lugar mais inalienavel, uma espécie
de hibitat movel, uma roupa ou
uma tenda? A tal lingua maternal,
nao seria ela uma espécie de se-
gunda pele que carregamos, um
chez-soi mével? Mas também um lar
inamovivel, ja que ele se desloca
conosco? (...) A lingua resiste a to-
das as mobilidades porque ela se
desloca comigo. Ela é a coisa me-
nos inamovivel, o corpo préoprio
mais movel que resta em condicdo
estavel, mais portavel de todas as
mobilidades.”*?

Deparamo-nos com a unidade
minima para pensar o deslocamen-
to e as fronteiras. A lingua é a mo-
radia portatil, portavel. Eu posso me
deslocar e me destinar ao outro, ao
desconhecido, e ainda assim man-
ter-me habitando uma familiarida-
de molecular.™

Se nos ¢ dada essa condicio,
se a abertura para a palavra é pilar
da constituicao humana, vai fican-
do nitido que a dimensao corporal,
material € apenas a patria de parti-
da, o marco inicial de uma cami-
nhada de destinacdes multiplas que
encerra em si apenas o sentido de
que o corpo € nosso instrumento
de transporte e nao um destino ele
mesmo. A condicdo estrangeira
pode se designar por origem ou por
destinacio. N6s somos, por princi-
pio, estrangeiros em nossa patria
corporal, estrangeiros de nascimen-
to, € podemos ou niao conquistar
cidadania nesse territério, conquis-
ta-lo, chegar a habitd-lo propriamen-
te. E quero crer que, talvez, habita-
lo propriamente comporte seus
esfor¢cos de desaparecimento como
atalhos tortuosos de uma verdade
dificil de reconhecer, a de que os
corpos servem para desaparecer.

Valendo-me do herdi tebano,
uma vez mais, ao desfazer-se de seu
corpo ele se faz mito, na acepcio
grega do termo: o que se diz por ai.
E o que se diz por ai ndo tem mais
encarnagdo. E apenas o rumor da
lingua que se faz ouvir, € a perda
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da fronteira material da apropriagao,
o atépico por exceléncia, a lingua
se fazendo ouvir acima da mortali-
dade humana, € a lingua do tempo.

A lingua do corpo

“Ao ouvir cantar Teresa, cai de
amores pelo seu idioma, e apos trés
meses embatucado, senti que tinha
a histéria do alemao na ponta dos
dedos. A escrita me saia esponta-
nea, num ritmo que nao era o0 meu,
e foi na batata da perna de Teresa
que escrevi as primeiras palavras na
lingua nativa. No principio ela até
gostou, ficou lisonjeada quando dis-
se que estava escrevendo um livro
nela. Depois deu para ter ciime,
deu para me recusar seu corpo, dis-
se que eu so6 a procurava a fim de
escrever nela, e o livro ja ia pelo
sétimo capitulo quando ela me
abandonou. Sem ela, perdi o fio do
novelo®, voltei ao preficio, meu
conhecimento da lingua regrediu,
pensei até em largar tudo e ir em-
bora para Hamburgo. (...)

Foi quando apareceu aquela
que se deitou em minha cama e me
ensinou a escrever de trds para di-
ante. Zelosa dos meus escritos, s
ela os sabia ler, mirando-se no es-
pelho, e de noite apagava o que de
dia fora escrito, para que eu jamais
cessasse de escrever meu livro nela.
E engravidou de mim, e na sua bar-
riga o livro foi ganhando novas for-
mas, e foram dias e noites sem pau-
sa (...) até que eu cunhasse no limite
das forcas a frase final: e a mulher
amada, cujo leite eu ja sorvera, me
fez beber da dgua com que havia
lavado sua blusa.”*

Bravo!!

Assim se transforma a experi-
éncia na voz do poeta. O viajante
estrangeiro, a lingua, a carne e a
imortalidade numa imagem de for-
¢a colossal. Chico Buarque empres-
ta-se a nés para que tome forma
essa idéia. A mulher amada se ofe-
rece para portar a letra que o outro
emite, mas que precisa de um ou-
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tro corpo, estrangeiro, para que
possa se apreender. Aqui se encon-
tra o maximo e o minimo desloca-
mento. E minimo porquanto a pro-
ximidade geografica dos corpos nos
iluda dessa idéia de distancia e ¢é
maximo a medida que ¢ o movi-
mento radical, o salto vital, aban-
donar-se para, correndo o risco de
se perder, dar-se a chance de se
encontrar num outro lugar. Encon-
tra-se a si num corpo outro, outra
lingua, estrangeiridade, exilio, pou-
so. Nao ha mais volta. “Minas nao
ha mais”, diria o outro poeta, Drum-
mond. Seremos para sempre indi-
gentes, na mendicancia de um lu-
gar corporeo que nos dé abrigo e
pouso. Nesse deslocamento damos
passos para uma nova fundacio,
reproduzimos o caminho de Abraio,
abandonamos o conhecido e parti-
mos para outras patrias, sustenta-
dos pelo mandamento — ndo mais
de Deus, mas desse futuro contrai-
do em sua agora obscura humani-
dade — para realizar os caminhos
edipicos: nossas fundacoes.

Caminhos edipicos sao os que
trilhamos na busca de um lugar na
trama familiar, assim como na tra-
ma das geracdes. Sio os enfrenta-
mentos vitais e mortiferos que tra-
vamos para aceder a um lugar
matricial, inaugurador, que nos faz
caminhantes mas que, ao final, nos
informa da importincia dos negati-
vos: 0 nao saber, 0 ndo caminhar,
Nnao possuir, naAo ser.

Dos negativos também quer
dizer o eu-nao-em-mim.

Nao hi saber ou sabor se nao
houver essa deposicao de si. O ca-
minho € solitirio mas nao se sabe
sozinho: o acesso € dado pela via
do amor. Assim o amor € carnal:
menos embate de corpos que trans-
porte cifrado das linguas em que
estrageiramente habitamos. Escreve-
mos no corpo do outro para nos
vermos, para encontrarmos a nos
ja devidamente desembaracados da
cegueira por excesso de proximi-
dade conosco.
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Se a Sheerazade d’As mil e uma
noites contava histérias para que as
mulheres do reino sobrevivessem a
faria de um sultao exterminador, na
versao contemporinea ela se ofe-
rece para que aquele que conta
uma historia fique vivo. Uma esto-
ria ndo se faz sozinha. E preciso um
corpo que lhe dé suporte, que seja
entrega, recebimento, que ensine o
transporte, o enigmatico, o de tras
para diante, o eternamente intimo
ato da criacao. A imortalidade seria,
entdo, ndo o que sobrevive a cor-
pos inertes, mas uma dimensao que,
em vida, pode ser apreendida se
atentarmos para o fato de que os
corpos servem para desaparecer,
humanamente e em segredo.

NOTAS

1 Para melhor caracterizacao do que no texto encon-
tra-se apenas ligeiramente descrito, ver P. Roth,
Complexo de Porinoy, cap.1, Rio de Janeiro, Ed.
Expressao e Cultura, 1970.

2 Ou negociantes, que levam o troca-troca muito a
sério.

3 Certa vez perdeu por duas vezes o avido que a leva-
ria a um congresso internacional, por nao encon-
trar a passagem ou o passaporte que se encontra-
vam em seu carro, como se descobriu depois.

4 T. Vieira. Edipo Rei de Sdfocles, Sio Paulo, Ed. Pers-
pectiva, Fapesp, 2001, p. 17-36

5 T.Vieira, op. cit., p. 22-25

6 J. P.Vernant e P. Vidal-Naquet. Mito e Tragédia na
Grécia Antiga, Sao Paulo, Duas Cidades,1977.

7 T. Vieira, op. cit., p. 26.

8 Sabe-se que o filésofo, amigo de Sofocles e de Péri-
cles, foi perseguido e processado em Atenas por
atribuir ao Nous (Inteligéncia), e nao aos deuses,
“o conhecimento de todas as coisas”.

9 M. G. Kury. A Trilogia Tebana , Rio de Janeiro, Jor-
ge Zahar, 2002, p.114. Na passagem 220, Edipo
responde ao Coro que lhe indaga por sua identi-

dade e procedéncia: “...ndo insistais em saber
quem eu sou, ndo pergunteis, ndo tenteis ir mais
longe! ”

10 Pelo menos no plano das idéias, pois também para
sua morte escolheu nao ter cripta, mesmo per-
tencendo a uma tradi¢ao religiosa que nao legiti-
ma a pritica da cremacao.

11 T.Vieira, op. cit., p. 27.

12 J. Derrida. Anne Dufourmantelle convida Jacques
Derrida a falar da Hospitalidade, Sao Paulo, Es-
cuta, 2003, p. 79.

13 J. Derrida, op. cit., p. 81.

14 Uma paciente que nao tinha casa e sequer se havia
dado conta de que nao tinha um espaco seu, me
disse certa vez: eu nao tenho casa, tenho casulo.
Um lar portatil, como diz Derrida.

15 Ou da novela? De quem serd essa voz?

16 C. Buarque. Budapeste, Sao Paulo, Companhia das
Letras, 2003, p. 39-40.
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