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O casamento mitopoiético
de Ted Hughes e Sylvia Plath (I1):

O sacrificio da Deusa

Purificacion Barcia Gomes

Sylvia Plath, em entrevista a BBC, disse considerar admissivel e legitimo
que um poeta use a propria biografia como fonte de inspiracao,
desde que essa seja elaborada metaforicamente.

uando comparamos o romance 7The Bell jar

(A Campanula de Vidro) as anotacdes em

seus didrios, relativas ao mesmo periodo de

vida, vemos que ha quase total correspon-
déncia entre as vivéncias de desespero, desolamento e
melancolia da personagem Esther Greenwood e as da
jovem Sylvia. Ambas, criador e criatura, optam pelo sui-
cidio por overdose de medicamentos, vencidas pelos sen-
timentos de fracasso e isolamento: “To the person in the
bell jar, blank and stopped as a dead baby, the world
itself is the bad dream.” (para a pessoa na campanula,
vazia e imobilizada como um bebé morto, o proprio
mundo é o pesadelo).

Aos 20 anos de idade, Sylvia voltava para casa apos
uma estada em Nova York como estagidria de uma re-
vista feminina de moda e variedades. Fora finalista em
um concurso nacional para jovens estudantes desejosas
de uma experiéncia em redacdo jornalistica. Ao chegar
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a Boston, recebida pela mae e pelo irmio, deparou-se
com a noticia, improvavel dado seu historico escolar,
de que nao fora selecionada para um curso de verao de
escrita criativa, em Harvard. Associada a experiéncia
novaiorquina, na qual sentira-se pouco segura como
mulher e jornalista, a recusa tornou-se insuportavel.
Para uma aluna straight A, com uma auto-exigéncia
desmedida, sem experiéncia prévia de fracasso acadé-
mico, a rejeicao inesperada precipitou o colapso narci-
sico. A partir desse incidente Sylvia passou a entreter
pensamentos suicidas, meticulosamente registrados em
seus didrios, que de 1950 a 1963, ano de morte, foram
seus confidentes. Hughes s6 tomou conhecimento de
seu contetudo apods o falecimento da esposa; permitiu a
publicacao dos escritos, com excecio do ultimo bloco,
Purificacion Barcia Gomes é psicanalista e terapeuta de casal, e
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que disse ter destruido para preser-
var os filhos do casal.!

A medicacao psiquidtrica, ines-
pecifica naquela época, seguida de
uma torturante e ineficaz bateria de
eletrochoques e, acima de tudo, a
auséncia de um interlocutor sensi-
vel, precipitaram o acting-out suici-
da. Sylvia foi encontrada desacor-
dada no porao da casa, varios dias
depois da ingestao dos comprimi-
dos, com um ferimento na témpo-
ra, que lhe valeu uma cicatriz, ocul-
tada por uma onda de cabelo: “
your Veronica Lake bang” (sua fran-
ja em onda a moda de Veronica
Lake), na lembranca carinhosa de
Ted Hughes do encontro em que
ela lhe revelou o motivo da cicatriz.
Nao queria ser encontrada: a nota
laconica deixada a mae dizia que
passaria a noite com uma amiga.

A jovem estudante foi interna-
da em um hospital psiquidtrico pa-
blico, e depois, gracas ao auxilio fi-
nanceiro de Olive Prouty, uma
escritora de novelas romanticas, que

ja havia sofrido um episédio de
depressao, foi transferida para ou-
tro, mais moderno, onde conheceu
a psicanalista Ruth Beuscher. Por
meio do auxilio dessa profissional
Sylvia pdde, repetidas vezes (por
ocasiao dessa primeira internacio,
e depois de casada com Ted Hu-
ghes, quando regressou com ele da
Inglaterra e ambos lecionaram em
Boston) elaborar angustias premen-
tes, que a levavam a crises tempo-
rarias de depressao e irritabilidade.

Os temas mais recorrentes nos
diarios, a época da faculdade, fo-
ram: o conflito entre atender a ex-
pectativa social da preservagio da
virgindade versus seu desejo sexu-
al intenso e a questao de sua ambi-
cao de se tornar uma escritora de
sucesso. As fantasias de éxito na
carreira eram invariavelmente acom-
panhadas pelo terror ao fracasso
decorrente, ou da insuficiéncia de
seu talento, ou pela sua exaustio
nas obrigacdes matrimoniais, com
o lar e os filhos.

NO romance

The Bell Jar,

por meio de sua personagem

e alter-ego Esther Greenwood,

podemos apreciar

a sensibilidade da psicanalista

que a ajudou a recuperar-se,

aqui chamada
de Dra. Nolan.
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A jovem estudante gastava ho-
ras fazendo conjecturas de como
seria o marido ideal, e, ao ler as
anotacoes nos didrios, em retrospec-
to, nao podemos deixar de louvar-
lhe a premonicao: “...ndo tenho es-
tomago para a flacidez e as carnes
moles do homem efeminado”; “de-
cidi que nao posso me casar com
um escritor ou artista... percebo
quanto o conflito de egos pode ser
perigoso — sobretudo se a esposa
concentrar todos os éxitos; “deixei de
ser a idealista fanatica, capaz de pas-
sar o resto da vida comendo feijao
em um conjunto habitacional: gosto
de teatro, livros, concertos, pintura,
viagens — tudo isso custa mais do que
sonhos intangiveis podem comprar”;
“para ele eu adoraria fazer, creio, as
tarefas domésticas e comida, de acor-
do com seu paladar — enquanto con-
tinuaria a servir de impulso vital — es-
timulante e nutritiva tanto fisica
quanto mentalmente.”

No romance The Bell Jar, por
meio de sua personagem e alter-ego
Esther Greenwood (sobrenome pro-
ximo ao da avo materna; a escolha
de “madeira verde”, que verga, nao
¢ casual), podemos apreciar a sen-
sibilidade da psicanalista que a aju-
dou a recuperar-se, aqui chamada
de Dra. Nolan. Ela é comparada a
outros terapeutas € psiquiatras, mais
convencionais e de menor resso-
nancia afetiva, certamente observa-
dos em acao no dia-a-dia da clinica
psiquidtrica: “A Dra. Quinn tinha
uma qualidade abstrata que agra-
dava a Joan, mas que em mim pro-
duzia calafrios polares. Joan ndo
parava de conversar sobre Egos e Ids,
e eu focalizei o pensamento em ou-
tra coisa, no pacote marrom, desem-
brulbado, na minba gaveta de bai-
xo0. Eu nunca falava de Egos e Ids
com a Dra. Nolan. Eu ndo sabia
exatamente sobre o qué eu conver-
sava com a Dra. Nolan.” O pacote
a que Esther se refere contém um
dispositivo de contracep¢ao — com
a ajuda da analista ela vencera ini-
bicoes, e agora, se arriscaria a inici-
ar uma vida sexual.?
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A relacao complicada de Sylvia
Plath com a figura materna tem sido
muito discutida e apontada como
um dos fatores predisponentes da
depressao da poeta. Aurelia Plath,
de origem austriaca, apos a morte
do marido fez-se uma mulher intei-
ramente dedicada aos filhos, (Syl-
via tinha entio apenas oito anos).
Apesar da escassez de recursos, em
parte resultado da imprevidéncia de
Otto, imigrante alemao que se tor-
nou professor universitirio e espe-
cialista em abelhas, Aurelia conse-
guiu educar os filhos nas escolas da
elite norte-americana gracas ao di-
nheiro suado das aulas de taquigra-
fia e a disciplina que lhes impunha.
Sylvia e o irmao, Warren, tornaram-
se excelentes alunos, agraciados
com bolsas e distingoes. O pai ndo
aparece como modelo identitario:
nao era mencionado; até se casar a
filha jamais visitara seu tdmulo.

“M3ae-Lua: palida e
reprovadora”

A onipresenca da mie na vida
de Sylvia ¢ sentida nos didrios, nas
cartas (Letters Home) que a filha lhe
enviou, nas intromissoes, supres-
soes e comentdrios de Aurelia em
sua edicao das cartas, na impacién-
cia educada de Ted Hughes quan-
do se dirige a ela, na correspondén-
cia que trocaram, em sua inoportuna
presenca durante parte da lua-de-mel
do casal na Europa, e em sua tenta-
tiva, frustrada, de adocao dos netos,
por ocasiao da morte da filha.*®

Em Sylvia, o contato com a ri-
queza, com a arrogancia disfarcada
e com 0s preconceitos sexuais e de
classe das colegas de faculdade pro-
vocava sentimentos de inferiorida-
de, de inadequacao social e uma
inveja amarga e despeitada. Para
compensar esses sentimentos, a jo-
vem tecia planos e estratégias de
insercao social, os quais se realiza-
riam por meio de um “bom” casa-
mento e de respeitabilidade na pro-
fissao.
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Nos diarios, entretanto,

a representagéo materna

que se desenha

¢ menos polarizada.

Ora benevolente,

ora odiosa,

€ uma mae que ndo consegue

entrar em contato profundo

com o desejo da filha,

embora se esforce por ajuda-la.

Em The Bell Jar, a personagem
da mae da jovem suicida é odiada
pela filha pelo seu conservadoris-
mo e pelo seu medo da discrepan-
cia e da vergonha social. Suas visi-
tas ao hospital sao sentidas como
indesejaveis, nao aportando ne-
nhum consolo ou alegria a pacien-
te: “O rosto de minha mde me veio
a mente, uma lua pdlida, reprova-
dora, em sua tiltima e primeira, vi-
sita ao sanatorio, desde meu 20°
aniversdrio. Uma filha internada
em um sanatorio! Eu tinha feito isso
com ela.”®

Nos diarios, entretanto, a repre-
sentacio materna que se desenha &
menos polarizada. Ora benevolen-
te, ora odiosa, ¢ uma mie que niao
consegue entrar em contato profun-
do com o desejo da filha, embora
se esforce por ajuda-la. Mostra-se o
tempo todo preocupada e torcen-
do para que as consequiéncias de-
ploraveis do incidente do suicidio
sejam logo apagadas e nao compro-
metam seu futuro e sua imagem.
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Nao procura compreender a dor da
jovem, apenas aplaca-la.

Mais tarde, quanto a escolha
profissional, que tanta preocupacao
custou a Sylvia, tampouco conse-
gue, de forma genuina, apoid-la em
sua tentativa de ser escritora, expli-
citando sua preferéncia por uma
carreira mais segura e convencio-
nal, como a de professora. Sylvia
ressente-se ¢ confunde-se com a
critica materna: “Li Luto e Melanco-
lia’, de Freud, esta manbd... Una
descricdo quase exata de meus sen-
timentos e motivos para o suicidio:
um impulso assassino transferido de
minha mde para mim mesma. d
meldfora do ‘vampiro’, usada por
Freud, ‘sugando o ego’: é exatamen-
te o que sinto que me bloqueia a es-
crita: o espectro de minha mde... E
a odeio, porque ndo escrever cai
como uma luva para ela, mostra
que tem razdo, que eu sou irrespon-
savel por ter abandonado a carrei-
ra de professora ou qualquer empre-
go seguro... Meu medo da rejeigcdo
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esta ligado ao medo de que isso sig-
nifique ser rejeitada por ela, por fra-
cassar: talvez por isso esse medo seja
Ido terrivel.”’

Nas cartas de Letters Home diri-
gidas a Aurelia, desde os tempos de
faculdade e até mesmo nos dias que
precederam sua morte, na segunda
tentativa de suicidio, aos 30 anos
de idade, e recém-separada, Sylvia
demonstra uma preocupacao exces-
siva com o bem-estar e a saude da
mae, ou, inversamente, aparenta
uma alegria esfuziante e um exage-
rado otimismo. Essas demonstracoes
amorosas exacerbadas sugerem, a
leitura do analista treinado, culpas
persecutodrias seguidas de tentativas
de reparacao. Quando volta as au-
las, depois da internacdo, escreve-
lhe, em tom culpado: “Seja boa com
vocé mesma, querida mae, e saiba
0 quanto anseio por vé-la bem e
feliz quando voltar para casa no Dia
de A¢ao de Gracas — espero que
este ano tenhamos todos nés um
Dia de Acao de Gracas sem nu-
vens!”.®

Em outra carta, recém refeita da
depressao e referindo-se a um jo-
vem vizinho que, como ela, tentara
o suicidio, Sylvia revela-se extrema-
mente sensivel quanto a vulnerabi-
lidade do suicida e exorta a mae a
ter delicadeza no trato com o ra-
paz: “Diga-lhe para ser ameno con-
sigo proprio; mostre-lhe que as pes-
soas irdo respeitd-lo e amd-lo sem
Jamais Ibe perguntar que notas ele
obteve... Ndo tente ser exagerada-
mente otimista, pois isso apenas fard
com que ele perca a confianca em
vocé... Concorde com ele sobre o pro-
blema, mesmo que seja negro. Come-
ce do fundo... se ele ndo estiver fra-
cassando, ja é bom... Diga-lhe... que
eu pensei... que em meu caso ndo
havia esperanca... Eu penso que os
psiquiatras estdo, em geral, ocupados
demais para devotar-se devidamente
a casos como esses; raramente encon-
tram tempo para se aprofundar nas
questoes da relacdao com pai e mde,
quando, um pouco de bom-senso, so-
lido aconselbamento sobre questoes
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praticas e simples intuicdo humana po-
deriam conseguir o mesmo lanto.”’

Quando se refere a si propria,
porém, o suicidio se torna um des-
tino inexordvel ou um tema lirico
a ser explorado e debatido em dis-
cussoes intelectualizadas com ou-
tros poetas, como Anne Sexton e
Robert Lowell, que haviam passa-
do por experiéncia semelhante. A
partir dos encontros e conversas
que teve com eles, em 1959, em
uma oficina de escrita, Sylvia dei-
xou de se sentir envergonhada e
constrangida pelo ato cometido e
passou a considera-lo uma experi-
éncia rica e transformadora, nao
obstante admitir-lhe uma caracte-
ristica comum 2 da drogadicao, ou
seja, ser ato impulsivo e incontro-
lavel.

O glamour do suicidio em cer-
tos meios artisticos da época era ex-
plicito: ap6s ter noticia da morte da
amiga, e, claro, do subseqiiente es-
trondo de vendas de seus livros (até
hoje insuperado por qualquer outro

autor de poesia), Anne Sexton che-
gou a comentar, desgostosa, que
Sylvia lhe roubara a idéia e se ante-
cipara a forma de morte por ela pla-
nejada: “Essa morte era minhal!”*°
Em “Lady Lazarus”, seu mais
conhecido poema, escrito no ano
que precedeu sua morte, nota-se
uma exibicdo sarcastica, na qual o
eu lirico se vangloria por destrogar-
se e por recuperar-se com profici-
éncia, a cada dez anos. O episodio
da morte € um espeticulo ao qual
acorrem, curiosos, os “comedores
de amendoim” (The peanut-crun-
ching crowd / Shoves in to see). As
imagens de morte evocam o terror
aniquilatério de um campo de con-
centracao nazista, como a barra de
sabdo, a alianca de casamento, a
obturagao de ouro (A4 cake of soap,
/ A wedding ring, / A gold filling) e
a reducao do corpo a cinzas, que
se movem e se aticam (ash, ash-
you poke and stir). O poema se en-
cerra com uma morte seguida de
renascimento; o sujeito do discurso

As imagens de morte

evocam o terror

aniquilatério de um campo

de concentracao nazista,

como a barra de sabao,

a alianca de casamento,

a obturacao de ouro

e a reducao do corpo a cinzas,

gque s€ movem

e se aticam.
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O tema

do desmembramento

e da dissolucao,

seguido da posterior

e precaria reunificacao

e soldagem das partes

€ onipresente

na poética
de Sylvia Plath.

¢, no final, uma fénix rediviva, uma
figura mitica que retorna vingativa.
Lembremos que dez anos foi o exa-
to tempo que decorreu entre a pri-
meira tentativa de suicidio e sua
morte:

I have done it again
One year in every ten
I manage it.

. And I a smiling woman.

I am only thirty.

And like the cat I have nine
times to die.

...Dying
Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.

I do it so it feels like bell.
I do it so it feels real.
1 guess you could say I've a call.

...0ut of the ash
I rise with my red hair
And I eat men like air. !
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(Voltei a fazé-lo. / Uma vez em cada
dez anos / La consigo- / Mas eu
sou uma mulher otimista. / Tenho
apenas trinta anos. / E como os ga-
tos tenho sete vidas para viver. /
Morrer / E uma arte, como outra
coisa qualquer. / E eu a executo,
excepcionalmente bem. / Executo-
a de forma a parecer-se com o in-
ferno. / Executo-a de forma a pare-
cer real. / Acho que se podia dizer
que tenho um dom. / Renasco das
cinzas / Com o meu cabelo fulvo /
E devoro homens como faco ao ar).

O tema do desmembramento e
da dissolucao, seguido da posterior
e precaria reunificacao e soldagem
das partes € onipresente na poética
de Sylvia Plath, transmitindo ao lei-
tor um percurso que vai do softri-
mento até o esvaziamento do self,
em suas repetitivas e fracassadas
tentativas de reparacio. No poema
“The Stones” (as pedras), visitamos
uma cidade fantasmagodrica onde
homens sao desmantelados e re-
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construidos como em uma descar-
nada linha de montagem, a qual faz
referéncia aos horrores dos hospi-
tais psiquidtricos onde esteve inter-
nada, aos eletrochoques (centelhas
e luzes azuis sao imagem freqien-
te) e ao estranhamento corporal e
animico do self remendado, manti-
do vivo por tubos, ja em estado de
semi-putrefacao, onde liquens bro-
tam e sao removidos por esponjas
— “The food tubes embrace me. Spon-
ges lick my lichens away” :

This is the city where men are
mended.

I lie on a great anvil.

The flat blue sky circle

Flew off like the bhat of a doll

When I fell out of the light. I
entered

The stomach of indiference, the
wordless cupboard.”?

(Esta ¢ a cidade onde se consertam
homens / Estou recostada sobre
uma grande bigorna / O circulo pla-
no e azul do céu / Voou para longe
como um chapéu de boneca /
Quando tombei na treva. / Eu pe-
netrei o estdbmago da indiferenca, o
armdario sem palavras.)

Nos escritos de Sylvia Plath,
como ilustrado acima, pelas diferen-
tes e contraditorias alusdes a mae,
nota-se que ocorre um padrio tri-
partite de compartimentalizacao das
emocodes: o Odio, a paixao, a irrita-
bilidade e a critica acerba sobre si
ou sobre pessoas proximas sao re-
servados aos diarios; o mesmo ma-
terial é edulcorado e aplainado na
correspondéncia (principalmente a
enderecada a mae); finalmente, nos
poemas ou na ficcdo, as emocoes
aparecem poeticamente transforma-
das em um discurso que tem carac-
teristicas grandiosas e épicas. Bo-
nomia e éxtase nas cartas, catarse,
nos diarios, e, metdfora, nos poe-
mas, essa € a sequéncia de elabora-
¢a0 narrativa habitual, no que tan-
ge principalmente as figuras materna
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e paterna e as experiéncias afetivas
importantes com Ted Hughes, mas
inclui outros personagens e rela-
¢oes, como amigos e vizinhos e vi-
agens. SO para citar as ultimas, a
famosa viagem de lua-de-mel em
Benidorm, na Espanha, € apresen-
tada em versodes que variam do idi-
lio ao horror.

Alguns analistas e exegetas da
obra da poeta quiseram ver nesses
movimentos expressivos, tio diver-
gentes entre si, indicios da existén-
cia de sérias cisoes de ego, que
apontariam para uma personalida-
de de tipo psicotico. Outros acredi-
tam que uma visao psicopatolégica
seria flagrante reducionismo, que
desconsideraria a genialidade da
transformacao poética.

Em A Poética do Suicidio em
Sylvia Plath, a autora Ana Cecilia
Carvalho comenta sobre essa trans-
posicao e mutacio constante do lu-
gar e da verdade do sujeito do dis-
curso, mostrando que o que estd
implicito nas formas diversas de es-

crita de Plath € o carater ficcional do
eu, mesmo quando este € aparente-
mente descritivo e autobiografico,
como nas cartas e nos didrios."

Tendo a pensar que Sylvia Plath
manipula didrios e cartas como pre-
ambulos, isto é, como um exercicio
literario, prévio e consciente, de
observar-se a si mesma sentindo, a
partir de vértices linglisticos e psi-
colégicos distintos, até que sua es-
crita possa finalmente culminar na
expressao de maxima concentracio
sensorial, que constitui o poema.
Tudo se passaria como se Sylvia
fosse um pintor de cenas da natu-
reza, que escolhe uma paisagem e
procura reproduzi-la em diferentes
momentos de iluminacio e em di-
ferentes estacoes, para somente
entdo recrid-la de modo fantasioso
e pessoal. O que, de forma alguma,
implicaria tomar como mais real
uma ou outra cena.

Assim, a poeta seleciona, com
intencao lirica, episddios de sua vida
emocional, para debrucar-se sobre

A poeta seleciona,

com intencao lirica,

episodios de sua vida emocional,

para debrucar-se sobre eles.

A paisagem poctica
de Sylvia Plath

¢ seu proprio mundo

representacional.

Ela se toma como tema:

a vida a servico da pocética,

sendo esta soberana e essencial.
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eles. A paisagem poética de Sylvia
Plath € seu préprio mundo repre-
sentacional. Ela se toma como tema:
a vida a servico da poética, sendo
esta soberana e essencial.

Diferentemente de Ted Hughes,
que procurava codificar as vivénci-
as pessoais usando simbolos arcai-
cos ou naturais, procurando inserir
essas vivéncias em equacdes uni-
versais miticas, a poeta cria e de-
senvolve personagens, acredita ne-
les e interage com eles, até o
momento em que passam a povoar
seu mundo interno, assombrando-
o desde seu interior.

Penso que esse processo cul-
minou em uma inversio catastrofi-
ca, na qual ela passa a condicao de
personagem, cindindo-se, e, no ex-
tremo, morrendo, de fato, em holo-
causto a propria obra. Os momen-
tos de acelerada criatividade dao-se
quando os personagens urdidos por
Sylvia agigantam-se em importancia,
até ocupar todo o espaco represen-
tacional, sufocando-a. E na precisa
captacdo desses momentos-limite,
com sua materialidade e sensoriali-
dade jamais intelectualizadas, ape-
nas explodidas ao nosso olhar, que
reside a genialidade da poeta. Este
processo foi se incrementando e
ganhando velocidade nos trés me-
ses subseqiientes ao abandono de
Hughes, e que precederam sua mor-
te, quando sua escrita, antes meticu-
losa e pouco espontinea, passou a
jorrar, incessante e hemorragica.

“A cinco léguas de profundeza
jaz vosso pai”

Exemplificando o que afirmei
acima, a indiscriminaciao entre self
e personagem, quando o espaco
interno € invadido por este, devo
citar a criacao e o desenvolvimento
do importante personagem “pai”,
que comega como uma auséncia a
ser recuperada, passa a ser uma
auséncia, ou culposa e odiosa, ou
desejada como unico consolo, para,
finalmente, mutar-se em presenca
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mortifera, que chamando a filha
para o mar da morte.

A figura paterna transforma-se
em um deus mitico submerso, a
semelhanca do personagem canta-
do pelo espirito do ar, Ariel, na peca
A Tempestade, de Shakespeare, de
onde Sylvia retira o titulo do poe-
ma: “Full Fathom Five” (a cinco lé-
guas de profundeza). Vale a pena
citar alguns versos do poema para
compreendermos a emocao forte
provocada por esta peca na adoles-
cente Sylvia, que, repetidas vezes
depois, a usou como fonte de ins-
piracao:

Full fathom five thy father lies;

Of his bones are coral made;

Those are pearls that were his
eyes:

Nothing of him that doth fade,

But doth suffer a sea-change

Into something rich and
strange.”

(A cinco léguas de profundeza jaz
vosso pai / De seus 0ssos sa0 0s
corais / Aquelas pérolas, seus olhos
/ O que dele se esvanece / Transfor-
mado pelo mar aparece / Em rica e
estranha beleza).

Como no poema de Shakespe-
are, em “Full Fathom Five” o pai de-
saparecido, no mar € ressucitado de
forma magica. A filha, em adoracao,
anseia morrer para encontra-lo:

Your shelled bed I remember.

Father, this thick air is
murderous.

I would rather breathe water.

(Do teu leito de conchas me recor-
do. / Pai, este ar denso € mortifero.
/ Prefiro respirar agua)”. 14

O “pai” personagem pode trans-
mutar-se em herdi trigico como o
Agamenon de ‘Electra on Azalea
Path” — a alameda de azaléas era o
nome do caminho que levava ao
tamulo de seu pai, no cemitério Win-
throp, aonde a mae jamais a trouxe-
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A defesa simbidtica,

o casal unido pela arte,

funcionara algum tempo,

mas comecara a falhar,

com O aumento

da responsabilidade doméstica,

que a subtraia do trabalho,

e a fama crescente de Ted Hughes,

que se ausentava

mais e mais.

ra para homenagear o pai morto, e,
aonde, de forma significativa, ela vai
pela primeira vez com Ted. O poe-
ma se endereca ao pai, pedindo-lhe
perdao, em clara inversao da raiva e
do desejo de verificar se realmente
ele estava enterrado naquele local,
0s quais aparecem nos diarios: “I felt
cheated ” (senti-me ludibriada):

O pardon the one who knocks
Sfor pardon at

Your gate, father — your hound-
bitch, daughter, friend.

It was my love that did us both
to death.

(Oh! Perdoa aquela que bate por
perdao / a tua porta, pai — tua ca-
dela, filha, amiga. / Meu amor le-
vou-nos 2 morte, a ambos.).!°

Plath vai compondo uma figu-
ra paterna poética que € um preci-
pitado de caréncias e frustracoes
femininas, em um mundo de pre-
valéncia dos valores e vantagens
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masculinas. A esse mundo, come-
cava a opor-se o movimento femi-
nista. Como poeta, abrira mao da
primazia e do destaque intelectual,
para que Ted Hughes o fizesse, e
durante anos aceitara sua ajuda e
critica, por acreditar que sua expe-
riéncia em poesia fosse superior a
dela. A defesa simbidtica, o casal
unido pela arte, funcionara algum
tempo, mas comecara a falhar, com
o aumento da responsabilidade
doméstica, que a subtraia do traba-
lho, e a fama crescente de Ted Hu-
ghes, que se ausentava mais e mais.

Ela passou entao a questionar
seu papel diante do poder masculi-
no, criando imagens em que se aglu-
tinam pai, marido, patriarcalismo,
machismo e violéncia. Surge, a par-
tir desses sentimentos de ressenti-
mento, uma figura mitica paterna,
que se expressa tanto sob a forma
de uma estitua gigantesca quebra-
da, que lhe suga as energias (o titu-
lo do poema “Colossus” foi tomado
da estatua onde os gregos prantea-
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vam os mortos sem sepultura),
quanto sob a figura nazista, militar
e desprezivel do poema “Daddy”,
escrito no dia seguinte a partida do
marido de casa, apos sete anos de
casamento.

A forca desse poema reside em
sua violéncia imagética associada a
rima e ao ritmo de cantiga infantil
ou popular:'718

.. have always been scared of
you

With your Luftwalfe, your
gobbledygoo.

And your neat moustache

And your Aryan eye, bright blue.

Panzer man, panzer man, O
You —

. Af I've killed one man, I've
killed two-

The vampire who said he was
you

And drank my blood for a year,

Seven years, if you want to
know.

Daddy, you can lie back now.

(Sempre tive medo de ti, / com a tua
lenga-lenga. / O teu bigode aparado
/ E o teu olhar ariano, bem azul. /
Homem-panzer, homem-panzer, O
Tu- / Se ja matei um homem, tam-
bém posso matar dois- / O vampiro
que disse que éras tu / E que bebeu
meu sangue durante um ano, / Sete
anos, se queres saber. / Paizinho,
agora podes voltar a deitar-te.
Nesses trés meses anteriores a0
suicidio, por envenenamento de
gas, vivéncias de desintegracao e de
aniquilamento foram o tema quase
exclusivo de elaboracao poética, tra-
balhado de forma pouco encoberta
€ com crueza impactante, o que
confere a obra um carater de mo-
dernidade temadtica e lingulistica.
Podemos pensar que Plath, nessa
maneira de descarnar os versos de
sentidos 6bvios e as palavras, de sig-
nificados usuais, chegando ao corpo
como significante-limite, foi precur-
sora da body-art, do corpo-instalacio.
As experiéncias formais introduzidas
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De uma jovem

preocupada com a aceitacao social

e envergonhada de seu ato

suicida a mulher

que considerava o tema

da prépria morte

como matéria-prima

para sua producao artistica,

muito mudou

em Sylvia Plath.

em sua poética para fazer face a ne-
cessidade de veicular essas experién-
cias de desintegracio egdica e o
abandono do self primitivo ao ocea-
no sem palavras da morte constitui-
ram uma quebra conceitual e uma
novidade na poesia do século XX.
Sobre o enxugamento simbdlico dos
significantes em direcao a um cres-
cente vazio de sentido, culminando
com uma segunda tentativa de sui-
cidio, agora realizado, e acompa-
nhado de poemas de uma sonori-
dade inquietante e intraduzivel,
leia-se o belo trabalho A Poética do
Suicidio em Sylvia Plath, obra de re-
feréncia em lingua portuguesa.®
De uma jovem preocupada
com a aceitacao social e envergo-
nhada de seu ato suicida a mulher
que considerava o tema da propria
morte como matéria-prima para sua
producio artistica, muito mudou em
Sylvia Plath: muitas metamorfoses
foram necessarias para que sua vida
e obra culminassem nesse formato
de tragédia. Ted Hughes exerceu
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grande influéncia nesse percurso:
ressignificou os momentos de an-
gustia da companheira, oferecendo-
lhe temas, imagens e compreensibi-
lidade, em um quadro de referéncia
espiritual e transcendental, no qual
a existéncia se desenrola em um
tempo ciclico, onde a morte é ape-
nas um estagio de aprimoramento
no continuo de transformacoes, di-
laceramentos e renascimentos do
self, rumo a teofania final.

Sylvia anunciou o inicio dessa
metamorfose, a aceitacao da identi-
dade da Deusa, na coletanea Cros-
sing the Water (que precede Ariel,
sua derradeira obra). No poema
“Maenad” (bacante, ménade, sacer-
dotisa em delirio), vemos a muta-
¢a0 a se dar:

Once I was ordinary:

Sat by my father’s bean tree

Eating the fingers of wisdom.

The birds made milk ... Motber,
keep out of my barnyard,

I am becoming another.
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(Ja fui normal, umavez: / Sentava-
me ao pé da faveira de meu pai /
comendo os dedos da sabedoria /
Os pissaros davam leite... / Mae,
afasta-te do meu terreiro / Estou me
transformando em outra.). %

“Ted e Sylvia: O casamento
além da morte”

A partir de seu casamento com
Ted, a figura masculina comeca a ser
revalorizada por Sylvia, ndo apenas
como fora até entio, uma repetida
necessidade de validacio pessoal e
de adequacao social, supostamente
obtida por meio do amor de um
homem (tema ubiquo em seus dia-
rios), mas agora como tentativa re-
paratéria narcisica, com reais chan-
ces de sucesso.

Ao optar por Ted Hughes, ela
teve de abrir mao de valores mate-
rialistas de sua primeira juventude,
como dinheiro, insercao social, con-
forto, e, o mais importante, de va-
lores afetivos, como a aprovacao da
figura materna e de seus substitu-
tos (Ruth Beuscher, a psicanalista,
Olive Prouty, a benfeitora, e, Mary
Ellen Chase, a supervisora da facul-
dade). As trés mulheres, devotadas a
Sylvia, e preocupadas com os sinais
de doenca e de exaustao, em dife-
rentes momentos insinuaram duvidas
quanto ao acerto de sua escolha de
marido, e, no final de sua vida, insis-
tiram com ela para que o deixasse,
antes de sucumbir a tristeza.

Em Birthday Letters, Hughes lhes
reserva acerbas e magoadas palavras,
e se refere a essas mulheres como
bruxas, cuja influéncia negativa teria
pesado sobre o desfecho tragico da
vida de Sylvia, dessa maneira defen-
dendo-se pelo ataque.”

A personalidade transgressiva,
ensimesmada, fanatica na sua mis-
sao artistica, e o fisico descuidado,
no asseio e no vestir — o carater
pouco convencional do poeta, em
suma, impusera a fragil Sylvia sacri-
ficios pesados: residir em condi¢coes
precarias em uma cidade estrangei-
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ra, Londres, no circulo hostil e criti-
co dos amigos dele, que a conside-
ravam uma americana histridbnica e
dominadora, sem grandes talentos,
ter filhos sem ajuda doméstica, sa-
crificando o precioso tempo de es-
crita, viver saudosa da paisagem ma-
rinha, limpa, translicida e azul da
cidade natal, e tolerar a sombra
poética do marido, convivendo, a
duras penas, com o ciime enlou-
quecedor dirigido as colegas e ad-
miradoras dele.

Em um primeiro momento, Syl-
via sacrificou tudo de bom grado,
acreditando ter encontrado alguém
a sua altura, em sensibilidade e in-
teligéncia. Além das qualidades in-
telectuais de Ted, encantou-se com
sua aparéncia fisica, forte e selva-
gem, arriscando-se a uma entrega
amorosa e sexual intensa. Chamou-
o de corsario negro logo apds co-
nhecé-lo (oh, my black marauder!)
e comportou-se de maneira atrevi-
da e excitada na primeira apresen-
tacao, em um baile em Cambridge,

aonde ele fora com a namorada:
atraiu-o, pela declamacio de versos
da autoria dele e mordeu-lhe o ros-
to, quando ele tentou beija-la. Ted
Hughes, fascinado com a jovem
americana, em um lance dramatico,
roubou-lhe a fita do cabelo e o brin-
co, e, passados 40 anos, descreve
assim o encontro:

It’s jaws into my face. The
tenacity

Of the big cat’s claim

On the one marked down and
once disabled

Is a chemical process — a
combustion

Of the stuff of judgement.

..Little did I know
The shock attack of a big

predator

According to survivors numbs
the target

Into drunken euphoria. Still
smiling

As it carried me off I detached

Em um primeiro momento,

Sylvia sacrificou tudo

de bom grado, acreditando

ter encontrado alguém

a sua altura, em sensibilidade

e inteligéncia. Além das qualidades

intelectuais de Ted, encantou-se

com sua aparéncia fisica,

forte e selvagem,
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The hairband carefully from
between its teeth

And a ring from its ear, for my
trophies.®

(Cravou suas presas no meu ros-
to. / A tenacidade / Da posse do
felino enorme / Sobre a presa esco-
lhida e estropiada / E um processo
quimico-combustao / Da matéria do
juizo / Eu nao sabia / Que o ataque
de um predador de grande porte, /
Dizem os sobreviventes, mergulha a
vitima / Numa euforia de embria-
guez. / Ainda sorrindo / Enquanto
ela me arrastava, arranquei / Com
cuidado / a faixa presa entre seus
dentes / E um de seus brincos, para
guardar como troféus).

No poema acima, “Trophies”
(troféus), coalescem, de forma me-
taforica, varias das for¢as psiquicas
que parecem atar esses persona-
gens. A jovem americana, nedfita na-
quele meio universitario inglés, es-
tava insegura e ansiosa por agradar
(ela acabara de saber que o poema
que submetera a revista literaria da
universidade, St. Botolph’s, presidida
por Hughes e seus amigos, fora re-
cusado e ridicularizado. Isso a fize-
ra sentir-se, na confissao ao insepa-
ravel didrio, rejeitada e angustiada).

“We balf jokingly concocted a
dismemberment” (nds, de brincadei-
ra, efetuamos um esquartejamento),
lembra-se Ted, referindo-se ao epi-
sodio, com mal empregada leveza,
e insistindo no uso do vocdbulo dis-
memberment (esquartejamento), tao
pleno de ressonancias terriveis na
obra, na vida e na morte de Plath.

Hughes, insensivel a fragilida-
de dela, a descreve como uma fera
perigosa, um felino enorme (aqui
ocorre, certamente, um didlogo in-
tertextual com o poema “Pursuit” (a
perseguicao), escrito por Sylvia logo
que conhecera e se apaixonara pelo
futuro marido, e no qual ele e seu
desejo sexual sao representados
pela pantera.

Ted parece dizer que ele jamais
foi a fera que Sylvia lhe atribuiu: ela
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era o felino do casal, e ele o aponta-
do como caga, escolhido para morrer.

No poema, Ted vé-se como
passivo recepticulo da lascivia e da
ferocidade; apenas se deixa amar e
morrer; submetendo-se aos desejos
da Deusa da natureza, selvagem e
incontida.

A equacao mitica esta devida-
mente preenchida: o heréi acasala-
se com a divindade feminina, sem
o saber, sem reconhecé-la em sua
metamorfose animal.

prestar-lhe homenagem e pedir-lhe
perdiao. Lembremos que desde
muito jovem fantasiava ser o im-
pulso vital do marido, talvez em um
movimento melancolico de falsa re-
paracio de um pai morto dentro
de si.

As inversoes entre a realidade
e o poema sao chocantes: quem
morre € ela, embora aqui seja de-
nominada cacadora (como Diana,
a deusa); quem leva os troféus é
ele, embora ele se diga caca.

Sylvia,

ao longo do casamento,

sem suspeitar sobre aonde

esse script a conduzira,

aceita desempenhar esse papel

de zeladora das paixoes,

da mulher forte que pode

“receber” e “incorporar”

as forcas instintivas

sexuais e

agressivas.

Sylvia, ao longo do casamen-
to, sem suspeitar sobre aonde esse
script a conduzird, aceita desempe-
nhar esse papel de zeladora das
paixoes, da mulher forte que pode
“receber” e “incorporar” as forcas
instintivas sexuais e agressivas: a
xama, a feiticeira, a sacerdotisa, que
pode morrer e renascer em um ci-
clo infinito de reencarnacoes, até
que o her6i finalmente se dé conta
da violéncia e do abandono em re-
lacao a ela, e venha, arrependido,
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Lembremo-nos de um dos ul-
timos poemas de Plath, “Ariel”, que
deu nome a coletinea encerrada
logo ao separar-se do marido. Nele,
ela descreve, de forma entrecorta-
da, as sensacoes de um momento
de panico e excitacao, rumo a mor-
te, em uma cavalgada fantasmati-
ca: Sam era o nome real de seu
cavalo, em cujo dorso ela perdera
os freios e temera a morte. O leitor
facilmente se contagiard com o tom
ldgubre e premonitério, com a res-
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piracao entrecortada de “alguém”
que ora vé, ora agarra, ora se dis-
solve em prazer. “Ariel” também ¢é
o nome de uma leoa mitica, de
cabelos de fogo, ou o altar sacrifi-
cial onde se imola uma vitima, no
Antigo Testamento. Por ultimo, e
com mais imediatez associativa,
“Ariel” € o espirito do ar, da peca
“The Tempest”, como ja mencio-
namos: o espirito que canta versos
ao pai-deus submerso.

Ariel morte, Ariel leoa-deusa,
Ariel Deus-Pai, reunidos no Sol (o
olho-eu), a grelha maxima que con-
sumird a oferenda em cinzas. Aqui
se da o encontro com a divindade,
em uma inversao da escada de Jaco
(do Céu a Terra, na Biblia, através
dos anjos; da Terra ao Céu, na mi-
tologia indigena norte-americana,
através de flechas): %

...God'’s lioness,

How one we grow,

Pivot of heels and knees!...
And I am the arrow,

The dew that flies

Suicidal, at one with the drive
Into the red

Eye, the cauldron of morning.

(Leoa de Deus, / Fomos sendo
uma so, / Eixo de calcanhares e joe-
lhos! / E eu sou a seta, / O relento
que voa / Suicida, 2 uma, em forca
/ Em direcio ao Olho / Vermelho,
o caldeiro da manha.)

Ted Hughes, postumamente,
responde a mulher no poema “Sam”:

...How did you cling on?...

What saved you? Maybe your
poems

Saved themselves, slung under
that plunging net, ...

How did you hang on? You
couldn’t have done it.

Something in you not you did it
Jfor itself...

...That gallop

Was practice, but not enough,
and quite useless.
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Alguma

entidade superior,

possante e invencivel,

predestinara-a

para a morte,

ndo importa o quanto ela

se esforcasse

€ praticasse

o galope da vida.

When I jumped a fence you
strangled me

One giddy moment, then fell off,

Flung yourself off and under
my feet to trip me

And tripped me and lay dead.
Over in a flash.*°

(E como segurou-se? / O que a
salvou? / Quem sabe os seus poe-
mas / Souberam salvar-se, depen-
durados daquele pescoco impetu-
0so, / Como se aglentou? / Vocé
nao conseguiria. / Algo em vocé que
lhe era alheio fez o que fez por si. /
O galope foi para praticar, mas nao
bastou, e nao serviu para nada. /
Quando pulei a cerca, vocé me es-
trangulou / Por um instante tonto, e
depois caiu, / Desprendeu-se de
mim, jogou-se entre meus pés, / Me
fez tropecar e caiu morta. Tudo
muito rapido.)

Como vemos, passados 40
anos, Ted Hughes nos informa que

ele nao se apercebera da forca que
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a propelia para a morte: tudo se dera
muito subitamente, e, ademais, ele
sentira-se sufocado. Alguma entida-
de superior, possante e invencivel,
predestinara-a para a morte, nao
importa o quanto ela se esforcasse
e praticasse o galope da vida. Algo
maior que eles determinara que
Sylvia estava fadada: ela pereceria,
mas seus poemas se salvariam.

Os ultimos tempos do casa-
mento foram dificeis para ambos:
Sylvia, expondo-se em cenas pu-
blicas de ciume, constrangendo
Ted e os amigos do casal: ele, cres-
centemente esquivo, envolvendo-
se com Assia Wevill, a bela mu-
lher de um professor canadense,
inquilino do apartamento londri-
no do casal. Este mudara-se para
Devon, no campo, para preparar
o nascimento do segundo filho,
Nicholas.

Quando se refere a Assia, no
didlogo imagindrio com Sylvia, no-
vamente o vemos passivo, vitima do
destino, todos os trés, personagens
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N

ha chance
contra

o destino:
SOmMos
todos

sonambulos.

encerrados em uma armadilha dis-
posta maliciosamente pelos deuses:

The Fate she carried

Sniffed us out

And assembled us, inert
ingredients

For its experiment.

The Fable she carried

Requisioned you and me and ber,

Puppets for its performance.

(Seu Fado farejou o nosso rastro / E
nos juntou, como quem combina in-
gredientes / Para um experimento. /
Sua Fabula / Requisitou vocé, e a
mim, e a ela propria, / Titeres para
um espetaculo.).

O titulo do poema ¢é sintomati-
co: “Dreamers”. Nao ha chance con-
tra o destino, somos todos sonam-
bulos, reafirma Hughes.”’

Sabe-se da importancia regene-
rativa da experiéncia do casamento
por ele representar uma oportuni-
dade de emergéncia e de elabora-
cao das vivéncias passadas e ina-
cessiveis com os objetos primarios.
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Ao revisitar papéis e fantasmas da
primeira infancia, ao reencenar ve-
lhos dramas, podem-se alterar tris-
tes epilogos por meio da cumplici-
dade animica de um parceiro
amoroso. O casamento, no senti-
do do encontro fisico e psiquico
de dois seres, promete uma chan-
ce inédita de reformulacao profun-
da do eu. Pelos mesmos motivos,
também aporta riscos de desinte-
gracdo, uma vez que as defesas
narcisicas de um self delicado e
precario poderdao ser seriamente
abaladas pela entrada, sem guar-
da, de um parceiro, forcosamente
idealizado e recoberto pela libido
sobre ele defletida.

Ted Hughes, nos ultimos anos
de vida, freqiientou a nobreza in-
glesa, na condicao de poeta da cor-
te de Sua Majestade, viveu bem fi-
nanceiramente, de direitos autorais
(seus e de Sylvia, de quem foi her-
deiro), tornou-se famoso e respei-
tado como um dos maiores poetas
contemporaneos de lingua inglesa
e recebeu a ldurea maxima que um
poeta britanico pode almejar: “poet
laureate”. Sempre que se referiu a
Sylvia Plath foi para cobri-la de elo-
gios, como poeta com sensibilida-
des paranormais, alguém acima dos
padrdoes humanos.

Durante algum tempo, Sylvia
Plath subsistiu e lutou para que o
casamento e a arte a ajudassem a
atravessar as 4dguas turbulentas de
sua existéncia. Ao completar trinta
anos e perder o amor de Ted Hu-
ghes, sucumbiu, encarnando o mito
sagrado do poeta, que lhe fora de-
signado, na ilusao de que, morren-
do como Deusa, pudesse finalmen-
te encontrar apoio em um marido-pai
mitico, a sua espera, nas profunde-
zas do além. Cansara-se, como mu-
lher, de clamar em vao por socorro.

The woman is perfected.
Her dead

Body wears the smile of
accomplishment,

The illusion of a Greek necessity
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Flows in the scrolls of ber toga,
Her bare

Feet seem to be saying:
We have come so far, it is over.

“Edge” 5/2/1963

“Ponto-Limite”(A mulher chegou a
perfeicao. / O seu corpo / Morto
veste o sorriso da realizaciao, / A
ilusao de uma fatalidade grega /
Corre pelas pregas da sua toga, /
Os seus pés / Nus parecem estar a
dizer: / Viemos até tao longe, aca-
bou-se.)*
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