Antes de ser reeditado em
2001, Fernando Pessoa, aquém
do eu, além do outro (1982) de
Leyla Perrone-Moisés, ja se fa-
zia fundamental a fortuna critica
do autor, merecendo leitura ndo
apenas de especialistas, mas
também dos interessados nas
relacdes entre critica, tradi¢éo
literaria e psicanalise. Em sua
republicagao, o livro ganha mai-
or interesse com o acréscimo de
uma segunda parte, dedicada a
prosa, O livro do desassossego
—manuscritos desordenados que
vém a luz em 1982 (até entdo
apenas alguns fragmentos eram
conhecidos...), reforcando o va-
lor de Pessoa em nivel internaci-
onal e reinstaurando discussdes
sobre suatrajetoria inventiva.

Desde o inicio, ha na pro-
posta da ensaista uma preocu-
pacéo constante em focalizar
diversas areas do conhecimen-
to que giram no interior da cria-
¢do literaria, sem que nenhuma
seja fetichizada — procedimen-
to tedrico defendido por Roland
Barthes e finamente posto em
prética por ela na leitura do poe-
ta. Adequada a seu objeto, tal
escolha metodoldgica amplia as
trilhas interpretativas da produ-
¢ao artistica a ser rastreada,
uma vez que esta suscita refle-
x0es histéricas, filosoficas, lin-
glisticas, psicanaliticas, etc.,
obrigando o leitor a deparar-se,
incessantemente, com o desli-
zamento de sujeitos em funcéo
da multiplicidade que persegue
Pessoa.

Com efeito, n&o lhe basta
assumir a autoria de seus ver-
S0s como orténimo: é preciso
multiplicar-se em heterénimos,
que se desdobram, no ano de
1914, em trés grandes poetas
com caracteristicas e biografias
particulares: Alberto Caeiro, Ri-
cardo Reis e Alvaro de Campos
—sinteses, no trabalho de Leyla,
de diferentes ficgdes. O primei-
ro, um mestre bucdlico, vincu-
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Fernando Pessoa e a
ficcao do sujeito

Resenha de Leyla Perrone-Moisés,
Fernando Pessoa, aquém do eu, além do
outro, Sao Paulo, Martins Fontes, 2001, 318 p.

lado & existéncia e a busca de
fusdo entre sujeito e objeto,
constitui a “ficgdo da reconcilia-
¢do” (p. 119); o segundo, um
“neo-classico estoico”, sabe que
ndo alcangara resposta para o
“vazio do sujeito”, aflorando
como “ficgdo da renuncia” (p.
120); o terceiro, 0 mais rico por
subversdes e contradi¢gBes
constantes, configura-se “ficcado
daloucura” (p. 121) e, nesta, o
ato de fingir se caracteriza como
forma de conhecimento (“Fingir
é conhecer-se”). Para a ensais-
ta, também Pessoa “ele mes-
mo” pode ser “ficcdo da defe-
sa” (p. 118) ou instaurar-se nos
intersticios dos demais como
“ficcdo do interludio” (p. 28).
Entretanto, criar poetas
néo basta ainda a Pessoa, e sua
inquietacéo o leva a construir o
semi-heterdnimo Bernardo So-
ares, ajudante de guarda-livros
e autor de O livro do desassos-
sego, espécie de “diario intimo”,
“projeto artistico” fragmentario,
Cujo eixo parece estar no dese-
jo de “Sentir tudo de todas as
maneiras” (p. 29/216)* — sen-
sacao explicita nalirica e reite-
rada na prosa. Dizer o mesmo
sob vérias formas é uma espé-
cie de artimanha para tocar o
outro, reforcando o conflito pes-
soano. E aqui se pode perceber
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uma das convergéncias entre a
obra literaria escolhida por Leyla
Perrone e seu proprio desejo de
capturar, criticamente, 0 maximo
possivel; ou seja, semelhante a
seu objeto, ndo Ihe foi suficiente
aandlise poética da primeira edi-
¢do, a ponto de anos depois
amplia-la, retomando a prosa
polémica de Bernardo Soares.
Nova aproximag&o entre a
ensaista e Pessoa aqui se su-
blinha: o gosto pelas formas bre-
ves. Poesia e fragmentos de um
lado, capitulos/ensaios de outro.
Além de professora e critica li-
teraria, Leyla Perrone-Moisés foi
jornalista cultural durante anos,
adquirindo familiaridade com “a
arte de condensar/.../ e se diri-
giraum publico culto, mas nao
necessariamente especializa-
do.” Escrever textos curtos e
consistentes é seu modo pes-
soal de produzir critica. AQuém
do eu, além do outro evidencia
um pouco esse perfil de Leyla,
enquanto sua organizagao pre-
serva autonomia aos textos que
o compdem. Por outro lado,
como tratam de aspectos cons-
titutivos da obra do autor portu-
gués, ganham unidade e outro
olhar interpretativo capaz de
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apresentar retornos, avangos,
acréscimos e reelaboragdes,
despertando o leitor para rela-
¢Oes inusitadas.

A ordem linear dos capi-
tulos pode ou néo ser seguida,
aescolha cabe ao leitor e a qual-
guer um dos integrantes da pri-
meira parte, ou qualquer dos
ensaios, da segunda, conduz ao
multifario e fascinante universo
de Pessoa. Dificil, todavia, es-
capar a curiosidade de conhe-
cer o conjunto dos escritos, ja
gue lacunas e fios antecipado-
res, presentes em um texto, séo
preenchidos ou recuperados em
outro. Sem abdicar da comple-
xidade de seu objeto, a literata
suscita, por meio de uma escri-
ta bastante clara, o desejo de
(re)encontrar Pessoa. Vale lem-
brar que Aquém do eu, além do
outro deixa entrever um trago
marcante da recepgao do poe-
ta: ndo ha trégua para o leitor
seduzido por sua obra e ainda,
vertiginosa, essa obra cria inqui-
etantes paradoxos.

Expressivamente, dois
capitulos (dedicados a poesia)
“Pessoa Ninguém?” e “O Vacuo
Pessoa” comportam, na prépria
nomeagcao, sugestdes parado-
xais, estabelecendo um jogo
verbal entre 0 nome préprio, o
ser humano e a negacéo de
ambos, jogo em que se vislum-
bram aspectos recorrentes da
poética de Pessoa, dentre eles
0 esvaecimento do sujeito e a
luta entre identidade e alterida-
de, ilusério meio de escapar ao
que o assombra e retorna em
varios de seus versos: “N&o sou
nada/.../Sou uma ficgao”.

O distanciamento neces-
sario a analise da obra pessoa-
na nunca permite respirar com
tranquilidade absoluta, e o intri-
gante processo que nos enreda
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se ancora tanto em seu desejo
humano de constituir-se sujei-
to, quanto naimpossibilidade de
realiza-lo. A esse respeito, a
ensaista assinala que o poeta
ndo oferece saidas, pois nunca
as encontrou, mas consegue
dar forma ao impasse, dizendo-
o literariamente. E é ai, nesse
dizer, que aflora o fascinio pela
palavra e seus jogos quase per-
versos, representativos de um
problema a mais, ou seja, a ta-
refa impossivel de se capturar
atotalidade de sua produgéo.

Em linhas gerais, a ques-
tdo marca os grandes autores,
contudo o vate portugués ain-
tensifica, ao insistir na tenséo
entre a iluséo da unidade e a
multiplicidade imposta pelos
heterdnimos. Sintetizando o pro-
cesso, Leyla Perrone propbe
qgue a heteronimia se deve a
“instabilidade essencial do Eu”
e seu “desejo (no caso parado-
xal) de ser um Eu mais consis-
tente” (p. 108) e, ainda, para
além da fértil imaginacé&o artis-
tica, a heteronimia revela a ocul-
tagdo de uma falta e de um ex-
cesso, aspectos deslocados
para a continua diversidade de
Pessoa, condensados na entre-
ga ao “estoirar de viver”, a “ex-
ploséo para dentro” — constan-
tes fulcrais em seus versos.
Importa um dado singular: para
aliterata, a heteronimia ndo sig-
nifica apenas “a multiplicagdo do
mesmo em outros, mas o de-
sencadeamento de uma alteri-
dade tal que a volta ao Um se
torna impossivel” (p. 35).

Se ndo hainovagao filoso-
fica ou psicoldgica em ser vario
e distinto, ha uma modernidade
radical em Pessoa, gracas a
experiéncia conflitante de certo
sujeito vazio — ponto-chave a
ser tratado pela ensaista, que
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percebe a importancia da psi-
candlise para seu intento. Sem
ignorar a histéria, a filosofia, a
tradicao literaria ou aportes de
outras abordagens (a ocultista,
por exemplo), embora lhes im-
ponha determinadas ressalvas,
o enfoque da teoria freudiana e
sua releitura por Lacan é o su-
porte interpretativo para tentar
contornar tal sujeito e sua radi-
calidade. A trajetdria critica de
Leyla configura-se das mais ade-
quadas a obra escolhida, porque
leva em conta a importancia da
descoberta do inconsciente para
a nogao de sujeito, iluminando,
jaem 1982, angulos de Pessoa
pouco destacados por outras
vertentes criticas.

Nessa diregdo, alguns
conceitos sustentam seu traba-
Iho. A guisa de exemplo, men-
ciono a concepgao freudiana do
eu como construcdo imagina-
ria e sua retomada por Lacan,
situando a idéia no @mbito da lin-
guagem (é bom lembrar que,
para ele, o inconsciente se es-
trutura como uma linguagem)
eincorporando aspectos da Lin-
guliistica (Jakobson, em especi-
al). Dentre as confluéncias en-
tre critica literaria e psicanalise,
interessa a literata perceber o
“eu como significante vazio” (p.
105) e seu aflorar na instancia
discursiva, dependendo desta
para enunciar-se como sujeito:
para ganhar sentidos o eu pre-
cisa adentrar a cadeia signifi-
cante — no caso, a construgéo
artistica do poeta. Leyla também
recorda que o sujeito lacaniano
sempre se constituira “aliena-
do”, dependente do Outro (do
cadigo lingtistico) para configu-
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rar-se, resultando, portanto, em
“efeito da linguagem”(p. 107).
Por suavez, e de maneirarele-
vante, a teoria do psicanalista
francés se entrosa a experién-
cia poética de Pessoa, relacio-
nada ao saber de linguagem e
ao desejo de constituir-se. Es-
ses vinculos destacam um dado
a mais na valoragdo das cria-
¢Oes do autor: sua resisténcia
ao tempo, seu encanto e per-
manéncia enigmaticos a luz de
novas leituras criticas.

Além das ligacdes felizes
entre aspectos tedricos da psi-
candlise e os escritos de Pes-
s0a, a ensaista contempla dife-
rentes saberes, de modo a
alcancar o maximo de conexao
possivel entre eles. Desde os
capitulos iniciais, busca pensar
0 contexto histérico-social de
Pessoa, as aproximac¢des com
autores renomados da tradicdo
ocidental (Baudelaire, Dostoievski,
Holderlin, Goethe, Hegel, Nietz-
sche, dentre outros), consideran-
do, ainda, a complexa postura do
poeta — “Génio desqualificado”
(47) — marcada pelo ceticismo
irdnico, pelo “niilismo europeu
vivido a moda portuguesa” (p.
77) e pelos dados biograficos
transfigurados pela palavra es-
tética.

Contudo, um esclareci-
mento se faz necessario, quan-
to a criticas correntes em rela-
¢do as interseccles entre
literatura e psicandlise, com
base nos tracos da biografia de
Pessoa. Apontar o poeta em
crise de identidade, seus fortes
elos com a lingua inglesa, seu
meio puritano ao lado das ten-
déncias homossexuais, sua
modernidade e inteligéncia no
ambiente morno de Portugal ndo
significa tentar explicar a obra
pela vida ou reduzi-la a uma
espécie de exorcismo de fantas-
mas pessoais, mas uma forma
de perceber o descompasso e
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a desproporcéo de Pessoa di-
ante de seu contexto ou, nos
termos de Leyla Perrone, o
“transbordamento” (p. 16) do
poeta em sua época.

Logo, importa a transfigu-
racao de toda essa experiéncia
em lirismo. Transbordei, ndo fiz
sendo extravasar-me, verseja
Pessoa. Reafirmo, conta aquia
transfiguragao literaria, contam
0S aspectos pessoais que vao
além dos fatos em si, inscreven-
do-se em sua poesia e gerando
um processo inventivo no qual
os heterbnimos e Pessoa ele
mesmo fazem parte de uma fic-
¢do sem limites ou unidade,
uma ficgdo de excessos, con-
forme a ensaista, cuja postura,
ao valer-se da teoria psicanali-
tica do sujeito, contraria parte da
critica (a que intenta explicar a
heteronimia pelo mito do Cria-
dor e suas criaturas) e valoriza
amoderna radicalidade do poe-
ta, insistindo na funcéo de sua
arte. Em linhas gerais, Leyla
contrap8e: ao sentimento de
aniquilacéo de Pessoa 0 seu
fazer poético, ao jogo da inteli-
géncia o dos afetos (incluindo
sua histéria desejante e repri-
mida), ao vacuo-Pessoa a in-
cessante substitui¢cdo de signi-
ficantes que constituem “a
linguagem plena de um desejo
tenaz” (p. 137)

Antes de adentrar a prosa
de Bernardo Soares, a literata
dedica um capitulo/ensaio a Al-
berto Caeiro, apontando outro
liame com a alteridade, ao abor-
dar a tradicdo budista como
uma espécie de saida para a
doencga ocidental que engole
Pessoa. E em Caeiro que tal
aspecto se instaura mais nitida-
mente, e € ele, ainda, que cria
haicais, permitindo analogias
entre alguns tracos da poesia
oriental e outros da poesia con-
temporanea. O texto “Caeiro
Zen” aborda a recusa do mes-
tre ao cristianismo, sua opcao
pelo paganismo, as questdes



filosdficas e existenciais de suas
produgdes aproximadas ao Zen,
alguns dos primorosos haicais,
ampliando as perspectivas de
leitura da primeira parte de
Aquém do eu, além do outro.

Entretanto, a primeira vis-
ta o capitulo pode sugerir uma
ruptura com os anteriores, cujo
fio interpretativo privilegiava a
teoria psicanalitica do sujeito.
Um olhar atento notara que, se
Leyla busca um viés critico mais
adequado aos textos de Caeiro,
ela ndo ignora os vinculos en-
tre sujeito e objeto, ancorados
no Eu, “base fundamental do
Zen” (p. 166), articulando-os
com o eu em Pessoa, base de
sua poesia. Ora, diversificar as
formas de apreenséo do eu no
interior dos heterénimos impli-
carespeito as peculiaridades da
proposta de cada um. A ruptu-
ra mencionada determina uma
escolha, a de capturar a com-
plexa questao do sujeito, gragas
ao apoio tedrico que mais con-
venha & sua constituicdo na lin-
guagem poética.

Em sintese, as distintas
areas visitadas por Leyla Per-
rone sublinham tanto um Pes-
soa que concentra indmeros
saberes em um verso, pronto a
engendrar evocagOes para além
dele, quanto um paradoxo fun-
damental: quanto mais o ho-
mem Pessoa se revela desqua-
lificado, alcodlatra e falho, mais
sua grandeza lirica exige reco-
nhecimento. Inativo em aparén-
cia, dedica-se intensamente a
tarefa de dar um lugar a poesia,
num mundo que a considera
indtil, alcancando, em Ultima ins-
tancia, o mito em Mensagem e
a propria funcéo da poesia,“‘que
cumpre seu papel de arrancar
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valores de onde eles parecem
ausentes” (p. 80) — na afirma-
¢ao da ensaista.

Recobro, entdo, uma de
suas observagodes iniciais, con-
cernente a transformagao de
Pessoa-Ninguém em alguém,
por meio do trabalho de ativar a
linguagem e preservar sua inte-
gridade no sentido de precisao,
sem perder a possibilidade de
sugestdes que essa linguagem
oferece. Se o0 poeta concebia a
lingua “como arma fundamen-
tal ao imperialismo cultural que
sonhava para seu pais”, na pra-
tica sua obra o contradiz, ja que
integra culturas e abre “virtuali-
dades insuspeitadas” (p. 89) de
pensamento e agao. Perspicaz,
ele declarava: E a arte, e ndo a
historia, que é mestra da vida”
e, sabemos, sua arte se desdo-
bra em experiéncia a ser lega-
da a posterioridade.

Herancga infinita, a um
tempo pertencente a todos, e
vacante, pode ser retomada por
modos distintos de leitura, de-
pendendo de cada época. Seu
impacto é tal que até os manus-
critos desorganizados do semi-
heterénimo desencadeiam gran-
de fascinio nos leitores. O Livro
do desassossego ganhou publi-
cagdes apoiadas em reordena-
¢Oes hipotéticas de textos frag-
mentarios, alguns encontrados
em envelopes, outros escritos
com caligrafia criptica. Os vari-
0s ensaios reunidos em Aquém
do eu, além do outro ndo so tra-
tam da prosa de Bernardo Soa-
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res como “projeto inacabado” (p.
220), indefinido e belo, mas tam-
bém estabelecem dialogos com
os trés heterénimos de Pessoa,
além de pensar a tradi¢édo que
o ancora (Poe, Baudelaire,
Mallarmé, etc.,) e refletir sobre
guestdes relacionadas a psica-
nalise, dentre elas, a sexualida-
de, 0 voyeurismo, 0s registros
lacanianos, o unheimlich freu-
diano etc.

Contudo, interessa salien-
tar algo de Soares que atrai es-
pecificamente os psicanalistas:
sua preocupacao fundamental
em dizer bem (p. 218) — algo
préximo ao desejo da psicanali-
se, se pensarmos na pratica do
diva e na busca de dar forma
ao inter-dito ou reconfigurar o
mal-dito. Logo, a confluéncia
ocorre pelas formas de dizer
bem, ja que para Bernardo So-
ares —semelhante ao analista—
tal intento ultrapassa as regras
gramaticais ou concepcdes da
tradicdo dos géneros literarios.
De certa maneira, tal alternan-
ciainstaura a diferenca entre a
expressao do poeta e avoz da
psicanalise (pontuacéo e rear-
ranjo verbal ): a primeira é arte,
asegunda néo.

Se ambas privilegiam alin-
guagem, suas formas de elabo-
ragdo séo distintas, tanto que
cabe a Soares, e ndo ao analis-
ta, preocupar-se com a tradigao
dos géneros. Importa, porém, a
convergéncia entre as duas e
seus maiores elos, 0s que en-
volvem avida e a cura pela arte.
Que arte? pode-se indagar. Ade
dizer bem e, mais, a de dizer
bem artisticamente! Fina leito-
ra, Leyla lembra que ficcao, tal-
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vez, seja a palavra a dar conta
do “modo como o inconsciente
se diz na poesia” (p. 114) e en-
cerra seu livro articulando todos
esses vinculos com uma cita-
¢ao textual de Bernardo Soares,
sugestiva do caminho pelo qual
Pessoa teria se salvado: A maio-
ria da gente enferma de nédo
saber dizer o que vé e o0 que
pensa. Acrescento que, se cabe
aarte revela-lo, aos analistas e
aos criticos cabe pontua-lo
numa saudével aproximagao de
conhecimentos, reconhecendo
suas singularidades.

Leyla Perrone-Moisés en-
tendeu sua fungéo como leitora
critica e a cumpriu —e entro em
seu jogo do “dizer bem” — be-
neficamente: em linhas gerais,
porque foi umas das primeiras
avalorizar, no Brasil, as conflu-
éncias teodricas entre literatura
e psicanalise que contemplam
Lacan, sem temer o emprego
literal de sua terminologia ou
ressalvas da critica consagra-
da. Mais especificamente, por-
que tal perspectiva lanca luz
sobre angulos da obra pessoa-
na, obscuros para outras moda-
lidades criticas. Guardadas as
devidas proporcdes, sua postu-
ra parece analoga a dos poetas
gue, segundo ela, ao encontrar
o caminho exato das palavras,
exercem um papel benfazejo (p.
318).

NOTAS

1. Todas as citacoes da obra de
Fernando Pessoa aqui recobradas
se encontram no livro de Leyla
Perrone-Moisés, ainda que, por
vezes, com contextualizacoes di-
ferenciadas.

2. Em seu Inuitil Poesia. Sio Paulo,
Companhia das Letras, 2000, p.11.
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