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A sublimação e a 
reconquista da herança

Anne Denis

Neste número, em que resgatamos a história da nossa instituição 
e da nossa revista, a Comissão Editorial decidiu incluir este texto, que examina 

alguns mecanismos ideacionais e afetivos do processo criativo.

De nobis ipsis silemus: De re autem, quae agitur, 
petimus: 
ut homines omnes eam non Opinionem, sed Opus 
cogitent;
ac pro certo habeant, non Sectae nos alicujus, aut 
Placiti, sed
utilitatis et amplitudinis humanae fundamenta moliri.

O 
texto de Francis Bacon, extraído da Instau-
ratio magna, figura na primeira página da 
Crítica da razão pura, antes da carta de Kant 
endereçada ao ministro de Estado do Rei. 

Este texto começa com uma frase de quatro palavras: 
“De nobis ipsis silemus”. “Sobre nós mesmos, nos calare-
mos” ou, “não falaremos de nós” (em todo o caso, não 
do nosso ego, “servil, oportunista, falso” 1, este “obscuro 
tirano”2 ). Em contrapartida, pedimos que o objeto (De 
re) que nos conduz (forma passiva: agitur), o objeto dos 
nossos pensamentos ou o pensamento que é nosso “ob-
jeto”, possam ser reconhecidos (cogitent) pelos homens 

como uma obra (Opus), isto é, nem ideologia (Sectae), 
nem fantasia (Placiti), mas esforço (moliri: movimento 
e esforço penoso) para colocar os fundamentos de uma 
contribuição útil, que faria crescer a humanidade (utili-
taris et amplitudinis humanae fundamenta).

Toda obra nasce da fé (diz Bion); ou do instinto (diz 
Peirce). O imenso trabalho, lento, obscuro e doloroso 
que ela exige (“a tensão devida à incerteza provoca um 
medonho estado de desconforto, que se sente quase 
fisicamente”3) é contrabalançado pela força libidinal 
graças à qual toma forma. No entanto, seja qual for o 
domínio ou a disciplina a que se dirija o olhar, somos 
obrigados a constatar que as descobertas do ser humano 
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Em primeiro lugar, 

convém levar em conta 

que a pulsão de morte está presente 

(para aqueles que não a negam) 

na entidade teórica do psiquismo 

estabelecida por Freud, 

mas igualmente na ação particular 

deste mesmo psiquismo 

no processo de sublimação.

sofrem o mais arcaico destino pul-
sional: a transformação no contrário. 
A obra feita a favor da civilização 
torna-se ameaça de destruição da 
civilização. Qualifica-se geralmente 
este fenômeno de efeito perverso, 
subentendendo que a descoberta 
é boa, mas que sua utilização foi 
errônea: o que é relativamente 
tranqüilizador. No entanto, diante 
do tamanho do fenômeno, do seu 
caráter geral, podemos pensar que é 
no próprio coração da teoria, na sua 
construção mesma, que se esconde 
a pulsão de morte.

Em primeiro lugar, convém le-
var em conta que a pulsão de morte 
está presente (para aqueles que não 
a negam) na entidade teórica do 
psiquismo estabelecida por Freud, 
mas igualmente na ação particular 
deste mesmo psiquismo no proces-
so de sublimação, por meio do qual 
as descobertas científicas e todas 
as obras humanas podem surgir4. 
Se considerarmos que a pulsão de 
morte faz necessariamente parte dos 

elementos psíquicos de uma desco-
berta (a pulsão de vida, evidente, 
não constitui problema), deve-se 
admitir que toda e qualquer teoria 
traz em si os germes destruidores 
da civilização.

Uma epistemologia 
transgeracional

A pulsão de morte, moção 
pulsional da descoberta ou da obra, 
age de duas formas ao mesmo tem-
po: como movimento antinarcísico 
dirigido contra o ego, que se torna 
“instrumento” de sua obra (Valéry), 
e contra os objetos intrapsíquicos: 
“deserção”, diz Saint John Perse, 
ou desidentificação em relação às 
imagos. A regressão do pensamento 
em direção às profundezas infor-
mes do id acarreta uma disjunção 
pulsional seguida de uma religação 
(em outro lugar, e de outro modo) 
num novo objeto psíquico, que é 
a própria obra. No entanto, neste 

meio tempo a psique deverá sofrer 
e conter toda a energia desprendi-
da da desfusão pulsional – e tudo 
isto, esta desestruturação da psique 
no seu mergulho em direção ao id, 
ocorre com um “pobre” ser humano, 
epíteto utilizado por Freud, e tam-
bém por Nicolas de Staël.

Ora, o que é objeto psíquico para 
quem o cria, com a carga pulsional 
antagonista e em seguida agonista, 
com a abertura formal de caminhos 
(figurativo e representativo) realizada 
por ele, torna-se, para as gerações 
seguintes, um objeto real: objeto de 
conhecimento, externo a si, e cuja 
apropriação se faz por identificação, 
em medida variável, mas sempre 
inevitável. Se a teoria atual afirma 
que “a identificação se opõe à re-
presentação”5, a identificação seria 
também um obstáculo epistêmico. A 
teoria como fator identificatório em 
jogo dispararia um movimento entró-
pico que a “proliferação cancerosa 
das idéias”, segundo a expressão de 
Bion, tentaria mascarar.

É necessário voltar-se para a 
epistemologia para compreender 
que o paradigma científico se torna 
“inerte”, imutável apesar das anoma-
lias constatadas6, que é necessária 
uma crise (Kuhn) ou uma catástrofe 
(Thom) para que ele reencontre 
“seu próprio objeto natural” sem 
“pseudo-soluções”7? E, se é preciso 
uma crise para que haja mudança, 
isso não seria reconhecer a ação si-
lenciosa da pulsão de morte sobre as 
teorias, quando estas não são objeto 
de um trabalho de regressão que ga-
rantirá a própria reconquista delas? 
A inércia do paradigma é produto 
da pulsão de morte quando esta 
não é utilizada para a reconquista 
da herança epistêmica, ou para uma 
formalização do desconhecido.

Podemos supor que este avatar 
transgeracional da teoria vale para 
todas as disciplinas e obras do espí-
rito, e que cabe à psicanálise, mais 
do que a qualquer outra disciplina, 
conceituar nele os efeitos destruido-
res, e, se possível, providenciar os 
devidos remédios.
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Se a herança 

teórica não for 

reconquistada 

por um trabalho 

de sublimação 

cumprido pelas 

gerações seguintes, 

o que se perde é o 

sentido mesmo da 

descoberta.

O problema foi abordado pelos 
epistemólogos, mas também pelos 
tradutores (Berman e Schlegel), 
referindo-se às obras literárias: a tra-
dução como movimento crítico que 
permite ao mesmo tempo arrancar a 
obra “da sua empiricidade primeira” 
e “como condição de possibilidade 
da obra futura”8. Da mesma maneira, 
o problema foi abordado do ponto 
de vista da história da filosofia, por 
Michel Serres: a “lei da entropia” da 
idéia (que se torna “ruído”) seria 
evitada pela preocupação histórica, 
a qual permitiria remontar à fonte do 
conceito, lá onde ele é mais verídico 
e menos deformado9. Observamos 
que esta concepção da pura verdade 
conceitual originária não é a dos tra-
dutores: a preocupação historicista 
impediria, ao contrário, liberar o 
conceito do invólucro de sua “ca-
racterística empírica primeira”.

Em psicanálise, é preciso cons-
tatar que a historicidade nem sem-
pre é sinônimo de neguentropia, e 
a razão disso é que o que está em 
jogo não é a degradação da idéia 
ou do conceito (apesar de haver 
efetivamente conceitos como a se-
xualidade, e a atenção igualmente 
flutuante, que não são mais unani-
memente honrados), mas antes o 
valor pulsional que a sustentava na 
origem. É então que há ideologiza-
ção – como fenômeno de modifi-
cação dos valores, que podem ser 
estáveis na sua formalização ideal, 
e, no entanto, significar profundas 
transformações no que chamamos 
uma “concepção do homem”10. Mas 
a causalidade desta modificação de 
valores, que tem como efeito con-
servar uma formulação ideal que 
perdeu seu sentido original, encon-
tra-se também na cultura ambiente: 
“Assim como o crepúsculo e a noite, 
nos quais as formas se unem, engen-
dram facilmente o sublime, o dia, 
ao contrário, que desune e separa 
tudo, o põe em fuga; e assim é preciso 
que o sublime seja aniquilado por 
toda civilização que cresce, se não 
tiver a felicidade de se refugiar e de 
entremear-se a ela intimamente, o 

que os torna igualmente imortais 
e incorruptíveis”11. É Goethe que 
Freud evoca nas últimas linhas de 
sua obra: “O que teus antepassados 
te legaram como herança, se o qui-
seres possuir, conquista-o.”

Nesta perspectiva, a reconquis-
ta da herança parece ter que ser 
elevada à categoria de um princípio 
epistêmico; implica que o trabalho 
de sublimação original da teoria 
seja retomado pelos herdeiros, o 
que supõe sua anterioridade em 
relação a qualquer instituição, e uma 
fidelidade em relação ao absoluto 
original, fonte de qualquer criação, 
que só se atinge se renunciarmos a 
tal absoluto. Mas, se a reconquista 
da herança se faz pela sublimação, 
a psicanálise em sua prática deve 
poder chegar a analisar a evitação 
fóbica do sublime e sua relação com 
o que F. Pasche denomina “dene-
gação das angústias arcaicas”12. Eu 
veria nisso, porém, mais uma de-
sautorização∗ concomitante à cisão, 
pois há um resto de conhecimento 

inconsciente próprio ao désaveu 
que explica a ambigüidade, da qual 
trataremos adiante, entre evitação e 
busca da sublimação.

Se a herança teórica não for 
reconquistada por um trabalho de 
sublimação cumprido pelas gera-
ções seguintes, com seu próprio 
pensamento teórico e sua própria 
prática, o que se perde é o sentido 
mesmo da descoberta, com o que 
sua utilização se torna insignificante. 
Todos os avatares epistêmicos de-
vem então ser temidos. O modelo 
de pensamento pode tornar-se um 
sistema de pensamento: há menta-
lização, no sentido de Winnicott, 
e fechamento dos processos. O 
trabalho de abstração do pensa-
mento, que evidencia uma estrutura 
causal explícita ao vincular entre si 
os elementos de uma configuração 
existencial da qual ele se destacou 
(por uma sublimação a partir da 
estrutura implícita), é substituída 
por ligações de conceito a conceito, 
isto é, de um já-pensado (nomeado) 
a um outro já-pensado (nomeado). 
Os fenômenos são desta forma in-
terpretados numa estrita referência 
ao paradigma existente, limitados 
ao conteúdo, e a teoria desempenha 
o papel de um Ideal do Ego exter-
no, como se os limites narcísicos 
congelados precisassem ser ainda 
reforçados pela referência a um 
modelo supostamente exaustivo e 
acabado. E se o Ideal do Ego for 
assim projetado e garantido pela 
teoria, não estamos mais na área 
científica, mas no ideológico e no 
nominalismo. O fato de que toda 
observação de um fenômeno é the-
ory laden, carregada de teoria, pode 
ter como resultado que somente seja 
visto o que o modelo nos diz para 
ver, e que o detalhe incongruente 
seja afastado, quando muitas vezes 
está carregado de sentido. É a razão 
pela qual a observação, na prática 
psicanalítica, não convém: é pela 
atenção flutuante que a referência 
teórica consciente é afastada.

Pode acontecer também que 
a teoria se reifique: ela é o real, e 
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não seu modelo. Na psicanálise, o 
realismo epistemológico teria como 
único efeito a desubjetivação, pois 
substituiria à existência subjetal um 
modelo reificado, no qual a signifi-
cância referencial substitui o sentido 
– e o destrói. É preciso, por outro 
lado, extrair uma lição dos poderes 
totalitários em política: neste caso, a 
idealidade de massa sempre é acom-
panhada pelo recurso ao realismo 
(na pintura soviética, por exemplo). 
Quando se instala, sob forma de 
idealidade, um Ersatz da realidade 
(psíquica ou social), o recurso ao 
real se impõe como um peso ou 
um lastro. Os processos psíquicos 
são surreais: psicose e somatose 
são provas a contrario disso. Por 
uma espécie de enigma, análogo 
ao do tempo, é libertando-se do 
realismo que o pensamento esposa 
a realidade.

Os demais avatares epistemo-
lógicos são conhecidos, mas não 
necessariamente dominados: a teoria 
torna-se instrumento de poder para 
aquele que não percebeu, por um 
trabalho próprio de sublimação, o 
valor libidinal original originário 
dela. Enquanto no espírito de quem 
inventa a teoria ela é um aporte do 
indivíduo à humanidade, simples 
necessidade interna de transmitir 
“como uma tocha que se passa 
de mão em mão” a cultura como 
expressão e como traço transgera-
cional do que a humanidade tem 
de melhor, a teoria pode inverter-se 
(em todos os sentidos da palavra) 
em domínio. A utilização da teoria 
se faz então sobre a forclusão do 
assassinato do pai “como ídolo”13; e, 
em psicanálise, o recurso incessante 
a Freud parece, bem mais que um 
luto impossível, “o esquecimento 
do assassinato na psicanálise”14. A 
idolatria mascararia então, ao mes-
mo tempo, o assassinato e o reco-
nhecimento da superioridade sexual 
do pai criador sobre seus herdeiros. 
Mas estaríamos nos chocando aqui, 
como no delírio, com uma “verda-
de histórica?” Podemos nos basear 
na clínica dos filhos psicóticos, 

que revela a verdade histórica de 
um pai-deus, um pai ideal. Freud, 
como pai ideal, seria produto não 
de uma verdade histórica a respeito 
de sua pessoa psicopatológica, mas 
produto da instituição psicanalítica, 
cuja verdade histórica seria uma 
idealidade instaurada imediatamente 
pela análise didática, isto é, uma 
psicanálise que objetiva ensinar, 
com sua representação de alvo 
consciente – e antagônica à não-in-
tencionalidade de todo verdadeiro 
pensamento. A força de atração 
não pode tomar atalhos, mesmo 
quando a proposta parte da própria 
instituição. À falta de uma melhor 
teoria e de uma melhor prática das 
moções sublimatórias do psiquismo, 
permitiu-se o desenvolvimento da 
idealização, que oferece, em relação 
à sublimação, a vantagem incompa-
rável de ser não-pulsional. A pulsão 
retornará – na crise.

Mas a teoria, a prática ou a 
instituição que se auto-idealizam 
só podem produzir o mesmo: a 

homossexualidade primária segue 
pari passu com a repetição. Se, 
neste caso particular o objeto teórico 
desemboca na perversão, quando o 
modelo se torna realidade estamos 
na psicose: o modelo incompleto e 
inacabado por definição, que com-
porta necessariamente erros ainda 
desconhecidos, sem falar em seus 
pontos cegos, é considerado como 
real. Podemos então falar de uma 
neo-realidade teórica, da qual a fic-
ção representacional fica abolida: a 
heterogeneidade entre a ordem da 
vida psíquica e a ordem da repre-
sentação não é mais mantida, e a 
congruência entre as duas, sempre 
pontual e improvável, é considera-
da como automática, tendo como 
conseqüência um dobrar-se da “re-
presentação” sobre a vida psíquica 
que evoca a imagem da peça-cor-
tante sendo aplicada ao tecido. Há 
apagamento da distância entre o 
psiquismo e o representacional, com 
o que desaparecem tanto um como 
o outro, em proveito de uma auto-

É preciso, 

por outro lado, 

extrair uma lição dos poderes 

totalitários em política: 

neste caso, a idealidade 

de massa sempre 

é acompanhada 

pelo recurso ao realismo 

(na pintura soviética, 

por exemplo).
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matização da psique que parece ser 
de fato o princípio mais freqüente 
de toda evolução individual: a exis-
tência de um sistema de pensamento 
antagonista da representação é uma 
das conseqüências da clivagem do 
Ego, com a desautorização sendo 
atribuída a toda forma da sexuali-
dade que implique o negativo. O 
antipsíquico15 é uma defesa contra a 
própria representação, por causa de 
seu vínculo constitutivo com a mo-
ção pulsional, a qual desencadeia 
inevitavelmente um movimento que 
desorganiza o princípio da inércia. A 
substituição econômica, que consis-
te em pensar horizontalmente, sem 
regressão do pensamento, suprime a 
perlaboração contínua exigida pela 
vida psíquica, mas podemos ver nis-
so também uma manobra narcísica 
de fechamento, feita para negar que 
a ordem da vida excederá sempre a 
ordem da representação.

A fúria da idealidade

O Ideal do Ego como “conver-
gência do narcisismo (idealização 
do Ego) e das identificações aos 
pais” (Laplanche e Pontalis) é por-
tanto narcísica e identificatória. Ora, 
a sublimação, da qual falaremos 
em seguida, parece hoje constituir 
um movimento psíquico exata-
mente inverso à idealidade: seria 
antinarcísica e desidentificatória. A 
crítica da idealidade faz parte dos 
pensamentos latentes de Freud em 
“O Ego, o Superego e o Ideal do 
Ego”, terceiro capítulo de O Ego e o 
Id, publicado em 1923. Nesta obra, 
Freud anuncia que a psicanálise já 
está em condições de estudar o que 
há de “sublimado e elevado na alma 
humana”, e de abordar “a essência 
superior” que há no homem: ela 
não é outra, diz ele, que “o Ideal do 
Ego, o Superego”16. Freud insiste por 
duas vezes que o mais elevado é o 
mais profundo, e que os dois podem 
ser inconscientes. Mas o modelo do 
Ideal do Ego é construído excluindo 
a ciência e a arte (“aqui deixamos 

de lado a ciência e a arte”)17 e o que 
constitui o conteúdo do conceito 
do Ideal do Ego são os fenômenos 
psíquicos de religião, de moral, e os 
sentimentos sociais.

A primeira observação que faze-
mos é perguntar qual seria o modelo 
teórico capaz de explicar a ciência e 
a arte, que não estão compreendidas 
sob o conceito de Ideal do Ego (e, 
é claro, pensamos na sublimação), 
cuja conseqüência seria que o Ideal 
do Ego, pela sua origem e pelo seu 
território, não pode produzir nem 
ciência nem arte.

Outra observação que retiramos 
da leitura do texto é que Freud 
acaba confessando, de certo modo, 
que não acredita no caráter eleva-
do do Ideal do Ego. Pois, após ter 
declarado que a religião, a moral e 
o sentimento social são “os três ele-
mentos fundamentais da essência 
mais elevada do homem”, e ter su-
blinhado que os sentimentos sociais 
“repousam sobre identificações com 
outros membros da coletividade que 

possuem o mesmo Ideal do Ego”, 
ele vai falar de formação reativa, de 
hostilidade e homossexualidade na 
origem das identificações do Ideal 
do Ego.

Finalmente, última observação, 
não se estabelece qualquer distin-
ção conceitual entre identificação 
e sublimação, o que explica a con-
tinuação da fúria: “A luta furiosa 
nas camadas profundas, sem poder 
terminar numa sublimação e iden-
tificação rápida, continua doravante 
– como a batalha dos Hunos na 
tela de Kaulbach – numa região 
superior”18: fim do capítulo sobre 
o Eu ideal.

Freud constatou um dia que 
estava tão acostumado pela sua pro-
fissão a dizer a verdade, que quando 
tentava mentir se dava muito mal, e 
acabava sempre cometendo um ato 
falho ou um lapso. E é esta reflexão 
que vem à mente quando lemos 
suas considerações sobre o Ideal do 
Ego. Pois a virada do texto, após ter 
colocado a essência superior dessa 
instância, assemelha-se a um retorno 
do recalcado: “como a hostilidade 
não pode ser satisfeita, surge no 
seu lugar uma identificação.” E a 
mesma palavra “hostilidade” volta 
em 1937, quando evoca os efeitos 
Roentgen.

A sublimação

Se o ideal parece uma manobra 
ambígua (uma formação reativa), e 
se a ciência e a arte foram descar-
tadas da teoria do psiquismo esta-
belecida por Freud, é necessário e 
oportuno complicar o modelo para 
integrar nele o sublimado e o su-
blime que fazem parte das noções 
pulsionais da psique. A psicanálise 
aplicada às obras de arte oferece 
aqui poucos recursos: ela se liga às 
representações subjetais em relação 
com suas aparições numa obra, mas 
o processo da criação e da execução 
da obra (a existência da tela, do 
poema, da composição musical ou 
da descoberta científica) é ora des-

Freud constatou 

um dia que estava 

tão acostumado 

pela sua profissão 

a dizer a verdade, 

que quando tentava 

mentir se dava 

muito mal.
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conhecido, ora explicado por uma 
teoria que o excluiu.

Se tentamos entender o proces-
so de sublimação tal como foi des-
crito por aqueles que o praticaram, 
destaca-se uma configuração de 
elementos psíquicos: força pulsional 
(pulsão de amor e pulsão de morte), 
honestidade absoluta19, regressão 
aquém do princípio do prazer (e 
portanto desligamento), desiden-
tificação e em seguida surgimento 
de um objeto psíquico nem interno 
nem externo, nem mesmo transicio-
nal: a obra ou a descoberta não são 
mais, como o objeto transicional, 
uma possessão do Eu. Pois, se há 
uma função objetalizante operando 
na sublimação (como escreve Gre-
en)20, o objeto criado se diferencia 
do objeto transicional, desprende-se 
do Ego, não é de ninguém, e é de 
todos: “Die Niemandsrose” (A rosa 
de ninguém, Paul Célan). É por isso 
que passar do objeto transicional in-
fantil à cultura, como fez Winnicott, 
parece ser mais uma extrapolação. 

Embora se trate, no objeto cultural 
como no objeto transicional, de 
um investimento de objetos não-
humanos, o objeto cultural – a di-
ferença do transicional – não pode 
ser possuído (salvo em estruturas 
narcísicas). Sua função é similar à 
do sonho: dá luz a moções latentes. 
Mas a felicidade que proporciona, 
diferentemente do sonho, é como 
uma composição explícita, que 
permite encontrar uma relação har-
mônica entre o mundo interno pro-
fundo e o mundo externo. Graças a 
esta composição (pictural, musical 
ou interpretativa), o ser humano 
pode reencontrar, indiretamente e 
pontualmente, o estado de união 
originário (Freud, Winnicott, Bion) 
entre o interno e o externo. É por 
isso que esta composição “reconci-
lia” (esta palavra aparece tanto em 
René Char quanto em Nietzsche). 

Além disso, a cultura que veio 
de objetos próximos e longínquos, 
vivos ou mortos, e que nutriu as 
pré-concepções psíquicas, carrega 

sempre o traço da negatividade dos 
objetos que as trazem, e veicula, 
por conseguinte, este elemento de 
gratuidade que a metáfora da rosa 
ou da flor representa para os poetas, 
e às vezes nas sessões de análise. 
Chegamos a pensar que aquilo que 
constitui o psiquismo são respostas 
objetais sublimadas das quais “o 
amor apagou seu nome”.

O processo de sublimação, tal 
como é descrito nas literaturas não-
analíticas e na correspondência de 
Freud com Fliess, permite avaliar 
as forças pulsionais em jogo na 
origem de uma obra, e a paciência 
conservada até sua transformação 
em novos processos psíquicos. Pois 
a nova formalização, que provém da 
“obscura autopercepção do reino 
exterior ao Ego, o Id”21, procede 
também da obscura autopercepção 
de um “ponto a atingir e a não per-
der” (Breton). Este ponto exerce sua 
força de atração e dá uma direção 
ao processo, recusando toda repre-
sentação “prematura” (Proust). 

Ele é similar ao ponto de pers-
pectiva, ou ponto de fuga, a partir 
do qual é organizada a composição 
de um quadro. Aquele que deve 
continuamente garantir seu pen-
samento com percepções atuais, 
ou com representações existentes, 
não pode suportar esse ponto de 
fuga, que Bion representava com 
o símbolo O. Assim, um paciente 
que sofria de um superinvestimen-
to perceptivo compulsivo percebia 
ser incapaz de desenhar, pois não 
compreendia como todas as linhas 
se organizam a partir desse ponto 
de fuga. Foi a repetição da expres-
são “ponto de fuga” em seu relato 
que permitiu a aparição de uma 
confusão entre o ponto de fuga e 
o desaparecimento do objeto, bem 
como de uma outra confusão entre 
o desaparecimento do objeto e o 
autodesaparecimento.

O trabalho de sublimação é de 
início separação: em sua fase regres-
siva, o psiquismo desce abaixo de 
um limiar (a palavra está no sonho 
“Non vixit”), além do princípio do 
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prazer, e mergulha em um estado 
caracterizado pela desintricação 
pulsional: pulsão de vida e pulsão 
de morte, desligadas uma da outra, 
enfrentam-se assim numa luta cuja 
figuração habitual é o Combate 
com o Anjo (“Quando, no curso da 
luta, vi-me ameaçado de perder a 
respiração, pedi ao anjo para re-
nunciar”22).

Essa regressão, das quais as ses-
sões de psicanálise são às vezes um 
reflexo benigno, pode atingir pro-
porções malignas: tendo renunciado 
às aquisições egóicas para penetrar 
no território do id, o psiquismo não 
é mais do que o instrumento de sua 
obra (“um trabalho ao qual pertence 
cada moção de pensamento, e que, 
progressivamente, absorve todas as 
outras faculdades e receptivida-
des, como uma espécie de tecido 
neoplásico que se infiltra no tecido 
humano... Tornei-me totalmente 
carcinoma”23). (Grifo nosso.)

O processo psíquico sublimató-
rio que se põe em movimento tem 
sempre a mesma conotação espacial 
de distanciamento em relação a 
uma norma traçada: desvio, descen-
tração, distância ou loucura; a mes-
ma idéia de um trabalho orgânico 
que deve ser feito sem a intervenção 
do ego, e, às vezes, a presença de 
afetos de terror e de repulsa. A no-
ção de distanciamento (Valéry) ou 
de erro (Ch. Bally) é o que os poetas 
e os estilistas chamam justamente 
de estilo24. Porém somente haverá 
forma (ou estilo) se houver des-
centração e reagrupamento: “Uma 
visão, uma ação finalmente livres 
descentram e reagrupam os objetos 
do mundo no pintor, as palavras 
no poeta.”25

A liberdade também faz parte 
do processo, ou, mais exatamente, 
a liberação: ela permite um movi-
mento psíquico que não é somente 
um deslocamento, mas uma desinte-
gração e uma reintegração posterior 
da psique. O caráter orgânico do 
processo se refere a duas coisas 
diferentes. À origem pulsional do 
movimento sublimatório, e, mais 

que uma simples origem, ao traba-
lho quase autônomo do id, que im-
põe à psique sua própria lei: “tudo 
se passa de tal maneira que se tem 
a impressão de não ter nem mesmo 
uma palavra a dizer”, escreve Nico-
las de Stäel26. Pode-se falar de um 
poder sintético do id, que fabrica 
uma configuração nova, desde que 
consiga“espancar sem piedade a 
sua águia como se fosse sua rã”27. 
St. John Perse dirá: sob a condição 
de saber“humilhar a inteligência”28. 

do id invalida o método baseado 
no modelo do sonho, cuja eficácia 
comprovada refere-se somente 
às situações clínicas nas quais as 
exigências de figurabilidade foram 
historicamente asseguradas. O fato 
de que a introdução do conceito do 
id não tenha colocado a questão 
simultânea da necessidade de um 
outro método prático é explicado 
por um recalque, facilitado pelo 
inacabamento da teoria da subli-
mação, com a conseqüência não 
teorizada de que a descoberta do 
modelo do sonho não pertence à 
categoria do sonho: o processo de 
descoberta responde a outras leis, 
além daquelas do objeto da desco-
berta. Além disso, como já vimos, 
a censura editorial ou institucional 
fez desaparecer de As origens da 
psicanálise a passagem na qual 
Freud descreve, numa carta a Fliess, 
o carcinoma psíquico que o corrói 
quando da construção da Interpre-
tação dos Sonhos. 

O próprio freud, porém, censu-
rou après-coup o sentimento de ter-
ror que acompanhava certos sonhos 
da época, ou o processo pelo qual 
passava então: em 1929, citando “a 
luz rosa” do poema de Schiller (“O 
mergulhador”29), acrescenta que a 
prefere a sentimentos mais místicos 
(trata-se então do sentimento oceâ-
nico); mas esquece o verso seguinte 
– “Pois lá, no seio das águas, reina 
o terror” – e esquece também que 
ele próprio provocou os deuses, 
conforme testemunha a epígrafe da 
Interpretação dos sonhos: “Flectere si 
nequeo Superos, Acheronta movebo” 
(se não posso dobrar os deuses, 
descerei aos Infernos). Aos Infernos: 
no universo das sombras, dessas 
“formas vacilantes” que Freud cita 
em outro momento. Nessa regressão 
aos confins, a ameaça é da não-exis-
tência do vínculo e da subjetividade, 
que equivaleria ao horror da agonia 
física. Nas situações clínicas em que 
se expressa essa agonia, é a nega-
ção da psique infantil que ocorre, 
silenciosamente. Mas a ameaça 
dos confins existe sempre que há 
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O poder sintético do Id descrito na 
fórmula rimbaldiana (“Eu não penso, 
‘isso’ me pensa”), mostra o trabalho 
que se faz nas camadas profundas 
deste outro id, da qual também trata 
Rimbaud. Existem, naquilo que se 
passa assim no não-ego, momentos 
de quase afasia, que se transformam 
pontualmente em linguagens. 

O conhecimento vivido do 
processo criador é analogicamente 
necessário à psicanálise a partir 
do momento em que o conceito 
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TEXTOS

regressão, até a origem: guardaria o 
ser humano o traço do seu estado 
de não-existência psíquica?

Não sabemos o que é mais 
doloroso no processo sublimatório: 
seria a desintricação pulsional? A 
desobjetalização? O movimento de 
afastamento em direção ao id, sen-
tido como uma morte do ego? Ou a 
passividade mantida sem inteligência 
até que o id se organize? E, se há 
afastamento e mesmo deserção no 
processo sublimatório, parece que o 
movimento psíquico de desligamento 
que se produz (agitur) refere-se, ao 
mesmo tempo, ao ego e aos objetos 
internos e externos. Ou seja, com-
porta ao mesmo tempo desligamento 
do ego e desidentificação; essa desi-
dentificação pode ser sentida como 
uma desobjetalização, quer dizer, 
perda de qualquer objeto. (Sabemos 
pela clínica o quanto é difícil a de-
sidentificação, em comparação ao 
objeto interno alienante, justamente 
devido à equação: desidentificação 
= desobjetalização. E que esta equa-
ção é ainda mais real – é necessário 
dizê-lo – quando o objeto não pôde 
ser alucinado negativamente, porque 
jamais se apagou.)

Existe assim, no processo su-
blimatório, uma passagem por um 
estado anobjetal, no sentido forte, 
que o bebê provavelmente jamais 
conhece em condições normais: pri-
vação do objeto, até o momento em 
que o objeto cultural é encontrado 
por sua própria construção.

Enfim, para completar o qua-
dro, uma vez estabelecida a novi-
dade, e justamente porque é uma 
novidade, ela provoca resistência e 
mal-estar, negação e desautorização 
(désaveu). Essas reações são tão 
inevitáveis que podem ser conside-
radas como o signo da novidade; 
inversamente, o entusiasmo e a 
unanimidade imediatas são sinais de 
uma pseudonovidade: ou conceitos 
conhecidos foram revestidos com 
roupas novas, ou novos conceitos 
(podemos pensar na “criatividade” 
de Winnicott) dão a ilusão de que se 
pode evitar a “incerteza levada até a 

espera ansiosa” que o novo “sempre 
exige da vida mental”30.

Curiosamente, pois se trata 
de um pensamento realista como 
poucas vezes encontramos em seus 
escritos, Freud se pergunta, ao final 
de “Resistências à psicanálise”, se “a 
antipatia geral” que ele provocou 
não teria sido causada por sua con-
dição de judeu. A reação à novidade 
é provavelmente mais ambígua do 
que Freud diz, e a descrição dada 
por Hugo von Hofmannsthal parece 
mais completa: relendo a correspon-
dência trocada com Richard Strauss 
quando da criação de Rosenkavalier 
(ainda uma rosa), o poeta nota que 
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“brota dessas cartas a lembrança da 
resistência com a qual o mundo re-
cebe e fortifica todo ser vivo saído da 
imaginação, acreditando recusá-lo 
e acertar as contas com ele”31. Essa 
ambigüidade explica-se pelas atitu-
des dos seres humanos em relação à 
sublimação: evitamento e busca.
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