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Percurso no 36 – 1/2006

Sobre a sessão única e o
rosto do analista

modulações na técnica1

Maria Elisa Pessoa Labaki

Muito se tem discutido sobre as fronteiras entre o tratamento 
psicanalítico clássico e as “psicoterapias”. Inspirado num caso descrito por Freud, 

este artigo procura situar de outro modo as clássicas distinções entre ambos.

Katharina

EE
levado por Freud (1893) à categoria de caso clí-
nico, o mais curto deles, o de Katharina2 descre-
ve o encontro do turista com uma nativa num
dos mais altos cumes alpinos. Convocado a re-

tomar em suas férias o ofício de analista – “a verdade
é, senhor, que meus nervos estão ruins”3 – Freud alça 
vôo de volta rumo ao território da clínica.  Sem, no en-
tanto, fazer como Ícaro, que se espatifou no mar quan-
do suas asas de cera derreteram com o calor do sol,
tão alto voou, Freud aceita o convite para interromper 
seu lazer, apossando-se com humor desta interferência

que o convida a aterrissar. Diz ele: “Assim lá estava 
eu novamente às voltas com as neuroses – pois nada
mais poderia haver de anormal com aquela moça de
constituição forte e sólida e de aparência infeliz. Fiquei
interessado em constatar que as neuroses podiam fl o-
rescer a uma altura superior a 2000 metros”4. A narrativa
do caso não deixa claro o período de tempo durante 
o qual se sucedeu a conversa entre os dois, mas tudo
indica que um dia se passou até que Freud decifrasse 
as causas dos sintomas que afl igiam Katharina. Falta 
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Cada vez mais 

recebo pessoas que desejam

se analisar uma vez por semana, 

quando não propõem

atendimentos quinzenais.

Percebo que, 

pelo menos na aparência, 

a proposta para tal freqüência

é balizada pelos fatores 

dinheiro/pagamento

e tempo/espaço.

de ar, sensação de sufoco, cabeça
pesada, pensamentos sobre morte,
zumbido e martelar, tontura, visões
de um rosto medonho que a olha-
va, desmaios, idéias de ser agarra-
da por trás eram algumas das mani-
festações que a acometiam em suas
crises histéricas. Ainda que admi-
tisse a observação de ter sido este
caso solucionado apenas com base
em conjecturas, Freud reconhece
nas lembranças atuais da moça a
signifi cação après-coup dos indí-p
cios traumáticos infantis relaciona-
dos com experiências de sedução.

Naquele ano de 1893, ainda 
fi el à sua teoria sobre a etiologia 
traumática das neuroses, sua neu-
rótica, que identifi cava as causas 
da histeria nas experiências se-
xuais infantis de sedução por um 
adulto5, Freud mostra sua habili-
dade e talento em conduzir o tra-
balho em direção à emergência de 
lembranças traumáticas, cujo es-
quecimento levara Katharina a fa-
bricar seus sintomas. Embora não 

tendo sido atendida sob a técnica 
da hipnose, Katharina mostrou-se 
pouco resistente, não obstruindo 
o acesso a suas memórias e rea-
gindo emocionalmente a muitas 
das rememorações. Em algumas 
passagens, Freud mostra como a 
estimulava a re-construir suas lem-
branças a partir de elos que ele, 
literalmente, sugeria, o que acaba-
va por assemelhar tal processo in-
vestigativo ao método de hipnose. 
Misturar, ao ouro puro da análise, 
o cobre da sugestão6. Química não 
só possível, como necessária, dada 
a urgência com a qual foi interpe-
lado pela nativa durante sua subi-
da à montanha. Freud sabia que 
não seria possível manter com ela 
um contrato usual, em vista das 
condições em que se dera o en-
contro entre eles. Sua pressa em 
descobrir os eventos patogênicos 
se apoiava, por um lado, na ne-
cessidade de sanar o sofrimento
da moça dentro do menor tempo 
possível. Por outro, sentia-se au-

torizado a fazê-lo, sustentado que 
estava na transferência. “O senhor 
é médico? (...) O senhor escreveu 
seu nome no livro de visitantes, 
senhor. E pensei que tivesse al-
guns momentos a perder...”7. Ora, 
estavam ali presentes os ingre-
dientes básicos para o início de 
uma análise (aqui em miniatura): 
sofrimento, demanda, esperança. 
Aceitar as especifi cidades de tal 
enquadre clínico nas montanhas
revela a capacidade de Freud de 
submeter-se às aberturas possíveis 
para as quais aquele momento de 
encontro entre analista e paciente 
apontava. Sinal de que as tão de-
batidas questões atuais acerca da 
fl exibilidade do método nascem
com ele.

Nesse sentido, se, de um lado, 
a demarcação bem feita do apelo 
ao conhecimento e compreensão 
dos eventos infantis revela um es-
forço de aplicação da regressão 
temporal em direção à história de 
vida de Katharina, própria da psi-
canálise, de outro, a fl exibilização 
das coordenadas que organizaram
este atendimento – setting inusita-
do e tempo relâmpago – tornam
esse caso, para mim, um foco de 
inspiração para o debate sobre o 
método analítico, suas característi-
cas, impasses e difi culdades.

Tautologias na identidade do
analista: do atacado ao varejo

Cada vez mais recebo pessoas 
que desejam se analisar uma vez 
por semana, quando não propõem
atendimentos quinzenais. Percebo 
que, pelo menos na aparência, a 
proposta para tal freqüência é ba-
lizada pelos fatores dinheiro/pa-
gamento e tempo/espaço. Isto é, 
não há dinheiro sufi ciente para 
se pagar mais do que quatro ou 
cinco sessões de análise por mês, 
nem tempo disponível para o des-
locamento várias vezes por sema-
na até o consultório do analista. 
A regra tem sido estabelecer con-
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tratos com sessões cada vez mais 
espaçadas. Sabemos que tais fato-
res de ordem material e concreta, 
embora representem reais empeci-
lhos em alguns casos, não são os 
únicos a participar neste processo 
de rarefação do trabalho analítico. 
Para pacientes com difi culdades 
em pensar e associar, cujo alívio 
pulsional se dá por meio da des-
carga na ação, no comportamento, 
no corpo ou na dependência a ob-
jetos, as proposições técnicas da 
psicanálise clássica – alta freqüên-
cia, associação de idéias e uso do 
divã – não se aplicam com facili-
dade, nem tampouco parecem ser 
a via terapêutica mais adequada. E 
isto não é novidade. Inúmeros au-
tores contemporâneos8 têm se es-
forçado por compreender este fe-
nômeno clínico e proposto novos 
modelos metapsicológicos para 
dar conta dele. As exceções a esta 
realidade restringem-se à deman-
da de analistas em formação que 
precisam ou procuram se analisar 

com maior freqüência semanal e 
durante muitos anos. Sabemos, 
por exemplo, que para aqueles 
cuja formação acontece em ins-
tituições ligadas à IPA faz parte 
da trajetória inicial freqüentar a 
análise quatro vezes por semana 
durante cinco anos, pelo menos. 
É fato que, fora os analistas, so-
mente uma minoria de pacientes
comuns tem podido submeter-se a 
este padrão de trabalho analítico 
no divã, com freqüência de três ou 
quatro vezes por semana.

É nesta direção que pretendo 
examinar até que ponto a manu-
tenção dos parâmetros técnicos da
psicanálise clássica, como referên-
cia a ser perseguida, poderia ca-
racterizar uma visão totalitária de
concepção de tratamento. Daí toda
a diferença podendo ser entendida
como desvio da regra ou forma de
psicanalisar de segunda categoria9, 
idéia da qual discordo. Recortar as 
especifi cidades de cada par analis-
ta/paciente no contexto analítico

requer uma consideração especial 
pela dimensão de varejo, em geral 
descartada quando o que se pre-
tende é criar normas de atacado. 
Assim, esforços de diferenciação, 
que carregam no fundo os germes 
da generalização, contidos na per-
gunta: você o atende em psicanálise 
ou psicoterapia? perderiam sua uti-
lidade clínica dado que cada caso é 
sempre um e único caso. Passar do
geral para o particular. Eis a tarefa 
a ser perseguida.

Em um número recente da re-
vista Percurso10, participei de um 
debate com mais três colegas em 
torno da questão acerca do exercí-
cio da psicanálise em instituições. 
Naquela ocasião, defendi a legiti-
midade do acontecer psicanalítico 
fora do setting tradicional, desde g
que mantido o compromisso do 
analista com a ética da psicaná-
lise. Quis com isso dizer que, se 
considerada a realidade do desejo 
inconsciente, seus correlatos pul-
sionais e desdobramentos objetais
e representacionais em toda a sua 
extensão heurística, segundo a ló-
gica que governa as relações de 
inerência clínica/teoria, a prática 
da psicanálise na instituição esta-
va garantida. Afi rmei que, tendo-
se em vista que o sujeito do dese-
jo estava sempre ali11, as práticas 
clínicas psicanalíticas abrigariam 
diferenças em relação ao alcan-
ce e à extensão das variações no 
manejo da escuta, por sua vez, 
subordinadas às características 
de enquadramento do setting em g
questão. Embora, na época, esti-
vesse preocupada em especifi car 
as peculiaridades e possibilidades
técnicas de cada setting, sei que 
minhas refl exões em torno desses 
impasses foram contaminadas por 
uma necessidade tautológica de 
defender que tudo o que é feito 
por psicanalista é psicanálise. Pura 
redundância. Naquele momento, 
no entanto, o desejo de assumir 
uma identidade profi ssional que 
se aproximasse o mais possível
do que se entende e se aceita em 

Para pacientes

com difi culdades em pensar 

e associar, cujo alívio pulsional

se dá por meio da descarga 

na ação, no comportamento, no corpo 

ou na dependência a objetos,

as proposições técnicas da psicanálise 

clássica – alta freqüência, 

associação de idéias

e uso do divã – não se aplicam

com facilidade.
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relação a ser psicanalista determi-a
nou posicionar-me mais de forma 
ideológica do que propor indaga-
ções concernentes à técnica. Hoje 
enxergo nisso um engano, e pen-
so que limitar a construção do co-
nhecimento do método clínico em 
psicanálise ao universo dos impas-
ses acerca da identidade do psi-
canalista traduz, na verdade, uma 
confusão própria de quem ainda 
se debate em dúvidas quanto à as-
sunção da posição subjetiva que 
anima e sustenta o analista.

Com efeito, o debate a respei-
to do exercício da psicanálise fora 
dos espaços de consultório não 
se restringe às questões em rela-
ção à autorização, à identidade do 
profi ssional e à sua capacidade de 
reconhecer o desejo inconscien-
te e com Isso trabalhar – embora o
seja atravessado por todas elas. 
Para além, estende-se ao universo 
epistemológico de construção de 
teorizações sobre o método psica-
nalítico e as técnicas dele resultan-
tes. Portanto, se, de acordo com o 
que afi rmei naquele debate, cada 
setting distinto abrigaria determi-
nadas características de enquadra-
mento, das quais resultariam varia-
ções do alcance e da extensão do 
manejo da escuta, caberia especi-
fi cá-las. Este é o ponto, resultando
daí nuances e modulações na téc-
nica, objetos deste trabalho. Trata-
se, sobretudo, de considerar a na-
tureza do enfoque analítico, seus 
objetivos, as técnicas empregadas,
bem como as peculiaridades de 
cada setting. Esforço que nos per-
mitiria distinguir entre o que Green 
identifi cou como sendo “trabalho 
de psicanálise (psicoterapia inclu-e
sive, no consultório do analista), 
trabalho de psicanalista (em toda a
parte onde for chamado a atender 
fora do consultório: hospitais, am-
bulatórios, universidades, labora-
tórios etc.) e, fi nalmente, trabalho 
de psicanalisado (qualifi cação que o
não comporta, após a formação 
psicanalítica, o exercício desta for-
mação)”.12

Psicanálise e psicoterapias:
por que delimitar fronteiras?

As relações entre psicanálise e
psicoterapia tiveram sua origem na
evolução do pensamento de Freud. 
Mas foi a partir dos aportes clíni-
cos de Ferenczi, Bálint, Winnicott,
Klein, Bion, entre outros da escola
americana da Psicologia do Ego e
do Self, que o enquadre psicana-
lítico clássico passou a ser ques-
tionado. O objetivo era atender às
especifi cidades de pacientes que
apresentavam um modo de fun-
cionamento psíquico diferente dos 
neuróticos: os casos-limite, os psi-
cóticos, entre outras confi gurações 
de estrutura e organizações. Assim, 
ergueram-se os critérios de anali-
sabilidade, introduziu-se a ques-
tão acerca da indicação de análise 
e adequação à técnica, bem como 
noções sobre as expectativas em re-
lação aos resultados e perspectivas 
de cura. Iniciou-se, então, na comu-
nidade psicanalítica mundial, um 

debate sobre o lugar e o papel da 
psicanálise e das psicoterapias.13

O que se percebe acontecer 
em relação aos parâmetros técni-
cos das modalidades enfoque com 
psicanalítico é um movimento de 
diluição das fronteiras entre psica-
nálise e psicoterapia. Segundo Ker-
nberg14, tal diluição vem aconte-
cendo em uma parte considerável
da psicanálise exercida na França e 
com o grupo independente dentro 
da sociedade britânica, dada a forte 
infl uência em ambos de Winnicott,
sobretudo em relação ao quesi-
to freqüência de sessões e uso do
divã ou posição face a face. Um 
trabalho analítico sobre o divã três
vezes por semana, por exemplo, é
considerado psicanálise na Fran-
ça, e na Inglaterra, psicoterapia. 
Ao contrário, uma psicoterapia na 
França está associada a um núme-
ro menor de sessões (uma ou duas 
vezes por semana), enquanto uma 
psicanálise na Grã-Bretanha impli-
ca obrigatoriamente uma freqüên-

O que se percebe

acontecer em relação 

aos parâmetros técnicos 

das modalidades com enfoque

psicanalítico é um

movimento de diluição 

das fronteiras

entre psicanálise 

e psicoterapia.
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cia maior (quatro a cinco vezes
por semana)15. Ora, fi ca claro que 
o diferencial considerado aqui diz
respeito à freqüência de sessões. A 
psicanálise está associada a um nú-
mero maior de sessões e a psicote-
rapia a um número menor. Mas em
que medida critérios extrínsecos ao
processo, como os de freqüência
e uso de divã, determinariam di-
ferenças de natureza do tratamen-
to? Um trabalho psicanalítico é 
diferente em sua natureza de um 
trabalho psicoterápico por se pro-
cessar num ritmo mais intensivo? 
Em outras palavras: aulas de in-
glês ministradas diariamente para 
a mesma turma são mais aulas de 
inglês do que as que acontecem 
duas vezes por semana com outra 
turma? Ora, sabemos que a ocor-
rência de insights pela regressão s
em direção ao inconsciente tópico 
e temporal, com correspondente 
rebaixamento de defesas, é faci-
litadas à medida que se intensifi -
cam, passam a ser conhecidas e se 

integram às experiências vividas 
no campo transferencial. E que o
quesito freqüência é um dos res-
ponsáveis pela manutenção ou 
interrupção da imersão regressiva, 
uma vez que, dependendo de seu 
ritmo, imprime maior ou menor in-
tensidade ao processo. A pergunta 
que se nos coloca é a seguinte: ha-
veria uma medida de intensidade a
partir da qual o processo deixaria
de ser analítico e se transformaria 
noutra modalidade epistemologica-
mente diferente? Aliás, a este res-
peito, como lhe era de costume,
Fédida rompe com a velha fórmula 
que rebaixava as psicoterapias em
relação à psicanálise e a subverte
propondo, nada mais nada menos,
que a psicoterapia é uma psicaná-
lise complicada.16 Assim, todo o
tratamento com enfoque psicanalí-
tico que se diferenciar da psicanáli-
se clássica será chamado psicotera-
pia, sendo tecnicamente algo ainda
mais complexo, sem perder, no en-
tanto, o caráter de psicanálise.17

Modulações na sessão única

Sabemos que uma freqüência 
maior de sessões favorece a regres-
são nos moldes do sonho, em suas 
dimensões formal e tópica, requisi-
tos para o acontecer da regressão
temporal. No entanto, penso que,
com determinados casos, intervalos 
de tempo entre as sessões sejam 
úteis e funcionem como gradientes
para amenizar o impacto afetivo,
bem como locais-estufa para a in-
cubação de pensamentos pré-cons-
cientes, a via régia de acesso em
direção ao inconsciente. Pacientes 
que mantêm investida a transfe-
rência no campo analítico duran-
te os momentos de ausências das 
sessões, nos intervalos entre elas,
têm conseguido lograr mudanças 
intrapsíquicas em um nível satisfa-
tório. Referem falar em imaginação
com o analista. Em geral, são pa-
cientes bem estruturados que bus-
cam o tratamento a partir de uma
demanda defi nida, a qual costuma 
ser perseguida com estabilidade e 
sem grandes desvios ao longo do
processo de ligação entre pensa-
mentos primários e secundários. 
Sem dúvida, puderam sobreviver 
à perda do objeto primário, cuja 
introjeção daí decorrente permite 
mantê-lo no interior e guiá-los pe-
los caminhos do desejo.

Em relação ao quesito freqüên-
cia, Gibeault afi rma que na “psico-
terapia psicanalítica baseada, sobre-
tudo, nas condições favorecendo 
um trabalho de representação mais 
do que uma visão de esclarecimen-
to e de confrontação, torna-se total-
mente possível considerar-se uma 
freqüência de uma vez por semana. 
(...) No entanto, uma maior conti-
nuidade entre as sessões pode ser 
necessária para encarar, em certos 
casos, a destrutividade do pacien-
te”.18 O que está em pauta aqui é a 
competência do processo terapêu-
tico em abraçar o paciente, conter, 
conhecer e interpretar suas reações 
de ataque ao setting pela desfusão g
pulsional, reação terapêutica nega-

Em que medida

critérios extrínsecos ao processo,

como os de freqüência 

e uso de divã, determinariam

diferenças de natureza 

do tratamento?

Um trabalho psicanalítico 

é diferente em sua natureza 

de um trabalho psicoterápico

por se processar num ritmo 

mais intensivo?
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tiva ou masoquismo moral, ativos
modos de existência entre pacien-
tes menos estruturados, ou, ainda,
estados que podem ser defl agrados 
no processo analítico em determi-
nados momentos de ruptura. Em
alguns casos, afi rma Winnicott, “o
setting e a manutenção dele são tãog
importantes quanto a maneira pela
qual se lida com o material.”19 Na 
passagem do útero para a vida ex-
tra-uterina, o bebê ganha o abraço
da mãe, que o segura e faz dele
corpo amado no oco de seus bra-
ços, envolvendo-o num movimento
incessante de aglutinação e separa-
ção. Assim, de um corpo para dois
(Dougall)20 poderá mais tarde advir 
só-um, marcado, é verdade, posto
que submetido à condição de exis-
tir só, desacoplado da matriz. O
setting analítico é uma espécie deg
braço, que poderá mostrar-se com
maior ou menor fi rmeza.

Um paciente com traços histéri-
cos e narcísicos não quer submeter-
se a sessões duas vezes por semana,
por não se sentir com disponibilidade 
de tempo nem dinheiro. No entan-
to, joga-se no divã já na segunda 
ocasião em que nos vemos e não 
se priva, até o abandono três me-
ses depois, de explorar com detalhes 
seus complexos narcísicos em rela-
ção a sua virilidade, suas angústias 
fantasmagóricas e persecutórias vi-
vidas pela impossibilidade de fi car 
só, bem como suas experiências de 
transbordamento pulsional que o 
levavam a buscar situações em que 
a euforia das drogas e da sedução 
sexual representavam formas de li-
gação possíveis no interior do caos 
instaurado. Deixa de vir às sessões 
após ter relatado sua tentativa sin-
cera e verdadeira de aproximação 
do pai para lhe falar sobre sua ho-
mossexualidade.

Eu tinha razão quando propus 
e insisti, tendo inclusive abaixado
o valor da sessão, para ele vir duas
vezes por semana. Dar asas aos
demônios implica encontrar boas
redes para agarrá-los. O movimen-

to em direção ao pai, evoluído e
dirigido segundo o regime de con-
tenção do princípio de realidade e 
processo secundário, não encon-
trou no espaço clínico repercussão
na proporção do volume de angús-
tias destrutivas mobilizadas pela
força contrária (contra-investimen-
to) de resistência. Neste caso, um
setting frouxo deixou de cumprir a
função de continência para a de-
sorganização, desencadeada aqui
como prenúncio de uma possível
– embora não tão desejável para o
paciente – reordenação nos movi-
mentos libidinais.

Diferentemente, em outros ca-
sos, o problema da freqüência se 
traduz no esforço do analista em 
cuidar para não ser presente de-
mais. Ou seja, modular a freqüên-
cia das sessões, tendo em vista a 
angústia de intrusão/separação21

que o processo pode disparar, é 
uma estratégia necessária para o 
tratamento de alguns casos fron-
teiriços.

Após refl etir bastante, acabo 
concordando com a proposta de 
um paciente que, depois de um ano 
de psicoterapia com sessões uma 
vez por semana, propõe espaçá-las 
e vir em semanas alternadas. Du-
rante o primeiro ano, fora capaz 
de alcançar vários insights, sendo 
o mais importante deles referente a 
uma fantasia de que, se se manti-
vesse sempre próximo ao pai, por-
tador de epilepsia, seria capaz de 
mantê-lo protegido, livre de doen-
ças e da morte. Sentia-me próxima 
ao paciente e ele respondia ao meu 
cuidado e cumplicidade entregan-
do-se ao nosso desejo de que ele 
pudesse descobrir os rumos de sua 
vida, que vinha lhe trazendo mui-
tos descontentamentos. Após uma 
forte crise epiléptica do pai, desen-
cadeada por lapsos e esquecimentos 
em relação aos remédios, o pacien-
te entende, por intermédio do ódio,
que, além de fantasístico, e portan-
to nada garantido na realidade,
este pacto consigo o mantivera num 
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como prenúncio de uma possível – 

embora não tão desejável 

para o paciente – reordenação 

nos movimentos

libidinais.
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estado infantil de co-dependência 
e identifi cação maciça com o pai,
cujos destinos haviam, até aquele 
momento, impedido o homem nele 
de advir. Depois da euforia desta 
descoberta, instalou-se no espaço 
das sessões um vazio representacio-
nal. Após várias sessões esvaziadas,
e nas quais fui convocada para 
ajudá-lo a falar, lembrei-me de 
uma cena que ele havia me conta-
do logo nos inícios de nossas sessões:
já casado, numa viagem de navio 
anos antes, viu-se cercado por belas 
moças pelas quais sentiu desejo. No 
momento em que a mencionei, tal 
lembrança mostrou-se disruptiva 
porque reveladora nele de uma for-
ma nova de desejar, isenta de infl u-
ências obsessivas que costumavam 
amarrá-lo. No entanto, a recusa 
em ceder a esta tendência desejan-
te que se abria e pensar que queria 
rever seu casamento (sua mulher 
era década e meia mais velha que 
ele) levou a um deslocamento desse 
desejo recusado para a proposta de 

afrouxamento de nosso laço.  Naquele 
momento, aceitar alterar a qualidade 
de nosso vínculo, tornando-o mais ra-
refeito, signifi cava uma medida de de-
fesa contra a angústia de ser sugado de 
volta para dentro de seus núcleos psicó-
ticos, que estavam em mim depositados 
como uma espécie de lixo indesejável, 
a contrapartida de seus insights.

Aceitar recebê-lo de quinze em
quinze dias representava, da minha 
parte, referendar sua percepção em 
torno de sua melhora e evolução. E, 
nesse sentido, posicionar suas ses-
sões com um espaçamento tal que 
permitisse a ele continuar mais de 
leve, até não mais se sentir ameaça-
do por seus desejos disruptivos.

O rosto do analista como
destino

Calcado na produção de per-
cepção e conhecimento em regime 
privado, dada a interioridade de

seu método terapêutico, o trabalho
analítico solicita um esforço inten-
so e ativo de produção de pensa-
mento, pela interrupção da ação 
motora e ativação das associações 
de idéias. Para isso, a psicanálise 
clássica determina a posição deita-
da, uma vez que a suspensão da
percepção visual do analista (alu-
cinação negativa) facilitaria a cir-
culação de libido entre os sistemas
psíquicos graças ao enfraqueci-
mento (almejado, é verdade, mas 
nem sempre obtido) do recalque
pelo movimento regressivo. Isto é,
quando se diminui ao máximo os
alvos externos – o analista sendo
um deles – tem-se facilitada a aluci-
nação22 dos investimentos libidinais
sobre traçados internos de expe-
riências de satisfação. Nos moldes 
do sono, que suspende a atividade 
motora e o contato com a realida-
de externa material para permitir o 
descanso preservador da vida, a ses-
são analítica funcionaria como uma 
espécie de momento de repouso 
da ação e da percepção da realida-
de externa para a emergência, no 
campo transferencial, da repetição
da alucinação, tal qual o sonho. Por 
Freud23 metaforizado playground, o
campo da transferência estaria para 
a alucinação como uma brincadeira 
infantil, e articularia em seu interior a 
linguagem das manifestações psíqui-
cas em que o desejo some e aparece, 
é pensado, mas não agido, idealiza-
do e também perdido (Fort-Da). 

Trata-se primeiro de delimi-
tar as relações entre pensamento
e alucinação, e depois articulá-las
com a presença ou ausência do 
rosto do analista. Se, como é sabi-
do, a alucinação é um proto-pensa-
mento, o pensamento é posterior e 
tem como fonte a insufi ciência dos
processos alucinatórios em dirimir 
a discrepância entre o objeto da
percepção (realidade externa per-
cebida) e o objeto da representação
(traçados mnêmicos da experiência 
de satisfação/desejo)24. Assim, a 
condição de possibilidade para a
construção do pensamento se dá,
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pelo menos, em três etapas: primei-
ro, com a vivência de insufi ciência 
da alucinação enquanto experiência 
de satisfação, ou seja, alucinar não 
basta por si só, não satisfaz. Depois, 
com a reversão dos investimentos 
libidinais internos (alucinação) para 
fora, levando à percepção do ou-
tro primordial (mãe/ambiente) e à 
conseqüente consideração objetiva 
de sua existência separada. Por fi m, 
com a decepção daí resultante, dado 
que a percepção do outro, de quem 
se espera a satisfação, não coincide 
jamais com a representação interna 
da experiência anterior de prazer, 
arcabouço do desejo. E, se tudo der 
certo, nesta trajetória rumo às dife-
renças, resta o precipitado decalca-
do no aparelho psíquico, o recalque o
primário, internalização do emble-
ma da decepção resultante da des-
semelhança entre representação do 
desejo e percepção da realidade.

Em outras palavras, a constru-
ção do aparelho psíquico e suas 
instâncias é co-extensiva à interna-

lização do outro enquanto marca da 
falta, espécie de cicatriz da violên-
cia, que jorra da dissimetria entre 
representação da pulsão (anseio) e 
objeto da percepção (realidade). E 
a maturidade do aparelho psíquico
será alcançada à medida que a expe-
riência de reconhecimento do outro 
de fora for desenhando sua contra-a
partida interna, narcísica (eu).  

Portanto, se o pensamento nas-
ce com a experiência de perda da
fusão com o objeto primordial, não
haverá como ser produzido em ses-
são com pacientes fi xados ao nar-
cisismo, a não ser que o analista se
faça presente pela visão. Seria um
contra-senso considerar a possibili-
dade de pacientes fusionados com
o outro poderem prescindir da vi-
são de seu analista. Como imprimir 
ou reeditar a ausência do objeto
se ele ainda nem se fez presente 
como tal? Nestes, o traçado do de-
sejo não produz pensamento antes
que um outro de quem dependem
– o analista – se interponha e faça a 

A construção do aparelho 

psíquico e suas instâncias 

é co-extensiva à internalização 
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e objeto da percepção 

(realidade).

ligação. Da perspectiva da palavra,
o analista é aqui ventríloquo. Ca-
pacitado a falar movendo pouco o
lábio, dá a impressão de que a voz
é do paciente. Ilusão necessária 
por ser alimentada quando o que
se pretende é tratar o nascimento 
de um eu alienado.

Do ponto de vista dos inves-
timentos libidinais em pacientes 
narcísicos (ou fi xados aquém),
nota-se que a angústia automática, 
resultante da excitação pulsional da
alucinação (desejo), não se liga a 
representações de coisa ou de pa-
lavra para a produção de angústia-
sinal. Numa espécie de degradação
da libido sobre o corpo (pacientes 
psicossomáticos), ou sobre as rela-
ções com a realidade (psicóticos), 
ou ainda sobre ambas as dimen-
sões, encontra-se a tendência de
os investimentos despencarem ao
nível zero (Nirvana), uma vez que 
as mediações psíquicas não estão 
à disposição. Nesse sentido, penso 
que, para esses pacientes, dirigir o
olhar para o analista é uma forma 
alternativa de agir, mexer-se, de-
mandar amor e atenção diretamen-
te. É gritar e revirar os olhinhos
para ser contentado. E o comple-
mento d’Isso, do saber-se visto pelo
analista, é sentir-se velado, segu-
ro de que não se está só. De que 
seus gestos, sua mímica, enfi m seu 
corpo, serão objetos de um olhar, 
oblíquo que seja (e talvez por isso
mesmo), um olhar que ampara.
Como um alinhavo que antecede a
costura defi nitiva, a visibilidade do
analista, nesses casos, permite es-
boçar o sentido de separação que
ainda não se deu, com o objeto. O
analista aqui investe os processos
de objetalização, escassos nesses 
pacientes. Que brinquem então a
sós com a linguagem, mas só quan-
do houver um adulto por perto. 

Em meio a grandes silêncios e 
pedidos para que eu o conduzisse 
a falar, vou perguntando coisas do 
cotidiano, percorrendo partes de 
sua história, estimulando-o a lem-
brar-se de sua mãe, seu pai, seus 
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amores. Este paciente, que senta 
na poltrona e alterna semanas com 
três e semanas com duas sessões,
tem conseguido, ainda que de for-
ma um pouco trôpega, percorrer 
os caminhos de seu desejo adesivo,
que gruda no objeto, uma espécie 
de relação adicta com o outro. As-
sim também comigo, seus olhos de 
mim não desgrudam, nem me dei-
xam quieta só a escutá-lo. É preciso 
que eu me mova, estimule-o, mexa 
nele. Num ato de auto-interpreta-
ção lúcida, o paciente vê nesta sua 
necessidade de ser conduzido a re-
velação da existência do que chama 
um vazio interior, caracterizado 
por ele como uma defesa. Guardado 
num canto desta bolha expandida, 
(nome que deu a este vazio interior) 
vê um aglomerado de coisas que 
não quer visitar, preferindo defen-
der-se vagando pelo nada.

Acompanhar-me com seu
olhar e me ver agindo ativamente
permitiu a este paciente encontrar, 

pela via do curto-circuito ou do es-
pelhamento, tanto faz, uma expres-
são ínfi ma, que seja, de seus movi-
mentos psíquicos internos, como o
que ele fl agrou em si. Olhar para o
meu esforço positivo de preencher 
o espaço da sessão com minhas
perguntas e suas respostas permi-
tiu-lhe enxergar, pelo negativo, o
oco de suas defesas depressivas.

Uma paciente permaneceu du-
rante três anos imersa num silêncio 
estável e contínuo. Mantinha seus 
olhos atentos pousados sobre os 
meus, e raramente tinha iniciativa 
para começar. Eu, meio que recor-
tando o vazio, fazendo borda na-
quela atmosfera infi nita, acabava 
por às vezes perguntar-lhe sobre o 
estado de seus pensamentos. Com 
vagueza e desafetação, ela relatava 
os mais atuais e vez ou outra rus-
gas familiares. Apesar de estar perto 
dela, assim posta a sua frente, sua 
quase mudez total me mantinha 
alheia, ignorante, curiosa. Numa de-

terminada sessão: “vaca amarela fez 
cocô na panela, quem falar primeiro 
come tudo dela”. Esta minha risível 
intervenção permitiu, com o tempo, 
que pudéssemos entender que se man-
ter muda me olhando era a forma de 
ela criar ali uma zona de segredo e 
reserva, privacidade que não via 
acontecer entre ela e sua mãe.

Uma maneira de ela marcar 
suas diferenças com a mãe, livran-
do-se da intrusividade desta, foi 
manter-se quase imóvel e passiva,
debaixo de seu olhar frio, subme-
tida à distância que nos afastava à 
medida que esticava o espaço e du-
rava o tempo entre nós – o silêncio
era interminável. Deixou a análise
quando começou a ter experiên-
cias sexuais com o novo namorado
e pela primeira vez.

Para concluir esta parte, pode-
se afi rmar que a ausência do analis-
ta do campo de visão do paciente
traduz-se numa experiência possí-
vel para aqueles que sobrepujaram
a vivência de separação do objeto 
primário e sua correspondente re-
núncia. Para Gibeault, no entanto,
embora não impeça a instauração
da regressão formal, tópica e tem-
poral, “esse trabalho ‘face a face’ 
não permite a regressão narcísica
que favoreceria a elaboração mais
importante dos confl itos em torno 
da passividade e da recusa da femi-
nilidade”25. Assim, dado que o es-
pelho no olho do outro é buscado
nestes casos como âncora de esta-
bilização do narcisismo, difi cilmen-
te estes pacientes passariam para o
outro pólo, o da passividade, que
implica aceitar a castração de si e
do outro, daí podendo enxergar o
fi m de uma era de garantias.

À guisa de término

Muito se tem discutido a res-
peito das fronteiras existentes entre 
o tratamento psicanalítico clássico
e as modalidades analíticas mais
conhecidas como psicoterapia. En-
tre os parâmetros técnicos que de-
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senham tais fronteiras, encontra-se
o fator freqüência das sessões, res-a
ponsável pelo ritmo, grau de imer-
são e de regressão no tratamento, e
a posição do paciente no divã ou ã
face a face, marcando uma relação 
de visibilidade ou não (alucinação
negativa) com o analista. Inspirada
no inusitado caso Katharina, que
Freud atendeu nas montanhas e 
ao longo de um único dia, e vários 
exemplos de minha clínica, neste tra-
balho propus uma breve revisão nas 
normas técnicas clássicas, visando a 
dialogar com as exigências clínicas 
oriundas das especifi cidades intrín-
secas a cada par analista/paciente.

Concluí que o esforço em modu-
lar o emprego de referências técnicas 
leva a considerações relativas à di-
mensão de varejo, descartadas quan-
do o que se pretende é criar normas 
absolutas de atacado. Com efeito, 
nesta perspectiva proposta, o méto-
do psicanalítico deixaria de sustentar 
relações rígidas e co-extensivas entre 
critérios extrínsecos (freqüência, po-

sição/divã/face a face) e intrínsecos 
(circulação pulsional entre os siste-
mas, interpretação, neutralidade), le-
vando a modifi cações na técnica em 
função da especifi cidade de cada tra-
tamento. Do ponto de vista ideológi-
co, sai enfraquecida a visão totalitária 
que considera as modalidades analíti-
cas diferentes da psicanálise clássica 
uma categoria de tratamento menor 
ou de segunda classe.

NOTAS

1 Agradeço a Rubens Volich a imagem contida no
título relativa à sessão única. Este artigo deriva de 
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