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Luis Carlos Menezes

A lucidez como ideal

uis Carlos Menezes é membro do Departamen-

to de Psicandlise do Instituto Sedes Sapientiae,

no qual deu aulas, supervisoes e semindrios por

mais de dez anos. Também é membro da So-
ciedade Brasileira de Psicandlise de Sdo Paulo, a qual
se afiliou apos seu regresso da Franca, e da qual foi
eleito presidente no ano de 2005. Naquele pais fez a sua
Sformagdo, entre outros, com J. B. Pontalis, P. Fédida e
Marianne Lagache.

O percurso deste colega vindo da Psiquiatria, com
uma passagem pelos laboratorios de Biologia do Conseil
National de la Recherche Scientifique, é dos mais inte-
ressantes. Ao longo dos anos, seu talento de polemista e a
solidez de seus conbecimentos o tornaram uma espécie
de porta-voz de Freud e da Psicandlise francesa entre
os analistas de inclinacdo mais britdnica da Sociedade;
por outro lado, no Sedes de Regina Schnaiderman, seu
enraizamento no modo francés de fazer e de pensar a
Psicandlise cabia como uma luva.

Autor de artigos importantes, reunidos em livro
(Fundamentos de uma Clinica Freudiana, Escula,
2002), participante ativo do movimento paulista — es-
teve por exemplo na origem das visitas de Pierre Fédida
a nossa cidade — e agudo observador da cena analitica
mundial, Menezes conta nesta entrevista um pouco da
sua trajetoria, discute questoes clinicas, sociais e teori-
cas, e conta historias saborosas. Vamos ouvi-lo.

Percurso: Poderia nos contar um pouco sobre seu
caminho, da biologia e da militincia estudantil até a
psicanalise?

Luis Carlos Menezes: Fiz medicina em Porto Ale-
gre — sou gaucho — e ja durante a faculdade me in-
teressei por bioquimica: obtive uma bolsa de iniciacao
cientifica do CNPq e comecei a trabalhar em pesquisa
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de laboratorio. Estivamos na época da ditadura, e outro
foco de interesse era a politica; como muitos na época,
participei do movimento estudantil. O terceiro ponto
era o interesse pela psiquiatria: trabalhei na clinica Pinel
e, nos Ultimos anos da faculdade, fazia plantoes regula-
res num hospital psiquiatrico.

Em Porto Alegre, naquele tempo, a psiquiatria esta-
va estreitamente associada a psicanalise. Mas, ao termi-
nar a faculdade, no final de 1967, acabei optando por
prosseguir em bioquimica. Em 1968 dava aulas de bio-
quimica na faculdade de medicina e fazia pesquisa. No
inicio de 1969 fui para Paris. Ali trabalhei alguns anos
no estudo do mecanismo de acio de uma macromolé-
cula, de uma enzima — a hexokinase — em Orsay, Uni-
versidade de Paris XI. Um ano depois de minha chega-
da 14, tive a sorte de obter um cargo como pesquisador
do CNRS (Comnseil National de la Recherche Scientifi-
que), o equivalente francés do CNPq. Isso garantia uma
carreira para o resto da vida, com promoc¢des que iam
ocorrendo periodicamente. Publiquei artigos em revis-
tas cientificas americanas e européias. E finalmente, por
volta dos meus 30 anos, defendi meu doutorado com
base nesses trabalhos. Depois da tese, poderia, como
pesquisador do CNRS, continuar na pesquisa cientifica,
mas pedi demissao porque jia vinha me reorientando
para uma antiga paixdo, que era a psicanalise.

Niao que nao me entusiasmasse com a ciéncia; mas
achava a pesquisa cientifica extremamente pesada, até
fisicamente, feita num clima tenso de competicao in-
ternacional e muito focalizada. Varios de meus amigos
mais proximos estudavam filosofia, estavam fazendo
suas teses; eu convivia no cotidiano com eles e trocava-
mos muitas idéias, tinhamos bons papos. Nesta época,
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descobri Nietzsche, atraido pelas
citacoes deste filésofo feitas pelos
autores de um livro que acabara
de sair (1972), o Anti-Edipo de De-
leuze e Guattari. Passei a ler apai-
xonadamente todos os livros deste
filésofo-poeta, bem como qualquer
coisa que encontrasse sobre ele.
Levava os meus amigos ao limite
da paciéncia, pois qualquer que
fosse o assunto, 14 vinha eu com
algum aforisma de Nietzsche. Mas
ele teve, de fato, uma influéncia
decisiva e duradoura sobre mim:
o seu elogio da vida, da leveza e
o o6dio perspicaz contra todas as
formas e sistemas de alienacio e
de intimidacao do pensamento por
meio da culpa, a critica do terroris-
mo pela culpabilizacao foram de-
finitivos. Foi o golpe de misericor-
dia numa militincia, de inspiracdo
marxista e trotskista, em que a cul-
pa era a mola do poder de uns so-
bre outros, a mola abusiva de todo
poder. Fui reencontrar isso tempos
depois em Freud. E s6 ha poucos
meses, décadas depois, consegui
escrever um texto sobre a lucidez,
pondo Nietzsche junto com Freud
e H. Arendt, e que parece ter sido
o Unico em que me reconheco ple-
namente, o Gnico trabalho meu que
eu gostaria realmente de assinar.

Volto aquele ambiente intenso,
libertario, de contra-cultura, pos-
68, em que Foucault, Barthes ou
Sartre e Simone de Beauvoir com
0s maoistas etc. de alguma forma
faziam parte do cotidiano de todo
mundo. Eu tinha necessidade de
me dedicar a algo mais amplo do
que a ciéncia de laboratério e, em
meio a minha analise, surgiu como
uma evidéncia a idéia de voltar
para a psicanilise.

Procurei a APF (Association Psy-
chanalytique de France) e comecei a
trabalhar com eles: Laplanche, Fédi-
da, em especial Fédida, de quem
assistia aulas e seminarios em Cen-
sier (Univ. de Paris VID). Isso foi em
1975/76. Fui trabalhar também no
Centro Alfred Binet, interessado es-
pecialmente com o trabalho clinico

de René Diatkine. Resolvi fazer o
curso de psiquiatria, porque, como
ja era médico, poderia trabalhar
como interno (residente), o que
me dava uma remuneracao de que
precisava. Fiz o exame e entrei no
curso de psiquiatria da Pitié-Sal-
pétriere. O curso durou uns qua-
tro anos; no final tinha de redigir
um mémoire, mas isso eu nao fiz.
Tirando este ultimo ponto, preen-
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ensava
em fazer
minha formacao
na APF, ou no

Quarto Grupo.
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chi todos os requisitos; trabalhei
em varios servicos de psiquiatria,
fui ganhando minha vida com isso,
mas tendo, a0 mesmo tempo, expe-
riéncias interessantes, como no hos-
pital de dia da rue de Varenne. Esta
era uma instituicao que se ocupava
de paciente psicéticos graves, num
ambiente impregnado pela psica-
nilise, e onde cheguei a ter uma
posicao de bastante responsabi-
lidade. Pensava em fazer minha
formacao na APF, ou no Quarto
Grupo — grupos menores, com 0s
quais eu simpatizava. No Quarto
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Grupo, eu ia assistir aos semina-
rios de Piera Aulagnier.

Optei pela APF, ligada a Asso-
ciacao Internacional, a IPA. Mas eles
tinham muito pouca ligagao afetiva
com a IPA, nunca a mencionavam.
Era uma associacao pequena, com
analistas com os quais eu sentia afi-
nidade. Solicitei entio minha entra-
da como aluno (éleve). Ja estava ha
sete anos em andlise com Jacques
Trilling, que nesta época estava pro-
ximo de Conrad Stein e de René
Major, no movimento em torno de
Confrontation, mas que niao era e
nunca foi da APF. Depois de ter sido
aceito, continuei por muito tempo a
minha andlise com ele, pois desde o
inicio dos anos setenta tinham aboli-
do na APF a anilise didatica. A insti-
tuicdo nao mais interferia na andlise
pessoal do analista (éleve) “admiti-
do para a primeira supervisao”. Esse
foi meu percurso em Paris.

Percurso: O que atraja vocé
na psicandlise?

L.C.M.:Para mim, ela tem uma
pré-histéria. Quando adolescente,
com 14 ou 15 anos, andei me in-
teressando por hipnotismo e passei
a pratica-lo. Tinha um caderno em
que fazia anotagcoes das minhas “ex-
periéncias”, e me achava muito im-
portante fazendo aquelas anotagoes.
Um colega do Colégio Estadual Julio
de Castilhos, onde eu estava fazen-
do o Cientifico, tinha o0 mesmo in-
teresse — nao sei quem influenciou
quem; nas férias, cada um fazia as
suas experiéncias e, na volta, conta-
vamos um para o outro relatos que
inclufam regressoes a idades preco-
ces e experiéncias parapsicologicas.
Comecei, durante minhas férias em
Santo Angelo, minha cidade natal, a
hipnotizar toda a vizinhanca...

Lembro-me de uma tarde em
que uma tia chegara para uma visita.
Ela tinha um bom espirito esportivo
e como minha mae ainda nao estava,
eu lhe propus que se deixasse hip-
notizar. Levei-a para a sala de visi-
tas e, jA numa fase mais avancgada,
quando se pode obter uma rigidez



em que a pessoa fica como uma ta-
bua, eu a coloquei entre duas cadei-
ras, pés numa, cabeca na outra. Nao
que eu fosse muito forte, mas ela era
magra e baixinha, nao era pesada.
Foi nessas condi¢oes que minha mae
encontrou a sua visita ao chegar e
abrir a porta. Sem duavida, surpresa,
lembro que exclamou: “menino, o
que voce fez com a sua tia?”

Nessa €poca, comecei a estu-
dar os fundamentos do hipnotismo,
da parapsicologia, da telepatia...
Na Biblioteca Municipal de Santo
Angelo encontrei uma colecio de
um tal de Sigmund Freud, peguei
emprestado e li os Estudos Sobre
a Histeria. Fiquei encantado, por-
que eu gostava de ler historias de
Sherlock Holmes, o genial detetive
inventado por Conan Doyle, e para
mim aquilo era um Sherlock Hol-
mes particularmente excitante.

Eu estava nos meus 15 anos,
e ficava fascinado com os mean-
dros que Freud ia seguindo para
descobrir o miolo da neurose,
onde estava a etiologia — achava
a palavra etiologia extremamente
sonora e cientifica. Ja tinha uma
pré-histéria ai. E na faculdade
todo mundo achava que eu iria
para a psiquiatria, era meu “perfil”
como se diz na linguagem merca-
doldgica de hoje.

Em Porto Alegre, como estu-
dante, fiz uma terapia de grupo. O
terapeuta falava num luto que eu pre-
cisava fazer; eu achava graca, achava
que era “coisa de analista”. Com o
recalcado, realmente nao adiante fa-
lar sobre ele. E preciso que este se
ponha em acdo, que se atualize. E
isso tem de acontecer como que por
si mesmo, dadas as condicdes.

Foi o que aconteceu na andlise
que comecei em Paris, um ou dois
anos depois de ter chegado la. Nela
comecou a se mobilizar algo que
surgia com enorme carga afetiva.
De certa forma, os dois primeiros
anos de andlise foram de catarse.
Havia realmente um luto imobiliza-
do, que comegou a brotar em so-
nhos e associacdes. Enquanto vivia

este processo de andlise, continua-
va minha vida de pesquisador em
bioquimica. O que eu disse acima
sobre a influéncia de Nietzsche nao
da para separar do que vinha ocor-
rendo entao nessa andlise.

Percurso: Durante a sua for-
macao na Franca, vocé teve aulas
e supervisdes com varios analistas.
Como foi iss0?
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N aquela época

havia em Paris
uma profusao
de gente interessante,
que podia ser
atordoante
para quem ndo

soubesse escolher.
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L.C.M.:Naquela época havia
em Paris uma profusio de gente
interessante, que podia ser atordo-
ante para quem nao soubesse esco-
lher. Uma coisa de que me orgulha-
va era do meu faro:sabia escolher o
que realmente me interessava, tinha
uma certa seguranca do que resol-
via perseguir, sem me importar em
absoluto com a instituicao a qual a
pessoa estava ligada.

Por exemplo, René Diatkine
me interessava vivamente, sempre
me interessou. Era da Socieda-
de de Paris (SPP). Ja com Fédida,
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da APF, achava muito sofisticada
aquela linguagem dele, mas fazia
sentido para mim, me tocava. Nas
aulas havia uma grande quantida-
de de alunos da psicologia, que fi-
cavam zombando dele pelos seus
maneirismos. E eu achava que eles
estavam errados, porque o que ele
dizia tinha feito muito sentido para
mim, e me marcou bastante.

As aulas de Laplanche nao
eram tao interessantes; ele lia o que
depois publicava como suas Pro-
blematicas. E também havia Jean-
Bertrand Pontalis:um artigo dele
no Le Monde me causou excelente
impressao. Era um espirito livre, la-
cido, incisivo, preciso. Para entrar
na APF, fiz entrevista com ele, e de-
pois, um tempo de supervisao.

Percurso: Supervisao de qué?
Vocé ja estava comegando a aten-
der?

L.CM.: Tinha um consultorio
no meu apartamento, com um
diva, e alguns pacientes. Ja vinha
supervisionando com Marianne La-
gache, a segunda mulher de Daniel
Lagache, uma pessoa adoravel, de
grande dogura, de um acolhimento
delicioso. Para quem estava come-
cando, isso era muito importante.
Durante uns quatro anos, toda se-
mana eu ia la reportar o meu caso
clinico. Era acolhido com sereni-
dade e tranqiilidade. As vezes ela
nao falava nada, s6 ouvia, dava um
sorriso; as vezes, dizia alguma coi-
sa, que me fazia pensar. Em minha
vaidade de debutante, aconteceu
de achar que estava indo muito
bem, de estar sendo inteligente na
supervisao com as coisas que eu
conseguia dizer, sem levar em con-
ta que o essencial, que o que me
possibilitara pensar aquilo, vinha
do “pequeno toque” dado por ela,
bem no alvo, no ponto mais dificil.
Muito recentemente fiquei sabendo
que foi com ela que Fédida fez a
sua primeira supervisao na APF.

Essa supervisio com Mme. La-
gache era a oficial, parte das exi-
géncias da APF. Um dia, eu lhe dis-
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se que queria fazer uma supervisiao
com Pontalis, e perguntei se ela se
incomodava. Ela concordou; Ponta-
lis era titular da mesma associacao
a qual ela pertencia. Fui procuri-
lo; ele me aceitou numa supervisiao
nao oficial.

Percurso: Li o sistema € de
uma ou de duas supervisoes?

L.C.M.: Sao duas. Mas a primei-
ra pode demorar virios anos; se o
paciente for embora, por exemplo,
interrompendo a andlise, € preciso
comecar outro caso de supervisao.
A exigéncia da supervisio nao é
por tempo, mas pelo processo de
andlise pelo qual o paciente efe-
tivamente passou. O caso que su-
pervisionei com Mme. Lagache du-
rou quase quatro anos, quando o
apresentamos diante da comissao
de ensino. Foi aprovado. Ja a su-
pervisao que fiz com Pontalis foi a
parte. Quando validei a primeira, ja
estava hd um ano e meio com ele.
Foi quando resolvemos voltar para
Sao Paulo.

Aqui em Sao Paulo, a Sociedade
de Psicanalise me recebeu de forma
acolhedora, dizendo que nada sa-
biam da psicandlise na Franca, mas
foram bastante sérios e criteriosos:
forneci um curriculo detalhado, me
submeti a trés entrevistas, e o Ins-
tituto solicitou informacdes sobre
meu percurso na APF. O diretor da
comissao de ensino era, naquele
momento, Wladimir Granoff. Ele
escreveu uma carta com um breve
relato sobre o caso que eu tinha su-
pervisionado com Mme. Lagache, o
caso oficial, confirmando que este
tinha sido validado.

Sugeriram que eu pedisse a
Pontalis uma carta semelhante, ain-
da que minha supervisao com ele
nao tivesse sido oficial. Pontalis
foi também descritivo, relatando
a experiéncia de supervisio, com
apreciacodes sobre o meu modo de
trabalhar a contratransferéncia no
caso seguido etc.

A comissao de ensino daqui
considerou que o que eu tinha fei-

to correspondia a mais do que as
80 horas exigidas aqui para cada
supervisio. Pediram apenas que
eu freqlientasse alguns semindrios
clinicos de minha escolha, para co-
nhecer melhor a instituicio e para
que a instituicdo me conhecesse
melhor, antes de me admitir como
membro. Foi uma decisao bastante
sensata. Quando achei que ja era
suficiente, apresentei um trabalho
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ecebi
um telefonema
da Regina
Schnaiderman,
que me convidou
para trabalhar

no Sedes.
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em reuniao cientifica da Sociedade,
e passei a membro associado.

Isso foi em 1985 (eu tinha
chegado no segundo semestre de
1982). E na mesma época, creio
que por sugestao do Renato Me-
zan — nos conhecemos e ficamos
amigos em Paris — recebi um tele-
fonema da Regina Schnaiderman,
que me convidou para trabalhar no
Sedes. Foram as minhas duas inser-
¢oes em Siao Paulo, e continuam
sendo as mesmas.

Percurso: Como foi esse tele-
fonema da Regina?
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L.C.M.: Foi em dezembro de
1984. Ela me convidou para ir a
sua casa; conversamos bastante,
conversa que ficamos de continuar
na volta das férias. Nao houve vol-
ta, porque em janeiro ela faleceu.
Tinha ficado acertado que eu daria
um semindrio sobre o Homem dos
Lobos, o que fiz no primeiro semes-
tre de 1985. Assim, coincidiram os
momentos em que passei a mem-
bro da Sociedade e em que come-
cei a trabalhar no Sedes.

Percurso: Este trabalho apre-
sentado na Sociedade originou o
trio Menezes/Luiz Meyer/Junqueira.
Vocé pode contar como foi isso?

L.C.M.: Meu trabalho era intitu-
lado “A Histeria e o Feminino: Um
Caso Clinico”. Em 1985, na Socie-
dade era muito freqiiente receber
colegas ingleses, mas me acon-
teceu de ouvir que Freud era ul-
trapassado, obsoleto. Histeria era
uma palavra ha muito fora de uso,
sexualidade no sentido freudiano
também. As nocdes de masculino
e feminino eram usualmente con-
sideradas mais em relacao com as
concepcdes de continente e de
conteudo de Bion.

O que apresentei foi o caso
que tinha supervisionado durante
quatro anos com Marianne Laga-
che. Antes de apresentd-lo na So-
ciedade, mostrei o que havia escrito
para a Anna Maria Amaral, e ela me
disse, com um ar malicioso :“Para
mim estd bom, mas quero ver la na
Sociedade como vai ser...” Bom, o
auditério estava lotado, havia um
clima de animacao e houve mui-
tas perguntas e observacoes. Havia
pois a disponibilidade para discutir
algo tao diferente, e seriedade em
me pedir que eu explicasse, que eu
“desse conta” do que apresentava.

Alguns meses depois, o pre-
sidente, o Deodato Azambuja, fez
uma proposta. Ia haver um Con-
gresso Brasileiro de Psicandlise em
Gramado, cujo assunto era “Novos
avancos na Psicandlise”, ou algo
assim. O Deodato considerou que



a novidade na psicandlise naque-
le momento era o debate entre as
escolas, e me propds de discutir o
meu trabalho com dois colegas de
orientacao diferente. Um era o Luiz
Carlos Junqueira, um analista mui-
to estudioso e sério, que trabalhou
pessoalmente com Bion, o outro o
Luiz Meyer, analisando de Donald
Meltzer, um analista kleiniano bas-
tante solido. A partir destas discus-
soes, poderfamos apresentar um
trabalho conjunto no Congresso de
Gramado.

Aceitei, € passamos a nos reu-
nir os trés, todas as segundas-fei-
ras, durante um semestre inteiro.
Para se ter uma idéia, Luiz Meyer
comecou escrevendo um texto da-
tilografado, no qual pegava frase
por frase do meu trabalho e dava
dela uma compreensao kleiniana.

Ja na noite em que eu apre-
sentara o trabalho na Sociedade,
alguns meses antes, ele havia feito
um comentario nesta linha. Lem-
bro-me de como reagi na ocasido:
eu lhe disse que me parecia muito
engenhosa a reinterpretacio que
ele estava fazendo, pois nela tudo
se encaixava perfeitamente, s6 que
eu nao reconhecia naquilo que ele
me dizia nem minha analisanda
nem a andlise que ela tinha feito
comigo. A impressao que eu tinha
€ que aquele exercicio podia se
aplicar a qualquer coisa.

Isso se amplificou em nosso
trabalho a trés: respondi também
por escrito, num longo texto, ao
seu escrito, e assim por diante, em-
bora nos reunissemos todas as se-
manas. O Junqueira também escre-
via. Trabalhamos por um semestre,
O trabalho foi ficando interessante
e foi a contragosto que, as vésperas
do Congresso, paramos para fazer
algo para apresentar la. O texto que
saiu era raquitico aos nossos olhos
e, sem duvida, pouco dava conta
do trabalho que tinhamos realizado
entre no6s naquele semestre.

Nao saberia dizer agora, pre-
cisamente, no que consistiam as
diferencas, mas posso dar a memo-

ria subjetiva do didlogo com o Luiz
Meyer. O que ficou para mim € que
se tratava de dois modos de pensar
a clinica. A minha objecao é que
ele compreendia demais, que nao
deixava nenhuma area de penum-
bra; nao havia sombra e claridade,
tudo era de uma claridade homo-
génea. Eu nao entendia como, ao
se operar com o inconsciente, se
pode ter tal entendimento das coi-
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de vista bioniano,
expressado
por Junqueira,
me causava

total estranheza.
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sas. Costumo pensar o que € da or-
dem do inconsciente como algo fu-
gaz, algo que pode ser aproximado
por vislumbres. Mas o que surgia da
apresentacdo do Luiz era um dese-
nho no qual tudo se encaixava, tudo
ficava perfeitamente claro. Uma es-
pécie de mecanica, que poderia se
manter igual, assim me parecia, que
continuaria o seu movimento expli-
cativo se eu tivesse escrito mais uma
ou mais duas paginas.

Ja o ponto de vista bioniano,
expressado por Junqueira, me cau-
sava total estranheza. Eu havia ouvi-
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do Bion em Paris, tinha antes ouvido
Meltzer falar sobre as idéias de Bion.
Achava interessante, e tinha lido al-
guns textos, porém aquela maneira
de proceder na clinica causava para
mim a mais total estranheza. Nao
era hostilidade, mas estranheza: eu
era relativamente debutante, tinha
cinco ou dez anos de experiéncia,
e simplesmente nio entendia onde
estava a psicandlise ali.

O que vinha do Luiz eu en-
tendia mais: aquele jogo kleiniano
— projecoes, identificacoes, defesas
maniacas — me era familiar. Hoje,
com certeza eu compreenderia
melhor muitos desses pontos. Por
exemplo, o Junqueira trabalhava
muito com a oposi¢cao exclusio/in-
clusao — alguém esta excluido ou
estd incluido em uma cena prima-
ria, por exemplo. Na época me pa-
reciam coisas distantes, abstratas.
Hoje ja € algo que faz sentido para
mim, e que, em minha linguagem
tedrica, diz respeito a uma questio
crucial do narcisismo, a de saber se
vocé existe ou ndo para o outro, se
estd incluido e € alguém para ele,
ou se estd excluido e nao significa
nada. Questao dramatica, que per-
corre toda a obra de Freud — o ter-
ror atavico de ser excluido da tribo,
de nao estar na comunhao de um
grupo. Mas, na época, eu nao tinha
condicdes de ligar uma coisa com a
outra, porque mesmo na minha re-
feréncia a obra de Freud e no meu
percurso na Psicandlise, eu ainda
nao tinha chegado Ia.

O trabalho recente a que me
referi antes sobre o poder e a luci-
dez — eu o escrevi em novembro de
2005 — gira em torno dessa angus-
tia, uma das mais arcaicas do ser
humano:o terror de nao ser como
os outros, de nao fazer parte, de
estar excluido. Ha ai uma questio
fundamental, de vida ou de mor-
te, que na época eu nao alcancava.
Niao era dito como estou dizendo
agora, mas hoje sei que era essa a
problematica que estava em jogo:
Bion € um analista que tratou de
psicoticos graves, para Os quais a
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questao de existir/nao existir, estar
incluido/estar excluido, é crucial.

Percurso: E no Sedes, como
foi sua experiéncia?

L.C.M.: Foi diferente. Talvez
seja bom comecar pelo contraste
com a Sociedade. Quando cheguei
em Siao Paulo, naturalmente tinha
poucos pacientes, portanto mais
tempo. A Sociedade também era
menor; recebiamos todos os traba-
lhos escritos pelos membros. Eu os
lia todos. Queria me integrar, queria
também aprender Bion, um autor
que por ser pouco conhecido na
Franc¢a, naquela época, era o uni-
co dos grandes que eu nunca tinha
lido. Mas no conjunto dos traba-
lhos eu sentia a mesma estranheza
a que me referi em relacao a muitos
dos comentarios de Junqueira:algo
muito distante do meu modo de
abordar as coisas. Eu nao via onde
estava, naquilo tudo, a Psicanilise
tal como eu a conhecia.

Podia ver perfeitamente em Me-
lanie Klein ou em Winnicott, um au-
tor extremamente presente na minha
formacao. Mas eu nao entendia nem
o pensamento clinico nem a pritica
clinica dos bionianos. Os kleinianos,
principalmente quando eram analis-
tas de Londres, eu entendia e podia
apreciar a sagacidade clinica deles.
Com freqiiéncia eu apresentava ma-
terial clinico. Eram muito atentos
com os detalhes na escuta, pruden-
tes, econdmicos e precisos nas inter-
pretacoes. O que eu nao conseguia
entender era o modo de considerar
a Psicandlise dos colegas, de longe
majoritarios, que se referiam a Bion.
Essa era a minha dificuldade para
entender a Sociedade, embora tives-
se sido bem acolhido, com muita
correcao, num clima de seriedade,
de didlogo e de respeito.

Ja com o Sedes o didlogo era
muito mais ficil. A Regina Schnai-
derman trouxe a influéncia francesa
para Sao Paulo; criou-se o curso de
psicandlise, com o Roberto Azevedo,
que tinha uma influéncia um pouco
diferente, e os colegas argentinos

que tinham chegado, as vezes com
fundamentos kleinianos, mas com
abertura para os desenvolvimentos
dos autores franceses da época. Por
isso eu me reconhecia e me sentia
muito mais proximo do que se fala-
va no Sedes, tanto no plano tedrico
quanto no plano clinico. Encontra-
va interlocutores. Ao mesmo tempo,
continuei participando na Socieda-
de. O Sedes foi para mim esse lugar
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irava sempre
em torno de uma
questao que me
deixava perplexo e
a qual eu precisava
responder:
0 que é isso,

a Psicandlise?
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acolhedor, o lugar do conhecido,
enquanto na Sociedade a sensacao
predominante era de estranhamen-
to. Claro que ia encontrando tam-
bém ali excelentes interlocutores
com os quais tinha afinidade.

Percurso: Vocé deu aula no
curso de Psicandlise durante virios
anos. Tinha algum tépico preferido?

L.C.M.: Dei semindrios e super-
visdes por mais de dez anos. Nao
tinha temas preferidos. Eu estava
numa fase em que dar seminarios
era uma maneira de estudar, de
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aprender — e continuo, mas agora
ja tendendo mais para as escolhas
tematicas. Muitas vezes era um texto
que eu ja tinha lido, mas com um
autor como Freud — e o Sedes era
basicamente Freud — nao é em uma
vez nem em duas que esgotamos o
proveito que podemos tirar dele.

Minha atividade de dar semi-
nario no Sedes, as discussoes das
quais participava, os trabalhos que
escrevia, tinham para mim o senti-
do de ser o meio pelo qual eu es-
tudava, sempre em torno de uma
questao que me deixava perplexo
e a qual eu precisava responder: o
que € isso, a Psicandlise? Sen-
tia a necessidade de responder a
esta pergunta:era uma coisa inti-
ma, minha — poder formular o que
era a pratica psicanalitica. Pouco
a pouco fui conseguindo; hoje
consigo falar sobre o assunto com
alguma versatilidade, mas durante
muito tempo foi causa de perple-
xidades.

Outro desafio passava pelos se-
minarios do Sedes:a questao da di-
versidade das escolas. Nessa época
essa questdo se colocava de manei-
ra muito aguda, nao s6 para o movi-
mento psicanalitico, mas para mim
pessoalmente. Por que faco assim
e nao de outra maneira? E o que o
outro faz, como é? Comecou a ha-
ver didlogo entre as escolas. Parti-
cipamos de algumas mesas-redon-
das juntos Renato Mezan e eu; era
freqiiente se fazer mesas-redondas
com Kkleinianos, franco-freudianos
(psicanalistas de formacao france-
sa), bionianos, lacanianos. Nesse di-
alogo, eu tinha que poder me situar
e dar conta da primeira questao:o
que € a Psicanalise? E também de
uma outra, derivada: conseguir co-
tejar o que eu fazia com o pensa-
mento do outro, que pensa com
outra linguagem, com outras cate-
gorias, e com outras modalidades
de pratica. Entao, o Sedes foi extre-
mamente importante para mim:foi
o lugar principal para isso, durante
um bom periodo. Se bem que € um
trabalho que continua sempre... A



minha relacdo com o Sedes tam-
bém. No momento estd em banho-
maria, porque estou muito atarefa-
do na Sociedade.

Percurso: Vocé esteve na ori-
gem de algo que influenciou mui-
tos analistas aqui de Sao Paulo:as
visitas de Pierre Fédida. Na verda-
de, vocé foi o catalisador daquela
sociéte de gens de lettres que, como
os subscritores da Enciclopédia, se
cotizaram para cobrir o custo da-
queles eventos. Poderia nos falar
um pouco sobre isso?

L.C.M.: Vamos entdo voltar um
pouco na historia. Tendo chegado
aqui, eu temia ficar 6rfao: conhecia
muito pouca gente — Renato Me-
zan, um pouco a D. Lygia Amaral,
Miriam Chnaiderman. Mas eu nao
conhecia ninguém aqui; o Unico
amigo que eu tinha em Sao Pau-
lo era Renato Mezan, que alids me
acolheu de maneira muito caloro-
sa. Minha idéia era ir para o Rio
de Janeiro, onde estavam todos os
meus amigos de Paris. Varios deles
eram colegas pernambucanos que
tinham ficado muitos anos em Paris;
por vezes, tinhamos trabalhado jun-
tos 14 e eles tinham uma formacao
semelhante a minha. O mais proxi-
mo é o Fernando Rocha, mas tinha
também a Anna Maria Amaral, que
depois veio para Sao Paulo, o Fer-
nando Coutinho, a Zélia (nao lem-
bro agora o sobrenome), o Jurandir
Freire Costa, e mais alguns. La, a ex-
pectativa € de que estaria em casa.

Sao Paulo me parecia um lugar
muito arido na medida em que a
Psicanalise, tal como eu a conhecia,
nao estava muito presente aqui no
inicio dos anos oitenta. Houve des-
de entio uma transformacio muito
grande: foi ocorrendo uma aproxi-
macao com aquela Psicandlise que
me era familiar na Franca. Eu tinha
medo de ficar aqui, de viver uma
certa orfandade, um certo isolamen-
to. Mas, por circunstancias pessoais,
acabei ficando: e como Maomé nao
vai 2 montanha, a montanha tinha
de vir a Maomé... Foi assim que

me empenhei pela vinda do Fédi-
da; era algo de que eu precisava.
O Pontalis nao tinha jeito, ninguém
o afasta de Paris e de sua rue du
Bac (endereco de sua residéncia,
consultorio e da editora Gallimard,
onde trabalha também).

Poucos anos depois de chegar
em S. Paulo, tive a ocasiao de pas-
sar um periodo em Paris, em que
retomei a minha andlise e reencon-
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trei Pierre Fédida, com quem havia
feito antes uns trés anos de semina-
rio, na APF. Eu nunca tive com ele
uma relacio de fascinio como se
tem por “um mestre”; ele era mais
um analista que sempre me estimu-
lou, me desestabilizou, nas minhas
maneiras de pensar o meu trabalho
e meus casos. Do ponto de vista
formal, na APF ele era aluno como
eu; claro que uma pessoa muito
conhecida, com grande producio
e presenca intelectual. Aproveitei
este periodo, em 1986, para fazer
supervisao com ele.
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Um dia me perguntou sobre
as repercussoes de uma conferén-
cia que tinha feito em Sao Paulo
algum tempo antes. Fui categorico:
“nenhuma! Conferéncia nao dei-
xa efeito nenhum. Para fazer algo
que deixa marcas, € necessario um
trabalho regular com um grupo
de analistas”. Ao pontificar assim
€ claro que eu estava puxando a
brasa para o meu assado: era o que
eu queria. Prossegui lhe dizendo
que interessante seria se ele viesse
para Sao Paulo e ficasse por exem-
plo um més trabalhando com um
grupo. Claro que era o meu desejo;
Deus quis que fosse o dele tam-
bém, e ele aceitou.

Fomos montando um progra-
ma para executar nosso plano. Fé-
dida acabou ficando aqui, no ano
seguinte, por quase um meés, tra-
balhando intensivamente com um
Unico grupo de trinta pessoas. O
grupo era trans-institucional: eram
simplesmente pessoas interessa-
das em trabalhar com Fédida e que
bancaram financeiramente a vinda
dele. Durante a estada do Fédida
trabalhdvamos intensivamente com
ele, cada reunido durava trés ho-
ras. Havia apresentacio de mate-
rial clinico, seguida de discussao;
as conversas iam se desdobrando
em reflexdes sobre a clinica ana-
litica, num trabalho extremamente
produtivo, bastante singular. Ele
deu também semindrios tematicos,
e umas duas conferéncias para o
grande publico. Esse trabalho teve
continuidade:a cada dois ou trés
anos, Fédida voltava.

Por coincidéncia, enquanto tra-
balhdvamos na organizacao dessa
primeira visita, Manoel Berlinck e
Cristina Magalhaes estavam procu-
rando uma casa para criar a Livraria
Pulsional. Tudo deu certo e a inau-
guracao da Livraria Pulsional coin-
cidiu com a vinda de Fédida, o que
foi bom para eles e para nos:acha-
mos um bom local, e para a Pul-
sional foi uma inauguracio com
chave de ouro. Felizmente, como
outros, Manoel e Cristina também
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se deram bem com o Fédida, e de-
pois disso a parte administrativa
das visitas ficou mais com eles. O
fato € que esse trabalho foi tendo
continuidade, nem sempre por um
periodo tao longo, mas sempre
dentro desse espirito de ficar um
bom tempo com um mesmo gru-
po e trabalhar bastante a clinica. As
marcas ficaram. Uma nova vinda
estava sendo organizada quando
Fédida faleceu.

Eu procurava fazer com que
Fédida fosse também 2a Sociedade
para dar semindrios clinicos e pa-
lestras. Em uma das vindas dele,
um dos presidentes, a Ana Maria
Azevedo, empenhou-se com muita
energia para que Fédida desse uma
conferéncia na Sociedade. Afora
isso, o empenho para que ele fi-
zesse algo 14 sempre foi meu.

Essas vindas dele foram im-
portantes para mim. Eu era o que
Lacan chamaria, com seu humor
irreverente, um petit soulier, um
pequeno chinelo: relativamente
novato e tendo de se haver com
muita diferenca, encontrava-me em
posicao favoravel a um estado de
espirito perseguido que facilmente
vira dogmatismo. Um efeito que a
vinda de Fédida tinha sobre mim,
além de todo o enriquecimento
que trazia, era o de quebrar as mi-
nhas crostas de dogmatismo.

Lembro-me, de um episodio
na Sociedade, uma supervisio de
um colega que tinha feito andlise
com Bion. Eu estava traduzindo.
Na véspera, Fédida tinha feito um
semindrio tematico brilhante sobre
os grandes eixos do processo ana-
litico, e o caso que estava sendo
apresentado, a maneira como o
analista conduzia a analise, a meu
ver ia de encontro a tudo que ele
tinha desenvolvido na véspera
com tanto brio. Eu pensava comi-
go mesmo: “meu Deus, o que vai
ser quando Fédida comecar a fa-
lar? Ainda bem que estou s6 no
papel de tradutor!” Era justamente
o tipo de trabalho clinico que cau-
sava tanta estranheza em mim, e

eu imaginava: “agora, eles vao ver
a licdo que ele vai dar!” Essa € a
posicao pueril que o punha, neste
€aso, como mestre.

Para minha surpresa, Fédida
foi estimulando as pessoas a falar,
ligando uma coisa com a outra, dia-
logando com o apresentador, juntan-
do pedacos, e no fim o trabalho do
analista apareceu como muito bonito
e muito efetivo. Quando saimos dali,
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eu estava perplexo; fui levar Fédida
para o hotel e almocei com ele. Esta-
va no limite da irritacdo, e finalmente
lhe disse: “Mas como! Vocé faz uma
palestra dando as diretrizes do pro-
cesso analitico, e alguém apresenta
um material clinico completamente
contrario... Vocé estava fazendo mé-
dia, ou o qué?” Foi o que perguntei,
bem assim mesmo, a queima-roupa.
E ele me respondeu, mais 2 queima-
roupa ainda, num tom bravo: “Me-
nezes, sO o que faltava vocé querer
que eu seja dogmatico em relacao a
mim mesmo!”
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No caso, ele desautorizava
o dogmatismo que estava sendo
construido ali, em nome do préprio
Fédida. Aquele mesmo que me ha-
via influenciado me desautorizava,
e dessa maneira desmontava, de-
sencorajava qualquer possibilidade
de dogmatismo em nome dele. Isso
acontecia com Fédida, mas também
com Pontalis e com outros: esses
que tiveram de enfrentar na carne
o dogmatismo lacaniano — eram to-
dos ex-discipulos de Lacan. Fédida
tinha uma posi¢ao um pouco espe-
cial, mas os outros todos tiveram
de enfrentar este desafio.

Pontalis me confidenciou algu-
mas vezes sua dificuldade para se
tornar psicanalista, para achar uma
maneira prépria de pensar, de falar,
de trabalhar, de achar o seu préprio
estilo, estando perto de um homem
da envergadura de Lacan, com o
poder de pensamento e com a von-
tade de dominar dele. Lembro um
dia, numa supervisao com Pontalis,
mas ele nao estava falando comigo
naquele momento; com um gesto
de balancar a cabeca, dizia: “talvez
S€ja um traco neurotico meu, nao
sei, mas perto dele (Lacan) eu nao
conseguia pensar.” Quando vemos,
nos Semindrios I e II, as interven-
¢oes de Pontalis... Se aquilo € nao
pensar, ja fico com inveja, porque
ele se mostra por vezes bastante cri-
tico nessas intervencoes, e sustenta
uma argumentacao firme dirigindo-
se a Lacan e questionando algum
rumo do semindrio! Fédida também
me fez confidéncias sobre o quan-
to foi dificil para eles poder existir
como analistas singulares, cada um
com seu modo proprio e com seus
interesses proprios, perto de um es-
pirito tao forte e de um pensamento
tao poderoso, que os influenciou
tanto, como o de Jacques Lacan.

Percurso: Durante o0s anos
cinqlienta e sessenta, formou-se
em Paris uma geracio das mais
brilhantes que a Psicanilise ja co-
nheceu. Nessa época, ela passou
a ter o mesmo nivel de sofistica-



cao tedrica que a filosofia ou as
ciéncias sociais francesas. Isso tem
a ver com o embate com Lacan,
com esse esfor¢o para a0 mesmo
tempo absorver o que ele trazia e
se diferenciar dele — o que, como
vocé estd dizendo, doeu muito mas
acabou acontecendo. Ora, Melanie
Klein tinha também uma estatura
semelhante em termos de sagaci-
dade, de inteligéncia, de profundi-
dade analitica; mas a sua volta nao
aconteceu nada semelhante ao que
aconteceu na Franca. Formou-se
um grupo extremamente compac-
to, no qual os membros individuais
tiveram relativamente muito menos
originalidade do que os franceses
que se chamuscaram com o fogo
de Lacan. Vocé tem alguma idéia
de por que isso aconteceu? Por
que diante de lideres intelectuais e
emocionais de envergadura seme-
lhante, como Melanie Klein e La-
can, cada grupo de discipulos teve
trajetorias tao diversas?

L.C.M.: Nunca parei para
pensar nisso. De fato, em torno
de Melanie Klein se criou uma es-
pécie de carapaca. A imagem que
me vem é daquela formacao mili-
tar romana que vemos nos filmes:
estao todos com os escudos em
cima da cabeca, dos lados, uma
coisa compacta. E uma formacio
bélica, defensiva, que se protege
contra as flechas do inimigo até se
tornar invulneravel. Melanie Klein
nao foi pouca coisa! Ela estava de-
safiando nada mais nada menos
do que Freud. E os que desafiaram
Freud se deram mal, é o minimo
que se pode dizer. E uma simpli-
ficacao dizer que € porque Freud
0S esmagava, como Jung escreveu
numa carta para ele.

A palavra que me veio, ouvin-
do essa pergunta, foi vitimologia
ou vitima. Melanie Klein era uma
vitima potencial. Nos meados da
década de vinte, Karl Abraham ti-
nha acabado de morrer, e ela era
protegida dele; e foi quase recolhi-
da na Inglaterra, fugindo do “fas-
cismo”, do “autoritarismo do pai

da Horda”. Na verdade, o grande
peso € a obra, simplesmente for-
midavel, de Freud. Mas, ela é salva
numa Inglaterra que ja esta viva-
mente interessada por problema-
ticas pré-genitais, toda preparada
para receber Melanie Klein e para
os desenvolvimentos que rapida-
mente foram tomando corpo em
suas maos. Ela caiu ali como uma
luva, em oposicao ao que Jones
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chamava, com sua habilidade po-
litica, a “escola de Viena”, o que
implicava que estava se constituin-
do uma “escola de Londres”. Ora,
a escola de Viena era nada menos
do que o gigante Freud:se Lacan
ja era um gigante, imagine Freud
— € incomensuravel. E foi com este
gigante que Klein se bateu. Nao &
de admirar que o grupo formado
a sua volta tenha se estruturado
como uma legiao romana: precisa-
vam se defender, e o fizeram.

Ja com Lacan foi diferente. Ele
se apoiou em Freud, queria resga-
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tar o espirito original da Psicanali-
se, de sua obra, que julgava ter se
perdido nos formalismos da IPA.
Ele nao foi contra, nao tinha que
lutar com o gigante, ele se apoiava
nos ombros dele. Seus adversarios
eram poderosos, era a IPA, a Amé-
rica, mas Lacan tinha do seu lado
o maior trunfo de todos, que rei-
vindicava como seu: Freud. Talvez
por isso o grupo que se formou
ao seu redor fosse mais ofensivo
e menos defensivo, menos com-
pacto, com identificacdes mais
complexas — seu ideal era Lacan,
mas também, e por cima de La-
can, Freud, sua obra. Mas isso é s6
uma hipétese. Quem sabe Renato
Mezan, que anda estudando essas
questoes de historia da Psicana-
lise, possa um dia nos esclarecer
mais a esse respeito.

Percurso: Até agora falamos
de vocé como figura publica, como
professor, debatedor e catalisador
no contexto analitico de Sao Pau-
lo. Mas, ao longo destes trinta anos
de pratica, certamente alguns inte-
resses e temas atrairam vocé€ mais
do que outros. Por exemplo, vocé
escreveu sobre a agressividade e o
odio na vida psiquica.

L.C.M.: Uma coisa me chamou
a atencao na leitura de Freud: ao
introduzir, dentro do trabalho com
as psicoses, a problemadtica do nar-
cisismo, no miolo dessa proble-
madtica ele encontra uma tensio,
um campo minado que pode ex-
plodir a todo momento. O Eu, em
suas camadas mais arcaicas, mais
fundamentais, se constitui na “in-
diferenca ou no 6dio do outro” e
“no amor de si”. O Eu e o outro
(o semelhante) estao inextrinca-
velmente imbricados numa relacao
de intensa ambivaléncia, o miolo do
narcisismo comportando uma violén-
cia destrutiva potencial ilimitada. O
objeto € constituido no 6dio, segun-
do a concepcao freudiana formulada
em “Pulsdes e seus Destinos”. Essa é
a questao da suscetibilidade, que tal-
vez me toque em especial, porque eu
sou uma pessoa suscetivel. HA pes-

®
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S0as mais suscetiveis, outras menos.
Mas todas sao muito suscetiveis.

Vemos isso quando se toca
em qualquer coisa que diga res-
peito ao amor proprio, ou a0 amor
por aquilo que o sujeito considere
como proprio, como uma institui-
¢a0, uma causa, uma idéia. Alguém
se sente muito envolvido com o PT
— para ele, o PT passa a ser uma
coisa propria. As vezes até uma
idéia — com freqiiéncia as pessoas
se matam, e passardo a vida se ma-
tando, por idéias. Na Psicanilise,
eu dizia que um dos meus proble-
mas ¢ justamente poder fazer face
ao dogmatismo, a desqualificacao
que no fundo fazia do pensamen-
to e da pratica do outro, em favor
daquela que tinham me ensinado e
da qual me havia apropriado.

Vejo isso presente o tempo
todo, na experiéncia cotidiana de
cada instante, e € algo que tem
uma importancia enorme na clini-
ca. Nao € por acaso que essa ques-
tao surge, na elabora¢ao psicana-
litica, em torno das questoes da
psicose, na qual a relacio com o
outro ¢ levada ao extremo da re-
pulsao, da violéncia, ou em amores
passionais, na forma da parandia,
em que o proprio amor se torna
mortifero. Aqui entramos na pro-
blematica dos ideais, tio central
em qualquer reflexao, nao s6 sobre
os fatos sociais, mas também sobre
os fatos humanos individuais. Na
medida em que se separa amor e
6dio, em seguida temos de coloca-
los em tensdao, como faz Freud. O
ideal € aquilo que vem de fora, diz
Freud, que € produzido socialmen-
te, que existia antes do sujeito: foi
produzido historicamente ali onde
o sujeito nasceu, naquela familia,
naquele meio, naquela comunida-
de. Isso € passado para o sujeito,
e se transforma em valores, em or-
ganizadores do sujeito, de maneira
a possibilitar o convivio e a inser-
¢ao social. Se nao operar de acor-
do com os valores partilhados pelo
grupo cultural, os ideais, ele vai ser
um paria, vai ser rejeitado.

Estou falando dos ideais porque
eles sao uma modalidade do nar-
cisismo, na concep¢iao de Freud,
sao uma transformaciao do narci-
sismo, passando pelo complexo de
Edipo. Os ideais podem facilmente
se inflar, como podem se atrofiar.
Freud diz que existe uma aspiracao
constante a voltar ao narcisismo
primdrio, a megalomania; € uma
condicao psicotica em que o sujeito
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se supoe unico, o centro do univer-
SO, O ser que conta, o ser mais im-
portante. O ideal tem a funcao de
permitir a integracao do sujeito no
grupo, de possibilitar que ele circule
no grupo e tenha o seu modo pro-
prio de existir; mas também pode
operar no sentido contrario — aquilo
que falivamos antes na relacao dos
discipulos com Lacan, por exemplo.
Havia um risco muito palpavel de
a pessoa se assimilar, se amalgamar
— como se diferenciar? O ideal pode
operar no sentido da diferencia-
¢a0, mas também no fracasso desse
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amilgama. Nesse momento, Lacan
passa a encarnar o ideal, e o sujeito
adere, se massifica nele. Ou seja, o
ideal € ao mesmo tempo o terreno
da massificacio, em que o sujeito
se de-singulariza, perde a individu-
alidade, sua margem de originalida-
de. Como diz Freud, o ser humano
é essencialmente um ser de massa,
e excepcionalmente, muito tardia-
mente, comegou a se tornar, por ve-
zes, original.

Essa questio tem realmente
me interessado em varias direcoes.
Prosseguindo na direcao em que
estivamos, hd que pensar o po-
litico, levando em conta a tensao
entre a massificacio e o ato lucido,
livre, “o milagre” no dizer de Han-
nah Arendt em Sobre o que é a Po-
litica. Falando das teorias politicas
classicas, ela afirma que falta nelas
a no¢ao do milagre como aconte-
cimento imprevisivel. Uma imagem
alegorica da resisténcia a massifica-
¢ao totalitaria € a que todos vimos
de um homem que se poe diante
dos tanques, no momento em que
eles avancavam para reprimir a re-
beliao na Praca da Paz Celestial, na
China. Aquele homem, de repen-
te, faz algo imprevisivel:o tanque
tenta desviar, e ele se movimenta
também impedindo-o de avancar.
O que pode levar um homem, em
dado momento, a vencer o que
Freud chama de “a proibicio de
pensar”, a se destacar do espirito
de rebanho, a se tornar o primei-
ro “poeta €pico”, para me referir a
Psicologia das Massas? Essa ques-
tdo me interessa muito.

Volto, ai, ao texto que apre-
sentei recentemente no CoONGresso
de Brasilia, um texto sobre o poder
que gira em torno dessa questao.
Chama-se “Aderéncia, Adesio e
Lucidez”. Adesdo ficando na ambi-
gtidade, com um pé na aderéncia
e com um pé na lucidez.

Percurso: Vocé estd voltando
ao seu velho amor, a politica?

L.C.M.: Ao meu velho amor
pela lucidez. Mas o ato licido nao
€ o ato positivo do positivismo



cientifico; é o ato de se demarcar
do rebanho, de ter a ousadia de
nio ser conforme. E uma questio
que mantém toda a sua importancia
na atualidade. Esse texto faz apro-
ximacoes entre Freud, Hannah
Arendt e Nietzsche, o filésofo
que reafirma a necessidade de
ser “leao”, figura da coragem para
desafiar “o dragiao do conformis-
mo” (imagens de uma passagem
do Zaratustra).

Nao é um interesse diletante
por uma questao social: certamente
tem a ver comigo, porque sempre
somos agarrados por uma ques-
tao que tem a ver conosco, com
nossa propria andlise. Mas, o leitor
poderi facilmente perceber a im-
portancia da lucidez no ato anali-
tico. Aqui tocamos na esséncia do
insight, daquilo que Lacan chama
de palavra plena, de verdade do
inconsciente. Nao estou falando de
uma verdade no sentido objetivo,
mas da verdade do desejo, referido
a marcas mnésicas, da experiéncia
vivida no sujeito que ali se reco-
nhece. E uma verdade visceral, lite-
ralmente visceral, do sujeito.

E a0 encontrar essas marcas
que “se encontra” em toda a sua sin-
gularidade. A Psicanilise visa a isso,
a afirmacao dessa lucidez contra o
muro das palavras (Lacan) — as ima-
gens ou os clichés, as idéias feitas,
os psicologismos compreensivos e
razoaveis de todos os tipos, com os
quais o sujeito tende nao a lucidez,
mas a uma re-massificacao “psi” ado-
cicada, auto-complacente. A andlise
¢ o trabalho de atravessar isso tudo,
e de chegar ao ponto preciso onde
O sujeito encontra as reverberacoes
do desejo inconsciente.

No final da Interpretacdo dos
Sonhos, Freud diz que esta é Uni-
ca coisa que, no psiquismo, tem o
mesmo peso que a realidade mate-
rial. O desejo inconsciente apresen-
ta-se como um conceito, como uma
inferéncia hipotética, nunca passi-
vel de ser racionalmente explicada,
mas é da ordem de um desejo, o
que, para Freud, estd estreitamente

ligado a experiéncia visceral com o
outro, com o corpo do outro, des-
de a condicao de desamparo.

Esse momento prototipico do
desamparo ja estd no Projeto. Ha
um outro que estd a par. Estar a
par quer dizer:apto a compreen-
der aquela agitacao do bebé (do
outro) e dar a ela um sentido, uma
resposta adequada. E entlo que
nasce “a compreensao mutua’, € o
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€enso
numa sessao
que tive agora
ha pouco,
a ultima sessao

do dia.

29

grito se transforma em linguagem,
a carne se transforma em huma-
no. A temdtica da lucidez, ou seja,
de poder sair, ainda que precaria-
mente, da massificacao e da carne,
para encontrar o humano na sin-
gularidade do sujeito afirmativo,
estd a meu ver no centro do ato
analitico e da experiéncia analiti-
ca. E seu ponto de fuga.

Percurso: Isso nos leva a uma
ultima questao. Nessa concepgio
de ato analitico e da prépria Psi-
candlise, faz sentido falar de uma
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“clinica contemporinea”, diferente
da dos tempos de Freud?

L.C.M.: Talvez seja uma ques-
tao de evolucao das concepcoes.
A patologia borderline vem desde
Helen Deutsch, nos anos quarenta;
Ferenczi ja trabalhava com pacien-
tes bastante perturbados nos anos
vinte, em seguida Balint e Winni-
cott. Outros psicanalistas, ja depois
da Primeira Guerra, também traba-
lhavam com pacientes muito doen-
tes. Ha temas como a clinica do va-
zio que se considera como novos
e que ja eram amplamente tratados
ha décadas.

Penso numa sessao que tive
agora ha pouco, a ultima sessio
do dia. O paciente me dizia que a
cabeca dele “ficava cheia”, e dava
para ver a sua agitacao. Hoje, por
exemplo, ocorreram varias coisas;
ele me conta sobre trés coisas que
aconteceram, imprevistas. Ele aca-
bou resolvendo as trés situacoes,
mas disse que a sua cabeca “ficou
cheia”. Como chegara quarenta mi-
nutos antes para a sua sessiao, con-
seguiu chorar na sala de espera, e
ai achou que a cabeca “esvaziou
um pouco”. Como ndo pensar nas
teorizacdes de Bion e de Piera Au-
lagnier, nas quais é dada énfase a
criagdo de um espaco psiquico, de
uma drea onde o sujeito consiga
acomodar a sua atividade de pen-
samento ?

Assim, a cabeca ficava cheia,
mas tinha se esvaziado. Mesmo
assim o paciente estava pressiona-
do em resolver na hora uma coisa
com a qual so teria de se haver em
trés semanas, mostrando uma visi-
vel agitacao ansiosa. O que estava
em primeiro plano ali era o estado
de urgéncia em que se encontra-
va, “como se o chao fosse se abrir
diante dele” e nao o assunto em
questao. E nisso ele diz, em meio
a sua fala agitada, uma palavra que
estou tentando lembrar agora, mas
nao sei se vou conseguir, uma pa-
lavra incomum. Tinha o sentido de
“alguém que se tornasse totalmen-
te dispensavel, descartivel” — nao
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foi bem esta, mas vamos ficar com
ela — que colocou para mim ime-
diatamente em movimento a idéia
da exclusao, a mesma que eu disse
ter demorado para entender, quan-
do contava da conversa com o Jun-
queira, ha vinte anos. Este luxo de
poder demorar, ele nao tinha na-
quele momento.

Mesmo assim destaquei o que
tinha dito e que remetia a idéia de
ser descartavel. O medo dele dizia
respeito a uma viagem que vai fa-
zer com a namorada, dentro de trés
semanas, € para a qual, no dia, vai
encontrar-se com ela no aeroporto,
pois ela estara vindo de outra ci-
dade. Um dos seus medos, que ele
sabe enquanto fala, desesperado,
ser injustificado na realidade, é de
se desencontrar dela.

Ele nao tem lugar em si mes-
mo, nao tem chio, s6 hd o agora.
Sendo descartavel, o outro pode
abortd-lo, a namorada nao encon-
trd-lo no ponto de encontro previs-
to; a sustentacdo que a capacidade
de pensar oferece estd ameacga-
da, abortada a cada instante nesta
sessdo. E invadido por este esta-
do com freqiiéncia. Por exemplo,
se estd trabalhando e o chefe fala
uma coisinha com ele, desestrutu-
ra-se porque “nao tem lugar”. Segu-
ramente alguma coisa aqui estd es-
truturalmente proxima da patologia
do panico, embora este homem niao

tenha crises do panico. Mas essa ar-
quitetetura articula-se em uma pa-
lavra significativa, e que para mim
abre para a problemadtica nuclear do
narcisismo ali em jogo, e que nao é
uma referéncia recente.

Tornou-se quase ritual, de al-
gum tempo para ca, falar no “con-
temporaneo”. Nao se organiza uma
mesa-redonda ou coloquio, nio se
escreve um livro, sem incluir a pala-

c6

nao ser
que o meu
consultorio
seja atipico,
nele eu encontro
histeria, problematica

obsessiva etc.
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vra contempordneo ou na atualida-
de. Se € sobre a transferéncia, tem-se
de escrever a transferéncia hoje; a
sexualidade hoje; repetir, rememorar,
elaborar hoje, ou a sexualidade na
contemporaneidade. Algum tempo
atrds isso nao ocorria, €, no entan-
to, também existia um “hoje”. Isso
me intriga. Nao tenho uma resposta,
mas me intriga como um sintoma do
momento, uma angustia que segura-
mente aponta para algo interessante:
tem de haver o hoje, tem de haver
0 agora, e a insisténcia inflacionada
sobre as novas patologias. Parece
que nada mais é como antes, como
se o tecido mnésico da cultura es-
tivesse muito esgarcado, sendo de
pouco socorro. Parece que estamos,
como eu dizia ha pouco da sessio,
sem chao para pisar.

Esta insisténcia € um tanto sin-
tomdtica e a ndo ser que o meu
consultorio seja atipico, nele eu en-
contro histeria, problematica obses-
siva, eu nao me vejo em condicoes
de poder dispensar as referéncias
classicas. Talvez na cultura atual
haja uma perplexidade, quem sabe
o colapso das utopias religiosas, po-
liticas e cientificas herdadas do sé-
culo XX, e até do XIX. Ja nao se tem
0 mesmo entusiasmo, e de repente
ha uma perplexidade em relacio a
isso, cujos motivos me escapam. Da
para perceber que hd um sintoma af
— mas do qué, nao sei.



