Como nos anuncia Sybil
Douek logo de inicio, esta &
uma adaptacao de sua dis-
sertagdo de mestrado em Fi-
losofia, defendida em 2001.
Segue, assim, os parametros
académicos, que requerem
muitas citagdes e notas de ro-
dapé. Sem alteragdes radicais,
a autora pretendeu manter a
“alma” do seu trabalho. Nem
por isso o livro resultante se
mostra ilegivel, sucumbindo
ao peso dessas referéncias.
A erudigéo e o rigor proprios
da academia sao acompanha-
dos de uma escrita clara e por
vezes poética, propiciando ao
leigo em Filosofia 0 acesso as
articulagoes.

O livro examina a nogao
de memoéria em contraponto a
de histéria, retomando em es-
pecial o fildsofo Walter Benja-
min, em varios momentos de
sua obra. Digamos que Benja-
min seja o fio condutor, embora
tantos outros autores compa-
regcam na trama dos conceitos.
A oposi¢ao entre memoria e
histéria &€ esmiugada por Sybil
nos quatro primeiros capitulos,
quando passa a um exercicio
mais particular, que é o de
compreender o estatuto da
lembranca na tradigéo judaica.
As pistas dessa tarefa ja es-
tariam em Benjamin, que era
judeu e interessou-se inclusive
pela teologia judaica por in-
termédio do amigo Gershom
Scholem, especialista na Ca-
bala. A autora recorre a idéia
de Zahhor— a “lembrancga” em
hebraico, palavra presente 169
vezes na Biblia— como pilar de
sustentagao para a memodria
judaica. A festa de Pessach,
em que os judeus comemoram
sua libertagdo como escravos
no Egito, é privilegiada para re-
fletir sobre este imperativo da
lembranca no judaismo.
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A memoria errante

Resenha de Sybil Safdie Douek, Memoéria e
exilio, Sao Paulo, Escuta, 2003, 231 p.

O centro de Memoria e
exilio reside numa memoria
que opera na contramao da
l6gica racional e segue por
caminhos descontinuos, cuja
“recuperagao” do passado néo
passa pelo esfor¢co da inteli-
géncia, mas sobrevém trans-
portada em restos de sen-
sagOes, despontando como
aparigdes, por assim dizer. O
passado nao terminou — ele
volta “de novo”, visto que se
anima no presente ao surgir
nesses relampagos de lem-
branga. Passado infiltrando-
se no presente, cujo remoto
veio renasce e faz brotar hoje
aquilo que néo foi possivel re-
alizar 1a atras. Bem se vé, o
assunto interessa e muito aos
psicanalistas, ja que uma das
possiveis formulagdes do in-
consciente de Freud se apoia
na memodria e no seu funcio-
namento.

As afinidades da memo-
ria com a Psicanalise apresen-
tam-se de modo quase instan-
taneo. Nao se trata apenas da
leitura de uma psicanalista,
como é meu caso, que fatal-
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mente haveria de encontrar
aproximagoes. O fato é que
a proépria autora alude a elas,
mostrando algum conhecimen-
to de psicanalise, e certamente
ndo ignora que Benjamin se
interessou também por Freud.
Por exemplo, a idéia de trau-
ma em “Mais além do princi-
pio do prazer” é retomada por
Benjamin no ensaio “Sobre
alguns temas em Baudelaire”.
Embora nem téo frequentes,
existem mengodes a psicanali-
se em Benjamim, como mos-
tra Sérgio Paulo Rouanet em
O Edipo e o Anjo — itinerarios
freudianos em Walter Benja-
min (Rio de Janeiro, Tempo
Brasileiro, 1981).

Nada reza que Freud ti-
vesse de ocupar lugar mais re-
levante no presente trabalho.
Se a autora preferiu ndo trilhar
esse caminho, isso também
faria sentido: a construcao
tedrica dirige-se aqui para a
lembranca no judaismo, envol-
vendo, portanto, uma questao
de memoria coletiva, de tragos
de identidade no grupo que
comparte uma mesma tradi-
¢ao. O foco nao recai sobre o
sujeito, ainda que o capitulo
sobre a memoria involuntaria
de Proust traga o assunto a
baila. Nessa diregéo, o leitor
psicanalista estaria a vontade
para ai escutar ressonancias e
refazer pontes de confluéncia.

A abertura ja recomenda ple-
namente a leitura deste livro,
pois deixa margens de respiro
para que o leitor faga dele bom
proveito.

Ha, no entanto, algo de
curioso na maneira como
Freud aparece no livro. Men-
cionado algumas vezes no
corpo do texto sem maiores
delongas, Freud néo deixa de
ser considerado em sua im-
portancia, mas acena sempre
de passagem. Como neste tre-
cho: “Em Proust, Benjamin en-
controu alguém que, como ele,
quis ‘salvar’ o passado, atra-
vés da memoria involuntaria.
Tal conceito aparentemente
trivial, apds a nogao freudiana
de inconsciente, tem, entre-
tanto, notaveis repercussdes
com respeito a relagéo que o
presente entretém com o pas-
sado, destruindo, por assim
dizer, a idéia corrente de um
passado puro que o presente
neutro traz a tona, aproximan-
do-se assim da concepgao
benjamianiana de memoaria”
(p. 99). Freud marca presen-
¢a e vai-se rapidamente. A
psicanalise constituiria um dos
elos no tema, porém n&o sera
abordada. Talvez se depreen-
da dai um convite — pois a no-
¢ao de inconsciente também
acrescentaria elementos as
articulagdes sobre o passado
que continua no presente, tra-
duzindo-se sem cessar.

Em notas de rodapé,
Freud subjaz ao enunciado
principal. Por exemplo, quando
a autora fala da consonancia
entre memoria e arqueologia,
ressaltando que esta néo é
exclusiva de Benjamin. “Bas-
ta evocar Freud”, diz ela, “em
cujos escritos a referéncia
a arqueologia aparece com
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incomum freqiiéncia, e seu
conhecido apreco por pecas
de Antiglidade, das quais era
experto colecionador” (p. 81,
nota 32). Freud parece per-
manecer, assim, como figura
de fundo, numa espécie de
vida entre parénteses, impli-
cito como termo de compara-
¢do com outros autores. Seu
nome quase restaria na ponta
da lingua, aguardando que o
pronunciemos com todas as
letras. Benjamin, Proust ... e
Freud. Desse modo, € como se
Freud espiasse atras das corti-
nas na cena da memoria.
Apergunta de partida po-
deria ser esta: qual a atitude
do homem ocidental moderno
com o passado? Se o espirito
revolucionario recomenda-
ria que olhasse para o futu-
ro, afastando-se de qualquer
nostalgia, também haveria
uma espécie de necessidade
de apreender algo do passa-
do. Mesmo porque a crenga
numa Histodria que progride em
linha reta para o futuro tornou-
se insustentavel, apos duas
Guerras Mundiais, a barbarie
do Holocausto e a derrocada
dos totalitarismos. Como entéo
poderia este homem moder-
no recorrer ao passado, sem
imobilizar-se sob o peso da
enorme tradicdo que o pre-
cede? Delineia-se aqui uma
encruzilhada — pois o passado
revela-se em formas e ganha
sentidos muitos diversos, caso
seja captado pelo viés da me-
moria ou o da histéria.
Memoria e historia séo
eixos distinguiveis na refle-
xdo sobre o passado, como
demonstra o primeiro capitulo.
Embora Herodoto, considera-
do o pai da histdria, tenha su-
posto que o papel da histéria
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seja o de preservar a memoria,
Tucidides logo introduzia uma
suspeita sobre a memoédria,
na qual nao se poderia con-
fiar para escrever a historia.
Evidentemente, também esta
em jogo aqui um descrédito
para com o testemunho oral,
que era o método de inves-
tigacdo da Histéria tal como
concebida por Herédoto. Dito
de outra maneira, a narrati-
va estaria envolvida no tecer
da memoria, ao passo que a
histéria deveria apurar fatos a
partir da razao, tarefa para a
qual a escrita convém melhor.
Desde ja caberiam relagdes
com a cura psicanalitica — a
talking cure — que se alinha
ao campo da memoaria. Isso
porque o dispositivo analitico
funciona a partir de um pedido
— 0 da produgéo de um texto
oral na presenga do analista,
sem qualquer exigéncia de
prova de veracidade, bastando
apenas o testemunho da fala
do sujeito.

Esses atritos entre me-
moria e histéria tornaram-se,
no século XX, um verdadeiro
divorcio. Pode-se mesmo di-
zer que a histéria ganha corpo
com a morte da meméria — ao
excesso de historia, corres-
ponderia a memoria que se es-
vai. Pois a tepidez da palavra
em transmissao, com todas
suas lacunas e descontinui-
dades, se substitui na historia
pela fria contemplagdo dos
acontecimentos, perfilados
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em sucessao cronologica. Me-
moéria e histéria tém relagdes
radicalmente diferentes com
0 passado: “enquanto que na
primeira o passado continua
no presente sob a forma de re-
atualizagao, a segunda rompe
com o passado, reconstruindo-
o através dos vestigios que
dele sobraram” (p. 15), obser-
va a autora.

O segundo capitulo de-
tém-se sobre dois textos de
Benjamin, “Experiéncia e Po-
breza” (1933) e “O narrador:
observagdes sobre a obra de
Nikolai Leskov” (1936). Em
ambos, Benjamin discorre
sobre a perda da experiéncia
(Erfahrung) no homem moder-
no, que ficou desconectado
de sua tradi¢do, desprovido
daquelas palavras que fariam
sentido no interior do grupo
ao qual pertence. No primei-
ro artigo, Benjamin lamenta a
condicao atual de incomunica-
bilidade, onde ninguém mais
sabe contar ou ouvir historias,
mas logo empurra-nos a fren-
te. Que o homem assuma sua
pobreza de experiéncia “para
dirigir-se para o contempora-
neo nu, deitado como um re-
cém-nascido nas fraldas sujas
de nossa época”, exorta ele. Ja
em “O narrador” o tom é mais
saudosista. Benjamin examina
o conceito de experiéncia a luz
da narrativa oral. O marinhei-
ro, o lavrador que conta histo-
rias, “transmite aos ouvintes o
conhecimento do passado ou
do lugar distante, superando,
por assim dizer, a distancia
espacial e/ou temporal” (p.

63). Porém os ritmos lentos da
narrativa, onde quase apalpa-
mos as marcas do gesto em
sua confecgao, foram hoje
substituidos por outras formas,
€COmOo 0 romance e a imprensa.
Apartado enfim da experién-
cia coletiva, restou ao homem
moderno a Erlebnis, ou seja, a
vivéncia privada, a solidao do
eu-individuo.

O préximo capitulo de-
dica-se ao texto de Benjamin
“Sobre o conceito da Histoéria”,
de 1940, publicado apds sua
morte. Em suas teses, Benja-
min desenha uma alternativa
aos termos propostos ante-
riormente. Diante do passado,
nem o esquecimento do que foi
e o recomegar do zero, nem o
olhar melancdlico sobre o que
se perdeu. Trata-se agora, nas
palavras de Sybil, de “salvar o
passado, acordar os mortos”
(p. 69). Inspirado na gravura
de Paul Klee, Angelus Novus,
Benjamin anuncia uma nova
concepgdo de histéria. Os
olhos do anjo estao escanca-
rados, seu rosto voltado para
0 passado, onde se acumulam
escombros. Embora quises-
se acordar os mortos e juntar
os fragmentos, abate-se uma
tempestade que “o impele ir-
resistivelmente para o futuro,
ao qual ele vira as costas, en-
quanto o amontoado de ruinas
cresce até o céu. Essa tem-
pestade € o que chamamos
progresso”.

Benjamin nao so6 inves-
te contra a nogao de histéria
enquanto “cadeia de aconte-
cimentos rumo ao progresso”,
como contesta a idéia de um
tempo homogéneo e continuo.
Que historia é essa, sendo a
dos vencedores, na qual ja-
zem os despojos da “corvéia
anénima”? So6 o anjo conse-
gue enxergar as ruinas dessa
catastrofe e assim desconfia
dos documentos triunfais da
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cultura. Nesse sentido, cabe
ao materialista histérico “esco-
var a historia a contrapelo”, es-
crevendo-a a partir do “tempo
de agora”. Ou seja, o presente
recria o passado, quando salta
sobre ele em um instante que
se destaca dos demais. Porém
deste passado interessa, so-
bretudo, reaver o que ficou em
aberto, como potencial de rea-
lizacdo. Numa surpreendente
alianga, a idéia de redengao
na teologia judaica soma-se
ao materialismo para fazer
ressuscitar os mortos e seus
projetos inconclusos — o que
teria sido deve ser convocado
no agora. Pois ao interrogar o
passado, ha sempre a chance
de uma nova resposta, criada
a partir de vestigios, que séo
ainda as sementes redentoras
do futuro.

Mas como se da esse
processo de atualizagéo do
passado? Proust, assim como
Benjamin, teria tentado “salvar
0 passado” por meio da me-
moria involuntaria, considera
a autora no quarto capitulo.
Para além do primor na escrita,
ha essa exaustiva observagao
proustiana, de como sobrevém
a lembranga sem quaisquer
avisos prévios, ligada a sensa-
¢des como o paladar ou odor,
do efeito de regozijo que tais
lembrangas provocam no su-
jeito e de que essa memoria
ndo se alcancga pelo esforgo
da consciéncia.

O episédio da madeleine,
em sua aparente trivialidade,
logo no inicio de Em busca
do tempo perdido, mostra-se
exemplar. O narrador tentava
em vao recordar-se da infancia
em Combray, mas era como
se as informacgdes do passado
estivessem mortas para ele.
Subitamente, ao provar o bolo
embebido pelo cha, saltam as
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lembrangas — e o gosto Ihe de-
volve a cidade e sua infancia.
Encerradas em algum objeto,
‘como almas”, esses restos
de sensagao aproximam-nos
do passado, encurtando a dis-
tancia que nos separa dele. A
bem da verdade, a figura da
lembranga nao coincidiria exa-
tamente com aquela do passa-
do. Pois ndo se trata mais do
objeto mesmo, mas apenas
do que dele se desprendeu.
Assim como o passado res-
suscitado nao corresponde ao
que de fato foi, mas revela-se
como criagao.

Para Benjamin, comenta
a autora, Proust teria ultrapas-
sado “os limites do individual,
através da dinamica e do jogo
infinito do lembrar”, abrindo
para a vivéncia do sujeito a
amplitude da experiéncia co-
letiva. Ao conjugar a memoria
intima e a universal, também
Freud é incluido nesta cons-
tatagéo: “Freud e Proust refe-
rem-se ao individuo, mas ultra-
passam-no numa experiéncia
coletiva, que diz respeito a to-
dos os homens e se repete em
cada homem” (p. 117). Se isso
parecer muito amplo para o lei-
tor psicanalista, talvez ele se
permita, a guisa de anotagoes
a margem do texto, alinhavar
seus comentarios. Até que
ponto se pode associar a volta
do passado no presente com
0 movimento retroativo do in-
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consciente? O acontecimento
atual seria a retomada de um
termo originario, transportado
de forma a revelar-se cada vez
de outra maneira. A memoria
freudiana supde a existéncia
de um rastro da recordagéo, o
traco mnésico, cuja conexao
com imagens verbais resulta
num processo infinito de pas-
sagens, traduzindo-se sempre
em novas versoes.

Os dois ultimos capitulos
de Memodria e exilio concen-
tram-se na lembranca judai-
ca, Zakhor, operante na festa
de Pessach. Comemora-se
nela a libertacdo dos judeus
da escravidao no Egito pelas
maos de Deus, conforme o
relato biblico. A refei¢cdo fami-
liar obedece a uma sequén-
cia predeterminada — dai o
nome da ceia, Seder, “ordem”
em hebraico — cujo roteiro se
desenrola na leitura da Haga-
da, a narrativa dos aconteci-
mentos no Egito. Hagada é,
sobretudo, a historia contada
— do verbo lehaguid, “contar”,
“dizer”, “narrar” — que se dirige
as criangas. Nesse ritual, ha
que rememorar hoje que todos
nés fomos escravos no Egito.
Ninguém deve restar aparta-
do desta experiéncia comum,
nem mesmo a crianga peque-
na, incluida por meio das per-
guntas feitas aos adultos. Mas
a narrativa traz em seu bojo as
dificuldades na transmisséo da
palavra — o filho pode recusar-
se a escutar, ameacando a
continuidade da tradigao. Dai
a idéia de que a tradigao em
passagem envolva sempre o
risco e a incerteza. Pois a filia-
¢ao — sublinha Sybil — “ndo &
a cadeia ininterrupta de trans-
missdo, mas é tecida de saltos

e rupturas, de morte e esqueci-
mento” (p. 148). O hiato entre
as geragOes permitiria, por-
tanto, que o passado surgisse
como novidade.

Tudo que se disponibili-
zou até aqui como trama con-
ceitual converge agora para
a idéia de exilio. Pois a saida
do Egito, além de marcar uma
experiéncia inaugural para o
povo judeu, tem como conse-
quéncia a longa jornada pelo
deserto. O éxodo, porém, nada
mais seria do que o retorno de
um movimento original de par-
tida—Abrado deixa a Mesopo-
tamia sob as ordens divinas e
prontamente abandona o que
até entédo conhecera. O exilio
diz respeito a um desarraiga-
mento radical. E preciso des-
garrar-se, enfrentar a morada
provisoéria e o absolutamente
estrangeiro. Sob o signo da
passagem, poderia se alcan-
gar algo sobre um modo de ser
judeu. Tal condicéo de errancia
vem ensinar, em sua dimensao
universal, o valor da palavra
em aberto. SO ai se sustenta
essa figura do “judeu”, no no-
madismo da palavra portadora
de uma experiéncia infinita-
mente atualizavel. Nesse sen-
tido, Memoria e exilio participa
de uma tradigéo de pensamen-
to que jamais encerra questéo,
deixando ao leitor inimeros
fios para que tega novas figu-
ras da memoria.
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