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Psicanálise: 
4+2 maneiras de manter uma herança viva

E
nvolvidos no preparo da entrevista com Elisabeth 
Roudinesco para este número de Percurso, de-
paramo-nos com o saboroso diálogo da pes-
quisadora com o fi lósofo Derrida em De que 

Amanhã... (Diálogo)1.
A diversifi cada abordagem empregada – fi losófi ca, 

histórica, literária, política, psicanalítica – para tratar de 
temas extremamente atuais fez do ‘reinterpretar-criticar-
deslocar’ palavra de ordem ao abordar a psicanálise.

Perturbadoramente torcidos, revirados do avesso 
ao longo da interlocução, fomos particularmente in-
terrogados pela desconstrução que Derrida propõe em 
relação à metapsicologia freudiana e ressaltada no se-
guinte trecho em que Roudinesco argutamente contra-
argumentará:

“Jacques Derrida: [...] ‘O amigo da psicanálise’, 
em mim, desconfi a não do saber positivo, mas do po-
sitivismo e da substancialização de instâncias metafí-
sicas ou metapsicológicas. As grandes entidades (eu, 
isso, supereu etc.), mas também as grandes ‘oposições’ 
conceituais, sólidas demais, e portanto tão precárias, 

que se seguiram às de Freud, como por exemplo o real, 
o imaginário e o simbólico etc., ‘a introjeção ‘ e ‘a in-
corporação’, me parecem carregadas (e tentei demons-
trá-lo mais de uma vez) pela inelutável necessidade de 
alguma ‘différance’ que apaga ou desloca suas fron-
teiras. Priva-as em todo caso de todo rigor. Não estou 
nunca portanto pronto a seguir Freud e os seus no 
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Podemos 

afi rmar que, 

de certa forma, 

Derrida está 

certo pela razão 

errada.

funcionamento de suas grandes 
máquinas teóricas, em sua funcio-
nalização.

Elisabeth Roudinesco: A meu 
ver, ao contrário, é preciso conside-
rar o recorte efetuado por Freud e 
continuar a trabalhar com a metap-
sicologia. Pois se cedermos no que o 
senhor chama de as grandes máqui-
nas teóricas, arriscamo-nos a liqui-
dar o próprio princípio da ‘subversão’ 
freudiana, sua inovação, e voltar a 
velhas noções de inconsciente (cere-
bral, neuronal, cognitivo, subliminar 
etc.), historicamente muito interes-
santes, mas de uma grande pobreza 
em relação ao poder inventivo do 
sistema freudiano, que deu origem a 
uma riqueza interpretativa que não 
encontramos em nenhum outro do-
mínio. Tenho a impressão de que em 
fi losofi a fi ca-se menos confrontado 
com tal risco de regressão. Há uma 
fragilidade específi ca da psicanálise 
que se deve a seu próprio objeto: o 
inconsciente, no sentido freudiano, 
pode sempre ser evitado, refutado, 
julgado ‘perigoso’ e portanto banido 
da consciência e da razão etc. Daí a 
necessidade, para resguardar a cria-
tividade, de retornar incessantemen-
te ao gesto original de Freud, contra 
os dogmas que a psicanálise suscita 
ela mesma quando pretende ‘ultra-
passar’ Freud, isto é, enterrá-lo...

J.D.: Sem dúvida. Mas a es-
pecifi cidade da luta travada por 
Freud ainda está para ser aguçada. 
De um ponto de vista histórico, 
compreendo perfeitamente que 
se possa justifi car a ‘construção’ 
do discurso freudiano. Mas sob a 
condição de saber que o campo 
no qual ele trabalhou não é mais 
o nosso. Alguns elementos perdu-
ram, mas eu não faria do ‘incons-
ciente’ e das instâncias da segun-
da tópica conceitos científi cos e 
cientifi camente garantidos. Quero 
efetivamente citá-los e utilizá-los 
em situações estrategicamente de-
fi nidas, mas não acredito em seu 
valor, sem seu alcance para além 

desse campo de batalha. Outras 
‘fi cções teóricas’ são agora neces-
sárias. Não é de minha parte uma 
resposta relativista ou oportunista. 
Ao contrário, é um cuidado com a 
verdade científi ca e uma lição ti-
rada da história das ciências, da 
vida ou do progresso das comuni-
dades científi cas, que são também 
comunidades ‘produtivas’, ‘perfor-
mativas’, interpretativas. Um dia, 
o melhor da herança psicanalítica 
será capaz de sobreviver sem a 

metapsicologia, e talvez até sem 
nenhum dos conceitos que acabo 
de nomear. Daí uma dificuldade 
estratégica às vezes perturbadora 
e angustiante. Arrisca-se sempre, 
ao dizer isso, a se ir com efeito 
em socorro dos que gostariam de 
‘liquidar’ a psicanálise. Não que-
ro dizer que a obra será ‘ultra-
passada’, mas gostaria de poder 
dizer o que estou dizendo sem 
concluir que a batalha está termi-
nada.” (p. 208-210).

Frente à instigante argumen-
tação, convidamos outros quatro 
amigos a mostrarem suas maneiras 
de manter uma herança viva.

Cristiane Sammarone

Vladimir Safatle: A propo-
sição de Derrida a respeito da 
existência de uma certa metafísica 
animando a clínica analítica atra-
vés da metapsicologia tem uma 
larga ressonância na tradição fi -
losófi ca do século XX. Por razões 
diferentes, encontramos propo-
sições muito parecidas em fi ló-
sofos como Politzer, Habermas, 
Marcuse, Ricoeur, entre outros. 
Esta denúncia do caráter meta-
físico da metapsicologia sempre 
foi feita tendo em vista tentati-
vas, mais ou menos elaboradas, 
de “salvar” a práxis clínica de um 
aparato conceitual normativo. 
Operação de salvamento desejada 
por Derrida quando afi rma: “um 
dia, o melhor da herança psicana-
lítica será capaz de sobreviver sem 
a metapsicologia”. Como se uma 
práxis pudesse fazer-se valer para 
além dos conceitos que ela pró-
pria engendra. Como se, no caso 
da psicanálise, estivéssemos mui-
to mais próximos de uma “técnica 
de intervenção” cuja efi cácia fosse 
prejudicada pelo peso metafísico 
de seus conceitos.

Roudinesco se contrapõe por 
meio de uma argumentação não 
muito feliz. Ela consiste em dizer 
que a produção conceitual freu-
diana é eminentemente estraté-
gica. Maneira de defender a es-
pecifi cidade do inconsciente em 
relação a outras noções similares, 
mas menos “inventivas” (critério 
demasiado pragmático de vali-
dação de teorias). A resposta de 
Derrida não deixa de ser adequa-
da: o que foi inventivo em dado 
contexto sócio-histórico pode não 
sê-lo mais na contemporaneidade. 
Melhor seria apelar a outras “fi c-
ções teóricas” capazes de nos li-
vrar da ilusão do sujeito, da meta-
física da presença, das oposições 
que impedem a disseminação da 
diferença pura. 

No entanto, podemos afi rmar 
que, de certa forma, Derrida está 
certo pela razão errada. Ele está 
certo em apontar a existência de 
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Haveria, 

então, seguindo 

o pensamento 

derridadiano, 

uma metonímia 

trabalhando 

indefi nidamente a 

mesma metáfora.

uma ontologia no coração da me-
tapsicologia. Pois devemos insistir 
na relação necessária entre direção 
do tratamento e reconhecimento 
da dignidade ontológica de cer-
tos conceitos metapsicológicos. 
Maneira um pouco mais arriscada 
de dizer que a orientação da clí-
nica analítica é dependente de 
um núcleo invariável de conceitos 
que compõe o campo do que se 
convencionou chamar de metap-
sicologia. Nem todos os conceitos 
analíticos são variáveis submetidas 
a mutações de contextos sócio-his-
tóricos.

É verdade que tal afi rmação 
pode parecer não evidente, ainda 
mais em uma época como a nos-
sa, na qual nos acostumamos a 
aceitar sem reservas o discurso da 
“soberania da clínica”. Soberania 
legitimada pela realidade urgente 
do sofrimento que leva o sujeito 
à análise. Um pouco como se a 
efi cácia terapêutica em relação a 
uma categoria fenomênica extre-
mamente normativa como o “so-
frimento” fosse condição sufi cien-
te para assegurar a validade de 
dispositivos clínicos. Nesse sen-
tido, lá onde uma prática mede 
sua validade com base na efi cá-
cia em realizar disposições nor-
mativas variáveis de acordo com 
contextos sócio-históricos, não há 
lugar para insistir na articulação 
entre clínica e ontologia. Lá onde 
uma clínica se mede inteiramente 
por meio de sua capacidade em 
“curar o sofrimento” não há, de 
fato, espaço para além da imple-
mentação disciplinar de dispositi-
vos normativos.

Nesse sentido, vale a pena 
lembrar que a ontologia nem 
sempre foi vista como modo de 
organização restritiva dos en-
tes, como crê Derrida. Em algu-
mas situações, ela pôde aparecer 
como reconhecimento de uma 
inadequação profunda entre o 
campo de experiências do sujeito 
e aquilo que uma época permi-
te determinar fenomenalmente. 

Reconhecimento de que há algo 
que ultrapassa contextos sócio-
históricos restritos. Levando isso 
em conta, podemos não conside-
rar um acaso que, em última ins-
tância, o único conceito verdadei-
ramente ontológico em Freud é o 
de confl ito. Por meio de sua teo-
ria das pulsões, Freud naturalizou 
a noção de confl ito, colocando-o 
como horizonte maior de deter-
minação da conduta humana, o 
que talvez seja uma maneira mais 

astuta de criticar a unidade e a 
identidade do que as estratégias 
de denúncia da metafísica da pre-
sença próprias a Derrida.

Falar em “naturalização” numa 
época como a nossa, marcada pela 
ideologia do construtivismo plás-
tico de identidades, de gêneros e 
pela disseminação infi nita do senti-
do bem ao gosto de Derrida pode 
parecer o mais profundo anacro-
nismo. No entanto, talvez seja isto 
que sempre incomodou na “meta-
ontologia” freudiana: ela nos traz 
uma noção de natureza marcada 
pela realidade ontológica do con-
fl ito, uma natureza diante da qual 
ninguém mais se sente em casa.

Miriam Chnaiderman: É pre-
ciso entender a posição de Derrida 
no contexto de sua crítica ao logo-
centrismo, tema presente em toda 
sua refl exão, caracterizada por uma 
incessante busca de descontrução 
da razão ocidental. Já no ensaio 
“Freud e a cena da escritura”, parte 
da coletânea de ensaios A escritura 
e a diferença, publicado em 1972 
no Brasil, Derrida denunciou a 
cumplicidade de Freud com a me-
tafísica ocidental. 

Derrida surge como pensador 
que questionou correntes dominan-
tes na lingüística e na psicanálise: 
polemizou com Lacan, com o lin-
güista Jakobson, derrubou Saussure. 
Na Gramatologia fez importante crí-
tica à lingüística estrutural que privi-
legiaria a oralidade em detrimento 
da escrita. Derrida quer eliminar a 
diferença entre o sensível e o inteli-
gível. Aliás, são essas oposições que 
são questionadas em todo e qual-
quer texto de Derrida, seja no cam-
po da literatura, da psicanálise, da 
política ou da fi losofi a. 

Na leitura que Derrida faz de 
“O bloco mágico” e o “Projeto de 
uma psicologia para neurólogos”, 
em “Freud e a cena da escritura”, 
a vida psíquica passa a ser a di-
ferença no trabalho das forças. O 
texto inconsciente passa a ser mo-
vimento: “o texto inconsciente já 
está tecido de traços puros, de di-
ferenças em que se unem o sentido 
e a força, texto em parte alguma 
presente, constituído por arquivos 
que são sempre já transcrições. 
Estampas originárias. Tudo começa 
pela reprodução”. 

Haveria, então, seguindo o 
pensamento derridadiano, uma 
metonímia trabalhando indefi nida-
mente a mesma metáfora, substi-
tuindo os traços pelos traços. E as-
sim, eternamente. 

Essa sua refl exão está ligada 
ao resgate que faz da escritura 
condição para toda e qualquer 
linguagem. Qualquer signo, para 
existir, passa pela inscrição. Há o 
arqui-traço originário da lingua-
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Mais uma vez o paradoxo 

se apresenta: como falar 

de “inconsciente” 

sem escorregar para a 

metapsicologia e a noção 

de aparelho psíquico?

gem. Traço como movimento de 
inscrição.

Assim, embora critique Freud, 
conforme afi rma a E. Roudinesco, 
na proposição de grandes máqui-
nas teóricas e sua funcionalização, 
Derrida também monta uma gran-
de máquina teórica. 

Embora crítico feroz da noção 
de representação tal como a meta-
física ocidental a pensou, Derrida 
não teria caído, ele também, na 
armadilha por ele denunciada? 

Não haveria, também em Derrida, 
uma essencialização da noção de 
escritura? 

Roudinesco, contrapondo-se a 
Derrida, afi rma a necessidade de 
resgatar o gesto original de Freud. 
Resgatar o gesto não signifi ca tra-
balhar no mesmo campo – Derrida 
afi rma que o campo no qual Freud 
trabalhou não é mais o nosso. Fala 
de uma ruptura de paradigmas, o 
inconsciente em Freud não seria 
o mesmo de hoje. Mas, também 
Derrida quer ter cuidado com 
uma “verdade científi ca”. Só que 
repensa o que seja uma verdade 
científi ca, quer situá-la dentro de 

estratégias. Mas sem cair em rela-
tivismos. 

Aliás, libertação da busca de 
um centro, já era essa a palavra 
de ordem de Derrida em seu en-
saio “A estrutura, o signo e o jogo 
no discurso das ciências huma-
nas”, incluído em A escritura e 
a diferença, onde mostra como 
“uma estrutura privada de centro 
representaria o próprio impensá-
vel”. Derrida aponta um momento 
do pensamento em que o centro 

passou a ser “uma espécie de não-
lugar no qual se faziam indefi nida-
mente as substituições de signos”. 
Deixa de haver um signifi cado 
transcendental, amplia-se indefi -
nidamente o campo e o jogo da 
signifi cação. 

Derrida trabalha sempre com o 
paradoxo: “não podemos enunciar 
nenhuma proposição destruidora 
que não se tenha já visto obriga-
da a escorregar para a forma, para 
a lógica e para as postulações im-
plícitas daquilo mesmo que gosta-
ria de contestar”, afi rma no ensaio 
supra-citado. Por exemplo, é im-
possível criticar o conceito “signo” 

sem utilizar a palavra “signo”, tão 
carregada que é dos conceitos de 
signifi cante e signifi cado, corpo e 
alma, conceitos da metafísica oci-
dental que Derrida procurou des-
construir. 

Nesse pequeno trecho do 
diálogo entre E. Roudinesco e J. 
Derrida, mais uma vez o parado-
xo se apresenta: como falar de “in-
consciente” sem escorregar para a 
metapsicologia e a noção de apare-
lho psíquico? 

Para ler Derrida é preciso a 
abertura para um pensamento que 
busca sempre des-velar o não-
dito, os meandros de vertentes 
invisíveis das palavras, buscando 
nos intervalos, no espaçamento, 
nos silêncios o sítio do não repre-
sentacional, da busca permanen-
te e descentrada. Não estaria aí 
o resgate do gesto freudiano do 
qual nos fala E. Roudinesco? Para 
onde esse gesto nos levaria hoje, 
fi ca aí o ponto de interrogação, a 
suspensão do centro de que nos 
fala Derrida...

Sérgio Telles: O trecho de 
Derrida a ser comentado é antece-
dido no mesmo livro em duas pá-
ginas pela seguinte afi rmação: “A 
grande conceitualidade freudiana 
provavelmente foi necessária, ad-
mito. Necessária para romper com 
a psicologia num dado contexto 
da história das ciências. Mas me 
pergunto se esse aparelho concei-
tual sobreviverá por muito tempo. 
Talvez me engane, mas o isso, e eu, 
o supereu, o eu ideal, o ideal do eu, 
o processo secundário e o processo 
primário do recalcamento etc. – em 
suma, as grandes máquinas freu-
dianas (incluindo o conceito de 
inconsciente!) não passam a meus 
olhos de armas provisórias, utensí-
lios retóricos montados contra uma 
fi losofi a da consciência, da inten-
cionalidade transparente e plena-
mente responsável. Não creio em 
nada no seu futuro. Quase não se 
fala mais disso. Prefi ro em Freud as 
análises parciais, regionais, meno-
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As “máquinas 

teóricas” são “cascas” 

que recobrem 

o Inconsciente, 

“fi cções” provisórias 

e substituíveis por 

outras sempre que 

necessário for.

J. Derrida

res, as sondagens mais aventurei-
ras. Esses vislumbres às vezes reor-
ganizam, pelo menos virtualmente, 
todo o campo do saber. É preciso, 
como sempre, estar disposto a se 
render a eles e poder lhe restituir 
a sua força revolucionária. Poder 
invencível ”.2

Esse trecho, juntamente com o 
proposto e quiçá ainda mais insti-
gante que ele, talvez cause, numa 
primeira impressão, estupor e per-
plexidade em todos aqueles que se 
aferram de forma religiosa a textos 
teóricos, dando-lhes o estatuto de 
coisa sagrada. 

Lendo mais atentamente, fi ca 
claro que a proposta de Derrida 
remete ao empenho de manter 
vivo e em expansão o pensamen-
to freudiano, evitando a esclerose 
e o dogmatismo que acompanham 
a institucionalização e o corporati-
vismo. Não faz ele outra coisa que 
seguir a linha esboçada por Freud 
no momento em que dizia: “ A teo-
ria das pulsões é por assim dizer a 
nossa mitologia. As pulsões são se-
res míticos, grandiosos em sua in-
determinação” 3.

Penso que Derrida sugere que 
as ‘grandes máquinas’ teóricas, em-
bora úteis e necessárias, podem 
funcionar como uma defesa ‘egóica’ 
contra o irreversível Unheimichkeit 
próprio do Inconsciente. 

Um texto no qual explicita 
com detalhes essa argumentação 
é o Eu, a psicanálise4 – prefácio 
que fez para a tradução norte-
americana do livro L’Écorce et le 
Noyau, de Nicholas Abraham e 
Maria Torok, publicado no Brasil 
pela Editora Escuta como A casca 
e o núcleo. 

Um dos artigos daquele livro 
é a resenha crítica que Torok e 
Abraham fi zeram do Vocabulário 
da Psicanálise, de Laplanche e 
Pontalis. Sem desmerecer o percu-
ciente trabalho daqueles autores, 
Torok e Abraham meditam que 
se é verdade que o empenho em 
discernir os conceitos teóricos or-
ganiza o saber psicanalítico, isso 

está longe de esgotar o campo do 
Inconsciente, que, em sua hete-
rogeneidade radical com a lógica 
consciente, continua a desafiar 
frontalmente esses mesmos con-
ceitos. 

Os autores apelam para a ‘anas-
semia’ – inexistente fi gura retórica 
proposta por eles para elucidar 
uma “‘anti-semântica escandalosa, 
aquela dos conceitos des-signifi ca-
dos em virtude do contexto psica-
nalítico”5. Dessa forma, um efetivo 

e verdadeiro ‘vocabulário da psica-
nálise’ não seria um compêndio de 
conceitos formais como o elabora-
do por Laplanche e Pontalis e sim 
uma lista de ‘anassemas’.

Torok e Abraham mostram 
como todas as polaridades semân-
ticas fi cam inadequadas a partir da 
descoberta do Inconsciente, a pon-
to de ser necessário inventar uma 
nova língua, criar novas palavras – 
‘anassemas’ – para expressar aquilo 
que o Inconsciente abriga. O ma-
soquismo, por exemplo, introduz 
um impasse semântico, dado que, 
ao se referir a uma situação onde 
a dor provoca prazer, faz imedia-
tamente com que as palavras ‘dor’ 

e ‘prazer’ percam sua estabelecida 
até então e irreversível antinomia 
original. 

Nas palavras de Derrida: “No 
interior do mesmo sistema lingüís-
tico, no francês, a mesma palavra, 
por exemplo ‘prazer’, pode se tra-
duzir como ela mesma e, sem ver-
dadeiramente ‘mudar’ de sentido, 
passar para uma outra língua, a 
mesma em que, tendo sido, contu-
do, total a alteração, quer seja na 
língua fenomenológica e entre as-
pas, a ‘mesma’ palavra funciona 
de outra forma na língua ‘natural’, 
revelando, porém, o sentido noéti-
co-noemático; quer seja, na língua 
psicanalítica, essa própria suspen-
são é suspensa e a mesma palavra 
se encontra já traduzida em um 
código onde não há mais sentido, 
de tal forma que, possibilitando 
por exemplo o que se sente ou se 
entende por prazer, prazer não 
signifi ca mais ele mesmo, ‘o que se 
sente’ (Freud em ‘Além do Princípio 
do Prazer’, fala de um prazer vi-
venciado como sofrimento e será 
preciso acentuar a conseqüência 
rigorosa de uma afi rmação assim 
escandalosamente insustentável 
para a lógica clássica, para a fi -
losofi a, para o senso comum, bem 
como para a fenomenologia)” 6 
(grifos do autor). 

Usando o modelo da segunda 
tópica como símile, Torok e Abraham 
postulam que o Vocabulário de 
Psicanálise de Laplanche e Pontalis 
seria uma espécie de ‘ego’ defensi-
vo e resistencial – a ‘casca’ – de um 
‘núcleo’ que seria o Inconsciente. 

Por extensão, poderíamos di-
zer, como Derrida o faz, que as 
“máquinas teóricas” são “cascas” 
que recobrem o Inconsciente, 
“fi cções” provisórias e substituí-
veis por outras sempre que ne-
cessário for. 

Dessa maneira, Derrida man-
tém o acolhimento de novas ‘fi c-
ções’ teóricas, como a trazida 
pelo livro Verbier de l’Homme aux 
Loups, obra original e provocadora 
de Abraham e Torok por ele prefa-
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ciada7, considerada ‘delirante’ por 
Lacan8, e ainda praticamente igno-
rada em nosso país.

Nesse livro, Torok e Abraham 
propõem uma surpreendente lei-
tura do Homem dos Lobos, base-
ada num procedimento ao mes-
mo tempo simples e engenhoso. 
Levando em conta que Serguei 
Pankejeff9, o Homem dos Lobos, 
era poliglota – falava inglês, rus-
so, francês e alemão, procuraram 
homofonias de palavras nessas 
diversas línguas ou, ainda, esqua-
drinharam o signifi cado em inglês 
ou russo de determinadas palavras 
faladas por ele em alemão e re-
gistradas por Freud em sua histó-
ria clínica. Pode-se dizer que, em 
agindo assim, ampliaram o proce-
dimento que o próprio Freud fi ze-
ra de forma pontual no episódio 
descrito como do ‘brilho no na-
riz’ (Glanz auf der Nase), relatado 
anonimamente no texto sobre o 
fetichismo, mas que é atribuído ao 
Homem dos Lobos10.

Vejamos apenas um exemplo 
do procedimento de Abraham e 
Torok. Os autores se debruçaram 
sobre o sintomático ato falho de 
Serguei Pankejeff ao fazer o fa-
moso desenho do sonho dos lo-
bos. Pankejeff diz que haveria seis 
(ou sete) lobos na árvore sonha-
da e, curiosamente, nela desenha 
apenas cinco (5) lobos. Torok e 
Abraham procuraram no dicioná-
rio russo a palavra ‘seis’ e consta-
taram que ela é muito semelhante 
à palavra ‘irmã’, ‘irmãzinha’, fato 
que – como não poderia deixar de 
ser – passou completamente des-
percebido a Freud. 

Tendo em vista o papel impor-
tante que a irmã do Homem dos 
Lobos ocupou em sua vida – sabe-
mos que ela o seduziu aos 3 anos, 
rechaçou uma investida sexual por 
ele feita aos 10 anos e suicidou-se 
com 20 e poucos anos – Freud se-
guramente teria visto essa ‘ponte 
verbal’ entre o ‘seis lobos’ e ‘irmã’, 
e daria rumos completamente dife-
rentes à interpretação do sonho. 

Com base nessa simples des-
coberta, os autores ousadamente 
reconstroem uma história que se 
nos afi gura bastante plausível, na 
qual o Homem dos Lobos seria a 
testemunha do incesto de seu pai 
com sua irmã, testemunho sufoca-
do por sua mãe, que temia um es-
cândalo público. Além dessa iné-
dita história familiar do Homem 
dos Lobos, Torok e Abraham pro-
põem novas possibilidades teóri-
cas, como o conceito de “cripta” e 

aprofundamentos dos mecanismos 
de identifi cação, incorporação e 
introjeção. 

Se as “grandes máquinas” teó-
ricas (freudianas, kleinianas, laca-
nianas, bionianas etc.) forem consi-
deradas como defi nitivas, não resta 
espaço algum para trilhas diversas, 
como essas propostas por Abraham 
e Torok, com suas indagações so-
bre a “anassemia” e a necessidade 
de tradução para uma língua da 
psicanálise. 

É interessante salientar que 
o próprio título do livro, A casca 
e o núcleo (L’Écorce et le Noyau), 
é uma referência ao escrito de 
Benjamin sobre os impasses da tra-

dução, tema retomado e ampliado 
por Derrida em Torre de Babel11. 

Os trabalhos de Torok e 
Abraham podem ser considerados 
como ampliações e desdobramen-
tos da carta 52 de Freud, na qual 
a transcrição de traços mnêmicos 
de um sistema para outro é des-
crita como “erros de tradução” ou 
como a persistência de antigo fue-
ros, de antigas leis que persistem 
apesar de estar em vigência uma 
nova ordem.

Uma imagem visual que mos-
tra essa “falha de tradução” ou a 
persistência de velhos fueros numa 
nova ordem seria aquela na qual 
aparece a técnica pictórica da ana-
morfose. Ela mostra a intrusão de 
um objeto captado por uma pers-
pectiva diferente daquela que pre-
domina no campo visual, como 
bem o ilustra o quadro de Holbein, 
Os embaixadores, que, não por 
acaso, ilustra a capa do seminário 
11 de Lacan.

Para concluir, lembremos que 
o que Derrida propõe em relação 
às “grandes máquinas” teóricas da 
psicanálise não é diferente do que 
propõe em relação à literatura, ao 
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uma amizade 
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é, de fato, 

paradigmático. 

direito, as ciências, à história, en-
fi m, a todos os espaços simbólicos 
da cultura sobre os quais se debru-
çou. Ao desconstruí-los, não visa a 
sua destruição e sim a dar espaço 
para o que chama de “por vir”. 

Daniel Kupermann: I. Escutar 
não é tarefa fácil, sabemos bem 
disso. Escutar um analisando – seu 
sofrimento, suas histórias, suas de-
mandas, seus sonhos – exige uma 
enorme disponibilidade sensível 
por parte do analista. Mas nada 
parece ser mais difícil que escutar 
um amigo; aquele que, na defi ni-
ção precisa de Marilena Chauí, se 
recusa a nos servir12.

É assim que Jacques Derrida 
se apresenta nesse diálogo com 
Elisabeth Roudinesco: “amigo da 
psicanálise”. Resta saber, no en-
tanto, se a psicanálise – personi-
fi cada pelos psicanalistas – sabe 
reconhecer seus bons amigos; e, 
em reconhecendo-os, escutá-los. 
Desde Freud, o entendimento – e, 
sobretudo, o exercício da amizade 
– tem causado incômodos entre os 
analistas.

O caso de Jung foi exaustiva-
mente analisado e comentado, e o 
debate acerca das “condições” para 
a amizade entre Freud e Jung e, fi -
nalmente, a constatação da sua re-
cusa, ocuparam boa parte da cor-
respondência entre os dois. Sabe-se 
do modo como Jung tenta se pro-
teger das investidas sedutoras de 
Freud, bem como do fantasma da 
reedição do fracasso da relação de 
Freud com Fliess, propondo não 
uma “amizade entre iguais”, mas 
“entre pai e fi lho”; sabe-se das 
queixas e dos ataques de Jung no-
meados “provas de amizade”, e da 
solicitação de Freud para ser pou-
pado dessa “amizade”13.

Já o caso de Ferenczi, que 
apostou em uma amizade incon-
dicional é, de fato, paradigmático. 
Sem grande exagero, pode-se atri-
buir aos impasses da amizade en-
tre Freud e Ferenczi: 1. os traçados 
político-institucionais que culmina-

ram na implantação da análise di-
dática obrigatória nos institutos de 
formação psicanalítica a partir de 
1925; 2. o problema ético e técnico 
do poder e da soberania na teori-
zação acerca do fi nal de análise e 
no manejo transferencial que lhe é 
correspondente (o que foi bastante 
bem percebido por Lacan:14 é pre-
ciso que o analista suporte o fi nal 
da análise); e 3. a ferida que obri-
gou o pensamento de Ferenczi no 
sentido da valorização do compar-

tilhamento afetivo no percurso da 
cura. Vejamos.

Em Politiques de l’ amitié, Derrida 
comenta uma carta considerada 
tanto “cômica” quanto reveladora, 
escrita por Ferenczi em 26/09/1912 
e endereçada a Freud. Nela, Ferenczi 
critica a proposta de Jung de aná-
lise mútua entre os psicanalistas da 
primeira geração, no lugar de to-
dos se fazerem analisar por Freud. 
A resistência de Jung é interpretada 
como atuação de um “agitador” e 
“fundador de uma religião”. Afi nal, 
em sua obra o “pai” não tem papel 
de destaque e, além disso, “todos 
deveriam ser capazes de suportar 
uma autoridade superior da qual 

aceitariam os corretivos analíti-
cos”15. De fato, foi de Ferenczi a 
idéia do Comitê Secreto que deu 
origem à prática posteriormente 
institucionalizada da análise didáti-
ca. Cada um do grupo seleto dos 
primeiros discípulos seria analisa-
do por Freud e, então, retornaria a 
sua cidade de origem para formar 
novos analistas e transmitir a “teo-
ria pura não adulterada por com-
plexos pessoais”16.

O dispositivo não vingou, mas 
Ferenczi se submeteria a uma aná-
lise muito infeliz (como não pode-
ria deixar de ser) com Freud du-
rante algumas semanas entre 1914 
e 1916. O fabuloso da sua inven-
ção, porém, está na percepção de 
que uma análise com Freud seria 
o melhor instrumento para manter 
a obediência no grupo, evitando 
rompimentos traumáticos e amea-
çadores como os de Adler e Jung. 
Descobrira-se, conseqüentemente, 
a efi cácia da manipulação da trans-
ferência, necessária a toda análise, 
para doutrinação teórica e política, 
por meio da manutenção da exce-
ção soberana como poder do “pai”. 
É o que Derrida nomeia de “hete-
rogeneidade entre a transferência 
(como “amor”, dizia Freud) e toda 
amizade possível”17.

Os efeitos do emprego desse 
dispositivo “didático” foram expe-
rimentados muito rapidamente, e 
na própria carne, por Ferenczi, o 
que nos remete a uma outra car-
ta (essa injustamente ignorada por 
Derrida) endereçada a Freud, da-
tada de 17/01/1930. Sua tônica é 
o lamento pelo fato de Freud não 
ter analisado a transferência nega-
tiva, o que impediu o fi m da análi-
se. Trata-se do depoimento, agora 
trágico, de alguém que embarcou 
em uma verdadeira paixão/ideali-
zação alienante e, depois, se en-
controu abandonado – isto é, sem 
análise – na óbvia constatação da 
impossibilidade de correspondên-
cia dessa demanda amorosa18. O 
que nos importa nesse testemunho, 
porém, é que Ferenczi assinala que 
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o analista – Freud, no caso – está 
inexoravelmente implicado nos 
destinos tomados pela experiência 
transferencial. Justamente por isso, 
em O problema do fi m da análi-
se 19, escrito pouco antes, a ênfase 
recaía sobre a análise do analista, 
a “segunda regra fundamental da 
psicanálise”.

A resposta de Freud viria em 
Análise terminável e interminável, 
de 1937 (Ferenczi falecera qua-
tro anos antes): não havia sinal 
de transferência negativa, e não 
se pode trabalhar com o que não 
está presente na ocasião da aná-
lise (difícil hoje alguém conceber 
uma análise na qual não haja si-
nais de transferência negativa). 
O mais enigmático, entretanto, 
é a afi rmação de que “nem toda 
relação entre analista e analisan-
do durante e após a análise devia 
ser encarada como transferência. 
Havia também relações amistosas 
que se baseavam na realidade e 
que provavam ser viáveis”20. Ou 
seja, apesar de não haver uma 
teoria consistente da amizade na 
obra de Freud, essa passagem pa-
rece indicar que a amizade apon-
ta, efetivamente, para os limites 
do campo transferencial21. Estaria 
a questão da amizade indicando o 
irredutível do político presente na 
experiência analítica?

Mas a conclusão de Freud é 
verdadeiramente frustrante. Se 
acompanharmos o desfecho do 
ensaio, encontramos que “ami-
zade” para Freud é a necessá-
ria submissão a um substituto 
(Ersatz) paterno. Ferenczi estaria 
pedindo muito ao formular uma 
“igualdade de direitos” entre ana-
lista e analisando ao fi m da aná-
lise, e não há sentimento maior 
de se estar “pregando ao vento” 
do que quando se procura “con-
vencer um homem de que uma 
atitude passiva para com homens 
nem sempre signifi ca castração e 
que ela é indispensável em mui-
tos relacionamentos na vida”22. A 
similitude com “relações amisto-

sas que se baseiam na realidade 
e que provam ser viáveis” é total. 
Percebe-se como, em nome do 
rochedo da castração e dos desti-
nos da transferência em uma aná-
lise, a questão de uma política da 
amizade na comunidade psicana-
lítica é escamoteada.

Finalmente, no Diário clíni-
co, desconhecido da comunida-
de psicanalítica até 1985, Ferenczi 
apresenta o ponto de chegada e o 
desafi o maior do seu percurso teó-

rico-clínico. Com base na constata-
ção dos limites da técnica padrão 
e do resgate da traumatogênese, 
Ferenczi havia proposto a análise 
por meio do jogo – toda análise 
é, em última instância, análise de 
criança23. O passo seguinte, tão ne-
cessário quanto ousado, para uma 
psicanálise sem álibis e efetivamen-
te órfã, foi a formulação de que o 
compartilhamento afetivo entre 
analisando e analista, desprovido 
de qualquer garantia ou soberania 
transcendente, é indispensável para 
a experiência do inconsciente. Para 
além da pulsão de dominação e do 
rochedo da castração, a amizade 
entre duas “crianças”:

“Certas fases da análise mú-
tua representam, de uma parte e 
de outra, a renúncia completa a 
todo constrangimento e a toda au-
toridade; a impressão que se tem 
é a de duas crianças igualmente 
assustadas que trocam suas ex-
periências, que em conseqüência 
de um mesmo destino se compre-
endem e buscam instintivamen-
te tranqüilizar-se [...] as crianças 
ligam-se entre si e estabelecem 
vínculos de amizade. (Deve a aná-

lise acabar sob o signo de uma tal 
amizade?)”24.

II.
O diálogo entre Derrida e 

Roudinesco sobre a psicanálise na 
atualidade, ou a atualidade da psi-
canálise, me remeteu à indagação 
acerca das reais condições e dos 
limites para se escutar um amigo. 
Afi nal, se a nossa curiosidade es-
pontânea se inquieta para logo 
descobrir as outras “fi cções teó-
ricas” necessárias à psicanálise às 
quais Derrida se refere, convém, 
antes de nos debruçarmos mais 
seriamente ainda sobre a metapsi-
cologia, buscando encontrar e pre-
encher suas brechas, perguntar de 
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onde virá essa resposta, esse saber. 
E, se acompanharmos as indica-
ções feitas pelo próprio Derrida na 
conferência pronunciada em 2000 
nos Estados Gerais da Psicanálise25, 

em Paris, uma nova razão psicana-
lítica só poderia advir do encontro 
da psicanálise com os saberes ami-
gos; ou estrangeiros (outro modo 
pelo qual Derrida se auto-defi ne 
em relação ao campo psicanalítico: 
estrangeiro)26.

Assim, por se tratar da pro-
moção de encontros, não seria o 
caso nem de investir apenas no 
aprofundamento metapsicológico 
– ou seja, de perscrutar a “inte-
rioridade” do corpus psicanalítico 
–, nem de se apostar simplesmen-
te que “a criatividade lhe virá do 
exterior”, por meio do trabalho 
de fi lósofos, literatos, historiado-
res, escritores ou cientistas, como 
parece sugerir Roudinesco. Mais 
interessante seria intensificar a 
“situação bem estranha de exterio-
ridade e de interioridade” na qual 
a própria Elisabeth Roudinesco se 
reconhece: a de “fi lha da psicaná-
lise”, implicada na prática clínica, 
simultaneamente à de “amiga”, 
devido ao seu engajamento inte-
lectual extrínseco27. Ou ainda, as-
sociando com Althusser28, forçar o 
pensamento a partir de uma fi lia-
ção bastarda de uma ciência não 
menos bastarda, o que implicaria 
suportar a orfandade necessária 
para a escuta dos amigos.

Poder-se-ia, assim, propor 
uma metodologia winnicottiana 
para a criação das outras “ficções 
teóricas”, direcionada à consti-
tuição de um espaço transdisci-
plinar no qual as disciplinas (os 
saberes-poderes já constituídos) 
seriam forçadas, para além das 
suas fronteiras, ao seu limiar, na 
busca de novas composições29. 
Essa metodologia está, decerto, 
referida a uma política da ami-
zade entre saberes, que implica 
um ato de visitação da alteridade 
por meio do qual a psicanálise 
poderá compor os encontros que 

possam auxiliar no enfrentamen-
to dos problemas e dos impasses 
que caracterizam a clínica con-
temporânea.

Assim, à curiosidade frente 
às outras “fi cções teóricas” neces-
sárias à psicanálise na atualidade, 
seriam sobrepostas outras duas 
questões: Seríamos os psicanalis-
tas sufi cientemente amigos da psi-
canálise? E ainda, parafraseando 
Gilles Deleuze em uma interven-
ção acerca da contemporaneida-

de do pensamento de Nietszche30: 
Quem são, realmente, os amigos 
da psicanálise hoje?
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