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Há uma �concepção de 
mundo� psicanalítica 

freudiana?

Resenha de Sérgio Telles, Visita às casas 
de Freud e outras viagens, São Paulo, 

Casa do Psicólogo, 2006, 195 p.

Como resenha não é um 
resumo do livro de um autor, 
sigo um percurso próprio, de 
acordo com as repercussões 
que a leitura do interessante 
livro de Sérgio Telles provo-
cou em mim, e não de acordo 
com a seqüência dos ensaios 
nele contidos.

Assim é que inicio esta 
resenha por onde comecei a 
ler o livro: o ensaio �Visita às 
casas de Freud � uma ficção 
freudiana�, acompanhando 
imaginariamente os passos 
do personagem (ou autor?) 
psicanalista em Viena. E, 
eis que vivencio uma primei-
ra identificação com o autor 
do livro, quando ele atribui a 
Freud a �estatura de gênio da 
humanidade� (p. 150) e de 
�gênio benfeitor da humani-
dade� (p. 156). Concordo com 
ele que Viena é o berço da 
descoberta do Inconsciente 
e que �está irremediavelmen-
te ligada ao nome de Freud� 
(p. 147).

Cidade imponente, 
Viena abriga imensos e luxu-
osos palácios e jardins, char-
mosos cafés, museus riquíssi-
mos como o de Klimt, ao lado 
do modesto Museu Sigmund 
Freud, na bendita Berggasse 
19, onde Freud viveu de 
1891 a 1938, lá criando este 
novo campo do saber que é a 
Psicanálise, no decorrer des-
ses quarenta e sete anos.

O fim da vida de Freud, 
em Londres, em 23 de se-
tembro de 1939, aproxima-se 
do início da Segunda Guerra 
Mundial, que só termina em 
1945, tendo deixado Viena 
�em escombros, humilhada 
sob a poeira dos bombar-
deios e o tacão das potências 
aliadas, pagando o crime de 
sua cumplicidade com Hitler�, 
conforme o autor a descre-
ve baseando-se no filme de 
Carol Reed, O terceiro ho-
mem (p. 148).

O edifício onde Freud 
viveu com sua família � que 
não possui mais do que três 
andares � foi reconstruído 
e Anna Freud cedeu vários 
pertences do pai para viabili-
zar a organização do Museu 
Sigmund Freud, inaugura-
do graças ao empenho da 
Sociedade Sigmund Freud, 
em 1971, por ocasião do 27o 
Congresso Internacional de 
Psicanálise, em Viena.

Nesse referido ensaio, 
suponho que o fictício ana-
lista-visitante do Museu seja 
o próprio autor Sérgio Telles, 
tal é a fidedignidade com que 
o descreve, permitindo que 
o leitor compartilhe de seus 
sentimentos: o de que a visi-
ta à casa de Freud era �uma 
modestíssima homenagem 
que prestava ao mestre, era 
uma demonstração de res-
peito e admiração�. E mais, 
que se percebeu �comovido 
com a simplicidade do apar-
tamento de Freud�, depois de 
visitar �tantos prédios e palá-
cios esplendorosos de Viena� 
(p. 151).

Abro um breve parênte-
se para lembrar que tal discre-
pância sobrevive: entre o que 
foi a morada de Freud e o que 
são as mansões de alguns 
psicanalistas brasileiros.

Em sua �auto-análise�, 
o personagem-analista-autor 
(?) recorre à noção freudia-
na de estranhamento diante 
do familiar, em O �estranho� 
(1919), para descrever o sen-
timento experimentado por 
�estar no ambiente físico onde 
Freud vivera� (p. 151). Mas, 
quando se vê frente ao bus-
to do Mestre, na Universidade 
de Viena, essa idenficação 
imaginária-desidentificação 
desemboca na conclusão de 
que �Freud era um herói na-
cional� (p. 153).

Na visita à casa de Freud 
em Londres, na Maresfield 
Gardens 20, onde ele viveu 
de 6 de junho de 1938 a 23 
de setembro de 1939, o per-
sonagem-analista-autor (?) já 
não transmite a mesma emo-
ção, salvo um �sentimento de-
pressivo� e certa identificação 
com o Mestre, ao se ver já 
na �idade madura�, o que lhe 
dava �uma dolorosa percep-
ção do tempo, com sua finitu-
de e fugacidade� (p. 154).

Da �Visita às casas de 
Freud�, acompanho Sérgio 
Telles em suas �visitas� à 
obra de Freud, a partir do 

ensaio �De novo e sempre, 
o mal-estar na cultura�, no 
qual o autor considera existir 
uma �Weltanschauung psica-
nalítica freudiana�, ou seja, 
uma �concepção de mundo� 
vista sob a ótica do Mestre. 
Argumenta que isso se en-
contra expresso não só na 
35a conferência das Novas 
conferências introdutórias 
sobre Psicanálise (1932/3), 
intitulada �A questão da 
Weltanschauung�, mas tam-
bém em Totem e tabu (1913), 
Psicologia de grupo e a análi-
se do ego (1921), O futuro de 
uma ilusão (1927), O mal-es-
tar na civilização (1930) e Por 
que a guerra? (1932). Ainda, 
reconhece o autor que, nes-
ses textos, as idéias de Freud 
�são decorrência da lógica 
interna de suas teorizações 
e trazem teses fecundas, 
que continuam muito atuais� 
(p. 122).

O autor entende que, 
para Freud, �As mesmas leis 
que regem o indivíduo regem 
o social� (p. 122). Por achar 
isso muito forte, penso ser 
digno de reflexão, sobretudo 
se relevarmos a leitura que 
ele faz de Um estudo auto-
biográÞ co (1924/5), no qual 
Freud teria revelado que �a 
partir de 1923, tinha abando-
nado a Psicanálise propria-
mente dita enquanto centro 
de suas atenções, dedicando 
o melhor de sua capacidade 
analítica e reflexiva aos pro-
cessos de construção e des-
truição na cultura� (p. 122).

Abro um breve parênte-
se, com o intuito de dialogar 
com o autor e com o leitor. De 
acordo com minha leitura do 
referido Estudo de Freud, pu-
blicado dez anos após A histó-
ria do movimento psicanalítico 
(1914), o autor revela que, a 
partir do complexo de Édipo, 
�grande número de sugestões 
me ocorreu� � referindo-se ao 
que denominou �aplicações 
da Psicanálise�. Somente 
em 1935, Freud acrescen-
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ta um �Pós-escrito� ao citado 
Estudo, no qual diz que seu 
interesse �voltou-se para os 
problemas culturais�, muito 
embora, como ele próprio re-
lata, �já tentara, em �Totem e 
tabu�, fazer uso dos achados 
recém-descobertos da análise 
a fim de investigar as origens 
da religião e da moralidade�1.

Fecho o parêntese para 
prosseguir com mais �mal-es-
tar na cultura� � proximamen-
te, no ensaio �A verdade e o 
discurso de políticos�, e, de 
modo aparentemente longín-
quo, em �As fotos da tortura 
no Iraque�.

No momento dramático 
em que vivemos, penso que o 
primeiro desses ensaios dis-
pensa comentários, sobretu-
do porque o autor recorre ao 
reconhecido e atualíssimo li-
vro de Guy Debord, A socie-
dade do espetáculo. Viva a 
cultura do narcisismo e a ma-
nipulação da opinião pública, 
seja por meio de omissões e/
ou de distorções da verdade 
informativa!

Em �As fotos da tortu-
ra no Iraque� � que nos re-
pugnam �, Sérgio se propõe 
a �pensar sobre essas fo-
tos. Não apenas me revol-
tar com a violência da situa-
ção � ou mais secretamente 
� gozar com as cenas sado-
masoquistas ali representa-
das� (p. 114). Após recorrer 
ao Gênesis, o autor retoma 
as teses freudianas acerca 
das conseqüências psíqui-
cas da distinção entre os se-
xos, das fantasias sexuais in-
fantis, do complexo de Édipo, 
para mostrar que todo esse 
complicado percurso que de-
veria conduzir o sujeito �a um 
abandono do narcisismo oni-
potente e à aceitação do ou-
tro e do diferente� pode não 
ser bem sucedido para mui-
tos, que se �aferram aos fan-
tasmas imaginários do falicis-
mo [...]� (p. 117). As referidas 
fotos nos mostram a humilha-
ção e a submissão do seme-

lhante por quem está munido 
de força física e material.

E, por livre associação, 
vou ao ensaio �Canibalismo�, 
antes que ao �Corpos nus�.

Sérgio Telles recorre ao 
caso verídico do �canibal de 
Rotenburg�, revelando-nos a 
pujança da teoria freudiana 
da libido e das tragédias psi-
copatológicas e sociais que 
podem decorrer de fixações 
e regressões sobretudo pré-
genitais.

Como contraponto des-
ses dois últimos ensaios, 
onde impera a pulsão de mor-
te, vemos todo um movimen-
to sublimatório e portanto, ci-
vilizatório, em �Corpos nus�. 
Frente às fotos de Spencer 
Tunick, o autor chama-nos a 
atenção para a calma desses 
corpos, �como se dormissem. 
Estão em paz. Estão nus, 
despidos de roupas, das con-
vicções, credos, ideologias. 
São tocantes em sua vulne-
rabilidade física. Estão redu-
zidos a sua essência humana 
básica� (p. 59).

Afora esse, Sérgio Telles 
dedica outros ensaios à arte 
� a qual não é um sintoma e 
nem um antídoto deste, dado 
de uma vez por todas.

Em �O nome de Vincent 
Van Gogh � Algumas especu-
lações sobre o desejo da mãe 
e o suicídio�, o autor relata 
que o famoso pintor holan-
dês, após três tentativas de 
suicídio, suicidou-se aos trin-
ta e sete anos, �pobre e des-
conhecido� (p. 13-4). Recorre 
ao livro de David Sweetman, 
Van Gogh: his life and his art, 
que, a partir de dados da rea-
lidade histórica vivida pelo ar-
tista, interpreta que Van Gogh 
teria sido posto por sua mãe 
no lugar de seu irmão que 
nasceu morto, o que lhe teria 
causado �um profundo con-
flito de sua identidade�, em 
decorrência �do fato de ocu-
par ele o lugar de um outro, 
de um morto, de ser ele o re-
presentante do desejo mater-
no de negar a morte de um 
outro Þ lho. Isso significa que, 
nessas circunstâncias, a mãe 

jamais reconhece e legitima 
esse filho em sua singularida-
de� (p. 19, grifos do autor).

Sérgio Telles relata, em 
�A compulsão à repetição em 
Tchecov�, que �Tchecov tem 
um pequeno conto de duas pá-
ginas e meia, intitulado Do di-
ário de um auxiliar de guarda-
livros, no qual ele �dá mostras 
da extraordináia compreensão 
dos mecanismos psíquicos in-
conscientes que regem o des-
tino humano � aqueles dese-
jos centrados no complexo de 
Édipo� (p. 19-20).

Em �O Horlá � consi-
derações sobre a constitui-
ção do sujeito�, o autor toma 
como objeto de reflexão psi-
canalítica o conto de Guy de 
Maupassant (1850-1893), O 
Horlá, o qual �fala da expe-
riência de um homem que se 
vê perseguido e possuído por 
um ser desconhecido e invi-
sível, um Outro que termina 
por aliená-lo completamente, 
fazendo-o perder a própria 
identidade� (p. 23). E, aqui, 
Sérgio Telles volta a tecer 
considerações sobre a ques-
tão tratada por Freud, em O 
�estranho� (1919).

O autor dedica dois en-
saios a Machado de Assis: 
�Pare no d. � Algumas idéias 
sobre Esaú e Jacó e Memorial 
de Aires� e �No enterro de 
Escobar � sobre a importância 
da culpa em Dom Casmurro, 
de Machado de Assis�.

No primeiro, consegue 
com maestria o que, de início, 
diz pretender, que é �eviden-
ciar a grande proximidade que 
os une, o que os coloca como 
romances gêmeos� � a saber, 
Esaú e Jacó e Memorial de 
Aires. Segundo o autor, o pri-
meiro romance �exala um odor 
de coisa abortada, de algo que 
não amadureceu inteiramente, 
que cresceu apenas para mur-
char, sem que as necessárias 
floração e frutificação tenham-

se dado. Há uma incompletu-
de, uma insatisfação, algo que 
fica suspenso e não cai como 
devia� (p. 43). Recorrendo à 
teoria freudiana do complexo 
de Édipo e a Lacan, o autor 
põe em relevo a �importância 
do desejo materno e paterno 
no futuro dos filhos� (p. 48), 
parecendo encontrar aqui o 
ponto de semelhança entre 
os dois romances, nos quais 
Machado exibe �um distan-
ciamento depressivo com o 
qual olha a vida já vivida [...]� 
(p. 54).

No ensaio sobre Dom 
Casmurro, Sérgio Telles co-
loca em relevo a sedutora re-
lação entre Bentinho (esposo 
de Capitu e pai de Ezequiel e 
Eliezer) e Sancha (esposa do 
amigo Escobar), na noite que 
antecede a morte deste últi-
mo. No enterro, ao ver Capitu 
chorar, invadido pelo ciúme, 
Bentinho conjectura um ro-
mance entre ela e o amigo 
morto, supondo que este se-
ria o verdadeiro pai de seu fi-
lho Eliezer. O autor interpreta 
o sentimento inconsciente de 
culpa de Bentinho projetado 
na esposa, filho e amigo mor-
to, e conseqüente necessida-
de de punição, ao se afastar 
dela e do filho, ficando abso-
lutamente só.

O autor interpreta mais 
dois livros: um, de Paul 
Bowles, transformado em fil-
me por Bertolucci, em 1990, 
e outro, de sua esposa Jane 
Bowles. No ensaio �A psico-
se em O céu que nos protege 
(The sheltering sky), de Paul 
Bowles�, mais do que diag-
nosticar a psicose que aco-
mete a personagem, Sérgio 
Telles dá voz ao autor Bowles. 
Compositor e escritor ameri-
cano, Bowles justifica como 
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se tratando de um �exorcis-
mo� o fato de sua obra lidar 
com �o lado escuro da natu-
reza humana� (p. 91). Penso 
que pode ser um modo de 
Bowles lidar com seu próprio 
lado �escuro�, posto que le-
vou o casamento até a morte 
da mulher, ambos mantendo 
paralelamente relações ho-
mossexuais e cíclicas aproxi-
mações e separações.

Em �Uma leitura de 
Duas damas bem compor-
tadas, de Jane Bowles�, 
Sérgio Telles defende que 
�Psicanaliticamente, pode-
se com facilidade rastrear o 
substrato pessoal e biográfi-
co da autora nas suas perso-
nagens [...]�, advertindo: �Se 
isso reforça a teoria que expli-
ca a arte como uma sublima-
ção da vida, um produto não 
ex-nihilo da mente do artista 
e sim uma recriação de situa-
ções vitais, existenciais, é ex-
tremamente importante não 
fazer uma redução que equi-
pare a produção de uma obra 
de arte à emergência de um 
sintoma� (p. 102).

Em �Munch no por-
ta-jóias freudiano�, Sérgio 
Telles interpreta a gravura A 
EsÞ nge, do pintor e gravuris-
ta norueguês Edward Munch 
(1863-1944), como se fosse 
uma �ilustração� do texto freu-
diano de 1913, O tema dos 
três escrínios, no qual, como 
bem nos lembra o autor, esse 

tema significa �as três inevitá-
veis relações que um homem 
tem com uma mulher � a mu-
lher que o trouxe à luz, a mu-
lher que é sua companheira 
e a mulher que o destrói, ou 
� que elas são as três formas 
assumidas pela figura da mãe 
no decorrer da vida de um ho-
mem � a própria mãe, a ama-
da que é escolhida segundo o 
modelo daquela, e, por fim, a 
Terra Mãe, que mais uma vez 
o recebe.� (p. 66).

Em �O que está em jogo 
no esporte?�, Sérgio Telles 
entrelaça as pulsões de vida 
e de morte com os mecanis-
mos de repressão e sublima-
ção, argumentando, segundo 
Freud, que, como �A Cultura 
e a Civilização se fundam na 
regulamentação e legislação 
dessas pulsões�, para ele, 
�os esportes têm a importante 
função de canalizar a agres-
sividade, proporcionando-lhe 
uma expressão sublimada, 
regulamentada e controlada� 
(p. 69-70).

Em �O desejo em Santa 
Teresa d�Ávila e em Freud�, 
Sérgio Telles interpreta, à luz 
da Psicanálise, a afirmação da 
Santa, para quem �Há mais 
lágrimas derramadas pelas 
preces atendidas do que pe-
las que foram feitas em vão�. 
Para o autor, �A idéia central 
[...] indica que a realização de 
desejos (�ter as preces atendi-
das�) tem um efeito paradoxal, 
provoca lágrimas e não a es-
perada felicidade� (p. 73/74).

Sabemos que, para 
Freud, o que é realização 
de desejo para uma instân-
cia psíquica pode não ser 
para outra, tudo dependendo 
da relação conflituosa entre 
elas. No entanto, ao apelar 
para Laplanche, que atribui 
a Freud uma suposta �teoria 
da sedução� recalcada, o au-
tor assume que �Freud passa 
a ter um interesse menor pela 
realidade externa [...]� (p. 75). 
Ora, isso parece contradi-
zer o que afirmara no segun-
do ensaio comentado nes-

ta resenha, ao propor que, 
a partir de 1923, Freud teria 
�abandonado a Psicanálise 
propriamente dita�, em prol 
dos �processos de constru-
ção e destruição da cultura� 
(p. 122). A meu ver, é uma 
constante, do começo ao fim 
da obra de Freud, a relevân-
cia que atribui às relações en-
tre realidade interna e externa 
� e isto, desde seus concei-
tos de vivência de satisfação 
e de desejo, em 1895 e 1900. 
Aliás, é na Carta 105 a Fliess, 
de 19 de fevereiro de 1899, 
que Freud afirma: �realidade-
realização de desejos. É des-
se par de contrários que brota 
nossa vida mental�2.

Em �Espelho, espelhos�, 
Sérgio Telles faz uma analo-
gia entre o objeto espelho, 
que usamos para nos ver, e a 
Psicanálise criada por Freud 
para nos �ver e compreen-
der�, graças à descoberta do 
Inconsciente, acrescentando 
que �Freud descobre [...] que 
o espelho no qual o homem 
vai se ver é sua própria fala, 
a linguagem� (p. 83).

Em �O dom de falar lín-
guas � Sobre a glossolalia�, 
Sérgio Telles recorre à teo-
ria do estádio do espelho de 
Lacan e à �teoria da sedu-
ção generalizada� devida a 
Laplanche, concluindo que a 
língua que interessa ao psi-
canalista e ao poeta é a �lín-
gua materna, essa língua pri-
mitiva eivada de desejos e 
organizadora das fantasias� 
(p. 176). Lançando mão do 
que Pontalis chama de me-
lancolia da linguagem, ou 
seja, a linguagem como subs-
tituta do objeto amado per-
dido, a mãe, conclui: �Nosso 
narcisismo nos faz lamentar 
ter que falar, gostaríamos 
que nossos pensamentos e 
desejos fossem adivinhados 
e realizados, sem que tivés-
semos de lutar para falá-los 

e realizá-los� (p. 184; negrito 
do autor).

Para finalizar, como, a 
meu ver, a obra de Freud não 
expressa uma �concepção de 
mundo vista por sua ótica� 
(p. 122), deixo aos leitores 
de Sérgio Telles o deleite de 
responderem a questão colo-
cada no título desta resenha, 
lembrando-lhes que Freud, 
na referida 35a conferência 
das Novas conferências... 
(1932/3), conclui que nem a 
Psicanálise precisa de uma 
Weltanschauung (traduzida 
por Sérgio Telles como �con-
cepção de mundo�) e nem é 
capaz de criá-la por si mes-
ma. A Psicanálise, diz Freud, 
�tem um direito especial de 
falar de uma Weltanschauung 
científica [...], de vez que não 
pode ser acusada de ter ne-
gligenciado aquilo que é men-
tal no quadro do universo. 
Sua contribuição à ciência 
consiste justamente em ter 
estendido a pesquisa à área 
mental�3.

NOTAS
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