LEITURAS

Jacques Derrida, em
seu O animal que logo sou
(A seguir), trata da enigmati-
ca relagdo que nos, enquanto
homens, mantemos com os
animais.

O livro decorre de uma
aula por ele proferida em
1997, num terceiro coléquio
realizado em Cerisy (Franga)
em torno de sua obra. Cada
um dos varios trabalhos ali
apresentados foi comentado
por Derrida e o conjunto todo
foi posteriormente publicado
sob o titulo O animal autobio-
gréfico.

Nesse texto, O animal
que logo sou (A seguir) [no
original L animal que donc je
suis. (A suivre)], Derrida, mais
uma vez, mistura depoimen-
tos pessoais (“autobiografi-
cos”) a suas elucubracgdes fi-
losoficas, desconstruindo ndo
s as barreiras entre os gé-
neros de escritura, mas tam-
bém os proprios conceitos,
referéncias e categorias que
nos organizam e possibilitam
0 pensamento.

Seguindo sua trilha,
Derrida prefere nunca expli-
citar claramente as conclu-
sbes as quais seu pensamen-
to poderia conduzir. Apesar
de apontar todos os cami-
nhos que levam a elas, termi-
na sempre por deixa-las em
aberto, sem negar as aporias
e 0s impasses a elas ineren-
tes, delegando a seus leitores
o trabalho e o compromisso
de a elas chegarem, cons-
cientes do fechamento e en-
clausuramento do pensamen-
to nisso implicado.

Dessa forma, Derrida se
afasta de qualquer trago im-
positivo ou dogmatico. Evita
bater de frente com resistén-
cias muito arraigadas que seu
texto, se levado — como deve
ser — a suas Ultimas con-
sequéncias, suscitara. Nao
deixa de ser uma tatica ex-
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positiva e politica, tal como
aponta em Estados d‘alma
da Psicanélise, ao abordar a
correspondéncia trocada en-
tre Freud e Einstein, sobre a
guerra. Ali, Freud aconselha
uma abordagem indireta no
manejo da pulsdo de morte:
0 nao enfrenta-la diretamen-
te, contornando-a, sem igno-
ra-la.

A forma eliptica com a
qual Derrida aborda seus te-
mas nao se reduz a meras
questdes estilisticas. E a pro-
pria pratica da desconstrugao
em ato: em vez de aprisio-
nar o sentido em conceitos,
Derrida procura sempre im-
plodir ou explodir tais concei-
tos, para com isso demons-
trar o quanto que, para existir
como tal, o conceito termina
por excluir e desconsiderar
uma faixa significativa de fa-
tos e de realidades. Dessa
forma, Derrida procura in-
tegrar o que fora negado ou
afastado, o que abre novas
perspectivas e idéias. E as-
sim, a meu ver, que se esta-
belece a intima relagdo entre
desconstrugao e Psicanalise,
como ja disse René Major.
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Derrida inicia sua ex-
posicao falando de sua es-
tranheza ao se sentir obser-
vado nu por um gato. Esse
olhar extremadamente “ou-
tro” do animal o questiona em
seu amago e o faz indagar-se
sobre si mesmo, sobre sua
prépria esséncia (quem sou
eu?), bem como sobre a rela-
¢ao que estabelece, enquan-
to homem, com esse outro vi-
vente, o animal — um ser ao
mesmo tempo tao proximo e
abissalmente distante.

Essa experiéncia o faz
constatar que, na relagéo dos
homens com os animais, ha
duas possibilidades. Uma, a
mais frequiente, € o homem
observar o animal, nele, mui-
tas vezes, projetando sua pro-
pria psique e sentimentos, o
que da vez a inimeras metafo-
ras e fabulas onde os animais
— entdo humanizados — jo-
gam papel importante. A ou-
tra, mais complicada, somente
tentada por “poetas e profe-
tas” (p. 34), é tentar imaginar
como o animal nos vé, néo lhe
atribuindo nossas caracteristi-
cas e sim tentando criar esse
impossivel: ver-nos como um
animal nos vé — tal como ele
mesmo, Derrida, se viu obser-
vado nu por um gato.

A propria questao da nu-
dez ja marca a imensidao do
abismo que nos separa, a nos
homens, dos animais. O ani-
mal ndo esta nu, pois nao se
sabe nu, tal como Adao es-

tava nos inicios dos tempos.
Somente ao comer do fruto
proibido, Adéo se vé nu e es-
conde suas vergonhas.

E é justamente no tex-
to biblico do Génesis que
Derrida vai buscar os relatos
da origem da relagédo entre
homens e animais. Ali esta
estabelecido que os animais
foram criados antes por Deus
e, somente depois disso e “a
sua imagem e semelhanca”,
Deus cria 0 homem, permitin-
do que ele (0 homem) nome-
asse os animais, lhes desse
seus nomes. Com isso fica
marcada a diferenga e supe-
rioridade do homem em re-
lacdo aos animais, além de
ressaltar a génese da lingua-
gem, da capacidade de falar,
apanagio do homem.

Derrida tece interessan-
tes comentarios sobre esse
fragmento do Génesis que
mostra a curiosidade eviden-
ciada por Deus frente a no-
meacao que Adao fard dos
animais, o que apontaria
para uma falha, uma incom-
pletude na onipoténcia divina
que, se consequente consi-
go mesma, tornaria impossi-
vel tal curiosidade, dado que
de antemao tudo saberia em
sua onisciéncia: “Deus dei-
xa pois Isch (Addo) chamar
so, ele |lhe concede dar os
nomes em seu nome — mas
apenas para ver. Esse “para
ver’ marca ao mesmo tempo
a infinitude do direito de olhar
de um Deus todo-poderoso
e a finitude de um Deus que
nao sabe o que lhe vai ocor-
rer com a linguagem. E com
os nomes. Deus nao sabe em
suma o que ele quer afinal:
finitude de um deus que nao
sabe o que ele quer em rela-
¢ao ao animal, isto é, enquan-
to a vida do vivente enquan-
to tal, de um Deus que paga
para ver sem ver o que esta
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por vir, de um Deus que dira
eu sou o que sou sem saber
0 que vai ver quando um po-
eta entra em cena dando seu
nome aos viventes”. (grifos do
autor) (p. 38-9).

De qualquer forma, no
relato biblico os animais nos
antecedem e nos viram nas-
cer, sao viventes antes de nos
mesmos e assistem ao nosso
aparecimento. Estamos com
o0 animal, depois do animal,
proximo, antes dele? — séo
perguntas explicitadas por
Derrida.

Comparando duas tra-
dugdes do Génesis — a de
Chouraki e de Dhormes —
Derrida aponta como o ho-
mem vem depois dos animais
e especula o que isso signifi-
ca: “Nos dois casos, no duplo
sentido da palavra, o homem
esta depois do animal. Ele o
segue. Esse “depois” da se-
qliéncia, da consequéncia ou
da perseguicéo, nao se da no
tempo, ndo é temporal: ele é
a génese mesma do tempo”
(grifos meus) (p. 38).

Derrida sublinha que é
a linguagem, a capacidade
que Adao tem de falar, que
tradicionalmente marca a li-
nha diviséria entre 0 homem
e o0 animal. Mas insiste que
€ uma violéncia privar o ani-
mal de sua capacidade de se
manifestar frente a prépria lin-
guagem do homem.

Derrida lembra que ha
uma tradigado que atribui uma
“profunda tristeza” ao animal
por seu mutismo, sua falta de
linguagem. Cita Benjamim,
que inverte um pouco essa
afirmagéo ao dizer que a tris-
teza da natureza ndo se deve
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propriamente a falta de lin-
guagem, mas por ter-se visto
na posicao de passivamente
receber os nomes, pois rece-
ber um nome seria o “pres-
sentimento de um luto”: “Luto
pressentido, pois parece-me
tratar-se, como em toda no-
meacao, da noticia de uma
morte por vir segundo a so-
brevivéncia do espectro, a
longevidade do nome que so-
brevive ao portador do nome.
Aquele que recebe um nome
sabe-se mortal ou morrendo,
justamente porque o nome
quereria salva-lo, chama-lo e
assegurar sua sobrevivéncia”
(p. 45).

Por mais instigante
que seja a argumentacao
de Benjamin, Derrida ndo a
acompanha. Ela pressupoe
uma redengao, uma superiori-
dade do homem frente ao ani-
mal. Derrida se apodia numa
tradicdo grega e abraamica
(judeu-crista-islamica), pro-
meteica e adamica — como o
mito de Prometeu (este rouba
o fogo — ou seja, as artes e
técnicas — para compensar o
erro de Epimeteu, que equi-
parara completamente todas
as racas de animais, deixan-
do o homem nu e desprote-
gido frente a eles, os animais
— p. 43). Esse enfoque mostra
o homem como inferior aos
animais e é justamente par-
tindo dessa inferioridade que
ele vai construir sua proprie-
dade e superioridade com o
uso da linguagem. Da falta e
falha faz sua forga.

Parece-me que Derrida
contrapde a versdao do
Génesis, que diz que o ho-
mem falou antes da queda,
ou seja, quando ainda es-
tava no paraiso, no gozo de
uma superioridade frente aos
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animais, a versao dita gre-
co-abradmica dos mitos de
Prometeu e Epimeteu, nos
quais a fala aparece como
um compensagao de uma fal-
ta, de uma falha, ndo como a
evidéncia de uma superiori-
dade. Ou seja, a fala aparece
depois da queda.

A questao da queda, da
culpa pelo pecado, da perda
da onipoténcia, é fundamental
para o raciocinio de Derrida.
E ela que transforma qualquer
autobiografia numa confissdo.
Mas teria havido um momen-
to pré-queda, como aquele no
qual Adéao nomeia 0s animais,
onde a autobiografia néo se-
ria uma confissdo? Esse fato
— 0 ndo existir uma autobio-
grafia que esteja isenta da
confissédo do mal — provaria a
universalidade da culpa que,
afastada a explicagao religio-
sa da afronta aos designios
divinos, s6 pode contar com
a descoberta freudiana para
sustentar-se.

A meu ver, esse antes
e esse depois que seriam a
génese do tempo, e que no
Génesis dizem respeito a
criagao do mundo e dos ani-
mais antes do homem, em
termos analiticos diriam res-
peito a um antes e um depois
do rompimento da relagdo
narcisica primaria, a perda da
coisa, da fusdo com a mae.
O tempo se instala ai, antes
néo existiria. A nogao do tem-

po implica a nogao de separa-
¢ao do objeto primario e dos
encontros e despedidas des-
se objeto.

Por outro lado, a ver-
sdo do Génesis sobre o apa-
recimento da linguagem, que
se da no momento em que
Adao nomeia os animais, ou
seja, antes da queda, quan-
do ainda gozava do paraiso,
parece mais distante da con-
cepgao psicanalitica que vé
a linguagem como a repre-
sentagao simbdlica do objeto
perdido. Sob esse aspecto, a
visdo psicanalitica esta mais
proxima do mito prometeico,
pois ele situa o aparecimento
da fala como uma supléncia
de uma falta e de uma falha:
Prometeu nu e exposto fren-
te aos animais aptos e desen-
voltos.

Derrida se apdia em
Heidegger, que se pergun-
ta se o animal possui um
Dasein, um ser para o desti-
no, regido pelo tempo. Para
Heidegger, o animal seria a
vida em estado puro. Mas o
que seria essa vida em “esta-
do puro”? Seria um cair fora
do tempo?

Mas falar do animal,
reflete Derrida, o que é exa-
tamente isso? “Animal” é a
palavra que o homem se au-
torizou para denominar esses
outros viventes. Entenda-se
que ao chamar o animal de vi-
vente, Derrida esta descons-
truindo o conceito ou catego-
ria animal, que implica uma
quantidade de pressupostos
nele embutidos. Por exem-
plo: a dissolugao radical da
sequéncia bioldgica que nos
aproxima, a nés homens, dos
animais, cuja conseqiiéncia
imediata é o enclausuramen-
to no mito biblico, que — por
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sua vez — remete a ilusao re-
ligiosa da criagdo divina. Nos
homens, fomos feitos por um
Deus, a sua imagem e seme-
Ihanca, ou somos o ultimo elo
de uma longa cadeia de vi-
ventes, somos os Ultimos dos
animais?

Derrida, em sua des-
construgdo do conceito de
animal, faz duas proposigoes
— uma € evidenciar a enorme
agressividade e destrutividade
praticada pelos homens con-
tra esses outros viventes que
chamamos “animais”, coisa
que nos ultimos dois séculos
atingiu niveis nunca dantes
vistos: “No decurso dos dois
Ultimos séculos, estas formas
tradicionais de tratamento do
animal foram subvertidas, é
demasiado evidente, pelos
desenvolvimentos conjuntos
de saberes zoologicos, etolo-
gicos, bioldgicos e genéticos
sempre inseparaveis de téc-
nicas de intervengédo no seu
objeto, de transformagéo de
seu objeto mesmo, e do meio
e do mundo de seu objeto, o
vivente animal: pela criagao
e adestramento a uma esca-
la demografica sem nenhuma
comparagao com o passado,
pela experimentagdo gené-
tica, pela industrializagdo do
que se pode chamar a pro-
dugao alimentar da carne ani-
mal, pela inseminacgao artificial
macica, pelas manipulagdes
cada vez mais audaciosas
do genoma, pela redugao do
animal ndo apenas a produ-
¢ao e a reprodugao superes-
timulada (hormdnios, cruza-
mentos genéticos, clonagem
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etc.) de carne alimenticia mas
a todas as outras finalidades
a servico de um certo estar
e suposto bem-estar huma-
no do homem” (p. 51). Essa
violéncia contra os animais,
que Derrida — para provocar
— chama de “verdadeiro ge-
nocidio” (p.52) — mesmo por-
que ndo sdo poucas as espé-
cies em permanente risco de
extingdo — ndo pode mais ser
denegada.

Se é verdade que os ani-
mais nao falam, ndo pensam,
é inegavel que eles sofrem.
Essa é a pergunta chave, se-
gundo Derrida, no tratamen-
to ético que devemos ter no
trato com esses viventes aos
quais chamamos de animais,
formulagcdo que ele recolhe
em Bentham, um dos poucos
fildsofos que levantaram a
questdo do animal e suas im-
plicagbes. Can they suffer?,
Bentham pergunta.

E por meio do reconhe-
cimento desse inegavel so-
frimento que podemos nos
aproximar dos animais e su-
perar a negagao que permi-
te o atual trato da questao,
abrindo espaco para a com-
paixdo e piedade por esses
viventes, para o respeito com
a vida, seja la qual for sua
manifestagao.

A segunda proposigao
de Derrida diz respeito a for-
ma defensiva com a qual
a palavra animal é usada,
numa generalizagdo estulti-
ficante, que néo faz justica a
enorme variedade de formas
animais e a conseqliente sin-
gularidade das relagbes que
o homem pode estabelecer
com elas.

Derrida retoma o Génesis
e o mito grego para entender
a relagao entre o homem e o
animal. Do Génesis, mostra
como Deus cria os animais e
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depois Adao, a quem convi-
da para nomear os primeiros,
“para ver”, como se ignoras-
se o que a linguagem de Adao
iria proferir e como se essa
denominagdo sé fosse uma
etapa para o fornecimento de
carne imolada que logo pas-
saria a exigir. Ja ai ha uma
ambivaléncia, pois somente
o homem é feito a sua ima-
gem e semelhanga, nédo os
demais animais. Em segui-
da, Deus recusa a oferenda
vegetal de Caim, o agricultor,
e exige o sacrificio animal de
Abel, o pastor.

A relagao de Deus com
Caim, na opiniao de Derrida,
€ curiosa, pois Deus o repre-
ende por ndo ter ele feito o
sacrificio animal e, ao mesmo
tempo, o consola, advertindo-
o contra o pecado que estaria
emboscado ali perto. Quando
Caim mata Abel, fazendo com
isso 0 segundo sacrificio “ani-
mal’, matando pela segunda
vez o irmao, Deus, como que
culpado por ter-lhe feito uma
armadilha, o protege: “O as-
sassinato do irmao que se se-
guiu data uma espécie de se-
gundo pecado original, mas
esta vez duas vezes ligado ao
sangue, pois o assassinato de
Abel segue, como sua conse-
gliéncia, o sacrificio do ani-

mal que o mesmo Abel soube
oferecer a Deus” (p. 79).

E como se Deus ensi-
nasse o assassinato e a vio-
Iéncia aos homens. Caim ini-
cialmente recusa-se a matar
os animais e oferece frutos
da terra. Ao constatar que
0 assassinato de animais é
ndo so6 possivel aos olhos de
Deus, mas até mesmo o pre-
ferido, Caim vé aberta a porta
para o assassinato do irmao,
do efetivo irmao. Desde que
0 irmao animal poderia ser
morto, 0 mesmo estava auto-
rizado para o irmao homem:
“Apos ter caido na armadilha
e matado Abel, Caim se cobre
de vergonha, ele foge, erran-
do, cagado, acossado por sua
vez como um animal. Deus
promete entdo a esse animal
humano prote¢céo e vingan-
ga. Como se ele [Deus] se
arrependesse. Como se [ele,
Deus] tivesse vergonha ou
confessasse ter preferido o
sacrificio animal. Como se ele
[Deus] confessasse assim um
remorso quanto ao animal.
(Esse momento de “arrependi-
mento” ou de “retratagdo”, de
“retorno a si” — imenso proble-
ma de tradugao, risco ilimita-
do desta semantica que deixo
aqui de lado, provisoriamente
—nao é o Unico; ha ao menos
o momento do diluvio, outra
historia de animais)”. (p. 82).

Derrida vé Belerofonte
como mais um bom exem-
plo do contraste entre a mito-
logia grega e a visao biblica
no que diz respeito a rela-
¢ao do homem com o animal.
Belerofonte era irméao do ca-
valo voador Pégaso e o gran-
de cagador e domador de
animais, aquele que matou
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a Quimera, o animal multi-
plo. E Belerofonte é também
aquele que — ao contrario dos
animais — € tomado pelo sen-
timento de pudor e vergonha.
Eo que se esconde, eviden-
ciando a importancia da nu-
dez, do sexo.

Derrida ndo afirma, mas
tudo se encaminha para con-
cluirmos que é exatamente
na sexualidade onde nossa
animalidade mais transpare-
ce e mais nos envergonha,
onde mais nos constrange a
proximidade e a irmandade
nossa com os animais. Nos,
para sempre envergonhados
e pudicos Belerofontes.

Derrida cunha o termo
animot, homéfono ao ani-
maux (animais) em francés.
A prépria palavra animaux
— que remete aos animais e
sua eterna falta de palavras,
transforma-se em animot, que
introduz a palavra no seio do
animal. Penso que com isso
Derrida tenta nos fazer pensar
em como usamos a palavra, a
linguagem, para negar nossa
proximidade com os animais.
Usamos a linguagem como
justificativa para nos afastar-
mos desses nossos compa-
nheiros viventes. Usamos as
palavras como um véu que
nos cobre a pudicicia, o pudor
de nossa animalidade — visi-
vel especialmente em nossa
sexualidade, em nossas “ver-
gonhas”.

Derrida finaliza seu tex-
to, sublinhando que: 1) ha
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uma pluralidade de animais
no animal; as inUmeras for-
mas desses viventes impdem
diferentes relagées com o ho-
mem; 2) o animot, esse ani-
mal que fala, somos nés ho-
mens, nossa vergonha frente
ao animal, ao sexual; 3) nao
se trata de restituir a palavra
aos animais, o que de resto
seria impossivel, mas repen-
sar nossa relagdo com eles;
somos animots, animais au-
tobiograficos, que nos conta-
mos nossa propria histoéria.

De minha parte, encerro
com algumas conclusdes tal-
vez apressadas, impacientes,
mesmo sabendo que, com
isso, de alguma forma, vou
contra a abertura e descons-
trucédo propostas por Derrida.

1) Ao desconstruir o
conceito de animal, ao pro-
por substitui-lo pelo de viven-
te e terminar por criar o neo-
logismo animot, Derrida nos
propde uma reflexdo inces-
sante sobre a relagao entre
a linguagem e a animalidade
— atributos irreversiveis dos
quais somos constituidos.
Ao siléncio eterno dos ani-
mais, corresponde o siléncio
de nosso corpo. No sexo e na
alimentagao as palavras mui-
tas vezes sdo supérfluas, o
corpo fala por si.

2) E importante pensar
sobre o uso que fazemos da
oposi¢cao homem-animal, pois
muitas vezes atribuimos aos
animais condigdes e carac-
teristicas que sao essencial-
mente humanas. A violéncia
e a destrutividade humanas
nao tém paralelo no mundo
animal. O atribuir ao animal
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condi¢gdes que nos sado pro-
prias, como a crueldade e o
gozo em provocar o sofrimen-
to no outro, € o que Derrida
chama de “besteira”, palavra
que em francés tem seman-
ticamente mais forga: bétise
—uma bestialidade, uma agao
realizada por bestas, feras ig-
norantes.

3) A violéncia que o ho-
mem exerce contra o animal
nao esta longe daquela que
ele exerce contra o proprio
semelhante. A destruigdo do
vivente animal feita pelo ho-
mem corresponde a ininter-
rupta destruicdo do animal
homem pelo homem.

4) Deve-se refletir so-
bre a questdo da ingestao
de carne. Transcenderia ela
uma necessidade biolégica?
Atenderia muito mais a satis-
fagdo de arcaicas fantasias
de ingestao do objeto ama-
do? Diz Derrida em outro li-
vro: “Mas sem fazer o elogio
de um vegetarianismo prima-
rio, podemos lembrar que o
consumo de carne nunca foi
uma necessidade bioldgica.
Nao se come carne simples-
mente porque se precisa de
proteinas — e as proteinas po-
dem alias ser encontradas em
outras coisas. Existe no con-
sumo de carne, como alias no
caso da pena de morte, uma
estrutura sacrificial, e portan-
to um fenébmeno “cultural” li-

gado a estruturas arcaicas
que persistem e que é preci-
so analisar. Provavelmente
nunca se deixard de comer
carne — ou como eu sugeria
ainda ha pouco, algum substi-
tuto equivalente da coisa car-
nada. Mas é possivel mudar
as condigbes qualitativas, a
quantidade, a avaliacdo da
quantidade, bem como a or-
ganizagao geral do campo da
alimentacdo. Na escala dos
séculos vindouros, acredito
em verdadeiras mutagdes em
nossa experiéncia da anima-
lidade e em nosso lago so-
cial com os outros animais
[...] acredito que o espetaculo
que o homem se proporciona
a si mesmo no tratamento dos
animais se tornara insuporta-
vel para ele™. (grifos meus).

4) Nao devemos esque-
cer que a dissociagao animal-
homem reforga ideologica-
mente as crengas religiosas.
Haja vista a recusa do darwi-
nismo pelo fundamentalismo
religioso, que impde restri-
¢bes a seu ensino e divulga-
¢ao na educagao norte-ame-
ricana.

5) Ao desconstruir con-
ceitos e categorias de animal,
chamando-nos a todos de vi-
ventes e animots, Derrida nao
apaga os limites e o abismo
que nos separam dos ani-
mais. Mas mostra como o que
nos é préprio fica as vezes
muito pouco claro. Faz-nos
encarar o enigma da vida e o
respeito que Ilhe devemos.

NOTA
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