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A intimidade da clínica

“um troninho para Ricardo”1

Sandra Regina Moreira de Souza Freitas

O relato clínico que dá corpo a este artigo de Sandra 
Regina de Souza Freitas é comentado nos dois textos que 
o seguem, de Alice Paes de Barros Arruda e Maria Cecília 
Pereira, oferecendo assim aos leitores de Percurso a opor-
tunidade de ver publicada a participação das três autoras 
no IV Encontro da Teoria dos Campos, realizado em setem-
bro de 2005. A viva interlocução que se estabelece entre 
elas dá a perceber a fecundidade da extensão da Teoria dos 
Campos ao atendimento de crianças.

Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas
No degrau da porta de casa, 
Graves como convém a um deus e a um poeta,
E como se cada pedra
Fosse todo um universo […] 

[Fernando Pessoa]

Um menino de quase três anos. Assim Ricardo me foi apre-
sentado, num telefonema. Era prá ontem a consulta. A mãe 
não havia ligado antes porque seu pai (avô do menino), inter-
nado num hospital, havia sido operado.

Ela não sabia o que iria acontecer – melhor, então, con-
versar logo comigo. Estava muito preocupada com o fi lho, que 
não fazia cocô na privada, só na cueca. Também a psicóloga da 
escola queria conversar com os pais sobre ele, mas não arran-
javam uma hora. (Imagine, a psicóloga da escola conseguia ser 
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Resumo A intimidade da clínica é relatada pelas en-
trevistas com os pais e as primeiras sessões de um 
menino de quase três anos, que se recusava a tirar 
as fraldas e a aprender o controle dos esfíncteres. 
No começo, quer o menino que a analista dese-
nhe castelos – que o vento em seguida destrói. 
Numa rápida evolução, pede que a analista então 
desenhe um banheiro com privada e chuveiro. A 
autora privilegia no relato das sessões os concei-
tos de rupturas de campo e a construção de uma 
interpretação como um ato falho a dois. Discute, 
também, na clínica de criança, o que chama de 
gesto justo. 

Palavras-chave ruptura de campo; vórtice; ato falho 
a dois; gesto justo; intimidade da clínica

Sandra Regina Moreira de Souza Freitas é psica-
nalista de criança, membro do CETEC (Centro de 
Estudos da Teoria dos Campos) e do Instituto de 
Psicanálise da Sociedade Brasileira de Psicanálise 
de São Paulo.

1 Este título – efi ciente, que diagnostica a lógica 
emocional do caso e anuncia uma prototeoria no 
sentido da Teoria dos Campos – foi-me inspirado 
pelos comentários de Dra. Maria Cecília Pereira 
ao trabalho, por ocasião do IV Encontro da Teoria 
dos Campos (setembro de 2005).
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mais ocupada do que ela.) A mãe não queria que 
o pai fosse sozinho, pois queria ver o que essa 
psicóloga iria falar de seu fi lho.

Desse modo, essa mãe se apresentou. An-
siosa, tentava tirar o pai da forca, não sabendo 
quem era pai, quem era fi lho. Confundia morte 
com cocô. Muito assustada, com medo de ser, 
de todos os lados, acusada de qualquer coisa. 
Marquei uma entrevista para os pais, na qual – 
quase imediatamente – veio só a mãe.

Conta que começara a tirar as fraldas de 
Ricardo no início do ano. Parecia que tudo ia 
bem, até que ele, parecendo não se importar 
com a situação, continuou a fazer na cueca. Sem 
ligar, nem avisar. Às vezes até avisa, mas não quer 
ir ao banheiro de forma alguma. Faz na escola, na 
rua, em casa. Ricardo demorou pra falar, pra an-
dar, ele é muito diferente da Alice.

Quem é Alice? 
– Minha fi lha mais velha. Muito esperta, lin-

da, nem parece que tem seis anos.
E o Ricardo? 
– Ah, ele é um bebezão. Ele é fofo, é lindo. 

Super-forte, é o maior da classe. Nasceu com mais 
de quatro quilos. A senhora vai conhecê-lo. Acho 
que depois que eu perdi minha fi lhinha ele conti-
nuou sendo o meu bebezão.

Sua fi lhinha? 
Confusamente, sem nenhuma organização 

temporal, ela conta que engravidou, pela tercei-
ra vez, por acaso e – quando já estava curtindo 
muito – aos seis meses de gravidez, abortou. 
Foi muita tristeza, só agora é que eu estou melhor. 
Fiquei muito deprimida, até voltei para conversar 
com a minha analista. A minha fi lha, Alice, chora 
e me pede sua irmãzinha.

Fala da fi lha mais velha como uma amiga e 
companheira, e do feto-criança como um fi lho 
crescido e perdido. Não consigo compreender 
os fatos e sua organização temporal. 

E o Ricardo? – pergunto.
– Ele sempre foi uma criança boazinha. Eu 

acho que eu queria tanto um bebê, que ele conti-
nuou a ser um para mim. Às vezes eu agradecia 
a Deus de ter o Ricardo bebezão pra me consolar. 
Hoje eu vejo o mal que posso ter feito e quero aju-
dar meu fi lho a crescer.

Além de sua confusão e da falta de sintonia 
afetiva, percebo que ela também é desinformada 
sobre o fi lho. Não se lembra, não precisa datas, 
fala de acontecimentos que lhe contaram (a em-
pregada, a sua própria mãe ou o marido). 

Pesquisadora, acabou de fazer seu doutorado. 
Trabalha todas as manhãs; conta de muitas via-
gens e congressos. Viagens que demoraram 20, 40 
dias. Acabo, enfi m, sabendo que quando Ricardo 
tinha um ano e meio a mãe engravidou, e, quando 
ele completou dois anos, ela abortou e entrou em 
depressão. Atualmente, Ricardo tem dois anos e 
dez meses e sua irmã mais velha, Alice, seis.

A mãe quer de mim um laudo. Quer saber 
se Ricardo tem um problema neurológico, psi-
quiátrico, se reversível ou não. 

Vou me perguntando que luto é esse, que 
aborto tão sofrido faz essa mulher não ver seu 
fi lho vivo e fi car presa à imagem do morto, da 
criança perdida.

No fi nal da entrevista, conta que, aos 20 anos, 
descobriu que tinha lupus eritomatoso sistêmi-
co – o que acarreta riscos para uma gravidez.

Quer trazer logo Ricardo, quer aproveitar 
enquanto seu pai (o avô) …sabe, ele está na uti, 
a gente está aguardando. Não sabemos o que vai 
acontecer.

A entrevista com o pai de Ricardo acontece 
alguns dias depois. É uma pessoa mais atenta e 
sensível do que a mãe. Conta que se preocupa com 
o menino há algum tempo. Acha que Ricardo tem 
medo de deixar de ser nenê, não quer correr ris-
cos. Tem medo de sentar na privada, tem medo 

vou me perguntando que luto 

é esse, que aborto tão sofrido 

faz essa mulher não ver seu fi lho vivo 

e fi car presa à imagem do morto, 

da criança perdida
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de escorregador, de balanço, nunca fi cou de pé no 
berço nem tentou pular as grades. Atualmente, já 
sem grade, fi ca sentado e não sai do berço. Mas, 
observa, ele é uma criança muito concentrada nos 
seus brinquedos, nos fi lmes. 

Quando os pais viajaram pela última vez, 
Ricardo fi cou bonzinho, não chorou, não sentiu 
falta, e isso fez o pai se perguntar se o fi lho havia 
notado a ausência deles. Ricardo não requisita, não 
pede, não disputa os pais com a irmã, ou as coisas 
em geral. É, estranhamente, muito bom. Tanto que, 
na escola ou em casa, quando, em relação ao baru-
lho das crianças ou à música do carro, berra silêncio!, 
os adultos fi cam impressionados com sua reação. 

E assim também em outras situações, como 
o cocô: quando tudo parece que vai bem, ele em-
perra, só faz se quiser, não veste a roupa, grita 
e não sai do lugar. Foi dessa forma que encon-
trei Ricardo pela primeira vez. Aos berros, no 
saguão do elevador, sem querer entrar de forma 
alguma, ameaçando fugir pelas escadas.

A mãe, meio apatetada, ora corria atrás 
dele, ora me contava que Ricardo vinha muito 
bem – até que ela resolvera dizer, já no elevador, 
que a Dra. Sandra era amiga do Dr. Otávio, seu 
pediatra. O menino continuou a gritar, deses-
perado. Não deixava que eu falasse com ele. A 
mãe, sem saber o que fazer, acabou por deixá-lo 
para trás e foi entrando.

Mudei meu sistema de portas. Abri uma 
outra porta da sala de consulta de criança, que 
dava diretamente para o saguão do elevador, 
fi quei esperando que ele se acalmasse. Parecia 
uma aproximação de antropólogos com os ín-
dios, com muita calma e cautela, vendo o que 
ia acontecer: deixando que surgisse. 

[…] o método é o que nos acontece, ele nos escolhe 
quando praticamos psicanálise, não o escolhemos. 
Técnica nós escolhemos2.

Quando ele dava uma trégua no choro, eu 
dizia claramente: Vem, Ricardo, entra. Qualquer 
gesto injusto poria tudo a perder.

Vamos nos conhecer. A mãe, já dentro da 
sala, mostrava para ele uns brinquedinhos e, 
assim, Ricardo foi se chegando e entrou. Não 
me olhava muito (acho que não me olhava 
nada). Não parecia assustado nem curioso 
com a Sandra do Dr. Otávio. Era uma criança 
se acalmando. Aos poucos, foi pedindo algu-
mas coisas, com uma fala chorosa de bebezão, 
difícil de compreender. 

Desse jeito, fomos conseguindo brincar. Essa 
é hora mágica de uma análise e, especialmente, da 
análise com criança. Um gesto justo, mais do que 
uma palavra justa (le mot juste), garante o movi-
mento seguinte e defi ne a intimidade da clínica 
com crianças.

Brincamos de dar banhos em cavalinhos 
sujos. Uma comovente brincadeira inaugural. 
Houve já uma ruptura de campo, agora ele me 
deu esse lugar esperançoso: alguém que pode 
banhar junto com ele e banhá-lo. Uma fanta-
sia de sua doença e de sua cura? Penso que sim. 
Uma síntese de seu próprio diagnóstico (sujeira, 
abandono, não amado, analidade) e de sua pos-
sibilidade de ser curado (alguém que o receba 
sujinho e fedidinho, e, ao banhá-lo, o erotize, 
deixando a marca de sua humanidade).

Ricardo quis cortar com a tesoura uma fo-
lha de papel – para isso, precisei ajudá-lo. Com 
muita difi culdade, ele conseguia dar uns picos. 
Já pelo fi nal da hora, passou a se dirigir a mim, 
pedindo coisas diretamente. 

Antes, eu não conseguia saber com quem 
ele falava. Não era comigo, não era com a mãe. 

antes, eu não conseguia 

saber com quem ele falava. 

Não era comigo, 

não era com a mãe

2 F. Herrmann, Quarta meditação. A intimidade da clínica. Da clínica 
extensa à alta teoria. Meditações clínicas. 

3 Ruptura de campo é uma descrição essencial do efeito das interpre-
tações psicanalíticas na sessão e, por causa disso, é também a forma 
mesma de todo conhecimento psicanalítico legítimo (F.Herrmann, 
Introdução à Teoria dos Campos, p. 59).

P38 PR-4 (miolo) Percurso.indd   93P38 PR-4 (miolo) Percurso.indd   93 21/6/2007   18:33:0121/6/2007   18:33:01



94

PE
R

C
U

R
SO

  3
8 

: 
ju

nh
o 

de
 2

0
0
7

Ricardo trouxera de casa uma máquina 
fotográfi ca de brinquedo, que fez questão de 
deixar junto com os outros brinquedos, quando 
soube que voltaria. 

Na sessão seguinte, veio animado para con-
tinuar as brincadeiras. Pediu água para dar ba-
nho nos cavalos, lavava e os enxugava.

Ainda nessa sessão, mantive a porta direta-
mente aberta para o elevador. Achei importante 
manter o sistema, não mudar nada.

Ele queria ver os brinquedos, experimen-
tando um e outro, logo parando e se desinteres-
sando. Até que pediu folhas de papel e começou 
a me pedir desenhos.

– Desenha o castelo do Aladim.
– O Ricardo faz o vento.
Fazendo um barulho, meio zunido, ele de-

senhava o vento. Rabiscos que cobriam todo o 
desenho. Devo contar que só no segundo ou 
terceiro castelo entendi que era vento o que ele 
estava desenhando. Ricardo parecia fascinado 
com os desenhos, se agitava contente, ria e di-
zia repetidamente: o castelo do Aladim?

Pedia – pelo menos o que pude entender – 
a lâmpada, o gênio, Aladim no tapete voador, e 
a caverna dos tesouros. Ficou mais feliz quando 
parei de desenhar um castelo medieval (Ricardo 
Coração de Leão?) e passei para palácios orien-
tais. Não queria bandeiras: isso ele deixava bem 
claro e eu conseguia entender (repetia inúmeras 
vezes: bandeira, não).

Eu ia conversando com ele, perguntava 
sobre o desenho, arriscava alguns comentários. 
Uns eram respondidos, parecia que colavam. 
Outros, ele parecia não ter ouvido e, por fi m, 
alguns ele rejeitava veementemente. 

Por exemplo, quando está desenhando o ven-
to, diz que vai desenhar o pum. Pergunto: cocô? 
Ele diz cocô não, não! Ou, então, tento explorar 
as histórias da lâmpada. E os desejos? O que será 
que o Ricardo quer? Não fala nada. Eu também 
vou ensaiando com os desenhos, por exemplo, 
a geladeira. Consigo entender que Ricardo me 
pede que eu desenhe uma geladeira. Ponho o que 
dentro dela? Uns sorvetes? Sim. Ri alegre. E umas 
mamadeiras. Sim. Concorda, animado. Faz uma 
porta – ele me pede. Faço uma porta, que abre e 
fecha. Pra não perder nada e para o Ricardo pegar 
quando ele quiser… estiver com fome.

Ele fi ca muito atento, quer uma forma de 
fechar. Colocamos massinha, para que a porta 
possa assim abrir e fechar. Faz questão de levar 
para casa a geladeira cheia de alimentos.

Aqui, novamente um momento muito im-
portante interpretativo, de ruptura de campo? 
Uma brecha em que sentidos são produzidos. 
Quem começou o quê? Foi o paciente quem 
disse ou foi o analista que entendeu como quis? 
Fica difícil responder com exatidão: um ato fa-
lho a dois, diria Fabio Herrmann. 

E a questão da formulação de conteúdos da 
interpretação? Eu, então, deveria falar da sua orali-
dade, ou de suas carência orais, e da garantia que a 
geladeira cheia lhe traria, e de um peito bom, sem-
pre presente? Ou, talvez, tenha faltado à analista 
falar, como se costuma dizer, de um ambiente que 
o garantisse em suas satisfações e não o expusesse 
a ausências e privações demais para sua pessoinha. 
Ou já estamos favorecendo, ao brincar, que todas 
essas possibilidades se presentifi quem? No silêncio 
do analista, também se dão interpretações nunca 
faladas, diz também Fabio Herrmann.

Outro momento importante da sessão, 
quando um nó é desmanchado: nos desenhos 
dos castelos. Ricardo me pede uma chave para 
a porta e, inspirada pela geladeira, além de de-
senhar a chave, recorto a porta do castelo – que 
agora pode abrir e fechar. 

Ricardo olha a porta e parece decepciona-
do com o buraco. Olha atrás da folha: Ih, cadê 
o Aladim? 

quem começou o quê? 

Foi o paciente quem disse 

ou foi o analista 

que entendeu como quis? 
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E todo mundo sumiu… Será que eles foram 
viajar?… – dou um pequeno toque. 

Desenha todo mundo – pede Ricardo. Esse 
é um momento que levo em consideração.

Vou desenhando, perguntando e arriscan-
do: Papai? Mamãe? Ricardo? Alice, o nenê da 
barriga? 

Sim – ele vai respondendo. O cocô? – dou 
uma de gaiata. Não – ele grita –, o cocô, não.

Mais ou menos assim terminamos o se-
mestre e tiramos férias. Quando nos vimos pela 
última vez, já tínhamos estabelecido um reper-
tório comum, um pequeno estoque de provisões 
até a volta das férias e promessas de muita coisa 
a se fazer.

Volta depois de 15 dias de férias.
Ricardo está de novo gritando no hall 

do elevador: Aqui é o Ricardo, Sandra, do Dr. 
Otávio! É uma entrada triunfante. Vem de mala 
e cuia. Traz uma mochila, que me mostra, ain-
da na porta. Entra como um velho freqüenta-
dor – habitué. 

Vai abrindo a mochila, falando do seu jei-
to – desafi nado e difícil de compreender – e 
vai me mostrando o que trouxe. Trouxe a foto! 
(refere-se à máquina fotográfi ca que já trouxera 
outras vezes).

Corre para o armário, eu vou junto e aju-
do a tirar a caixa. Agitado, Ricardo pega alguns 
brinquedos. Carrinhos, cavalinhos (me mos-
tra o cavalinho azul que num outro dia fora o 
cavalo da mãe). Vou acompanhando, falando 
coisas do tipo: é mesmo, esse era o cavalinho da 
mamãe, ou então, a máquina você trouxe aquele 
outro dia. Bem, vou dando provas de que eu o 
reconheço, lembro-me dele, e atendo ao seu pe-
dido de não ser esquecido. Conto-lhe de algu-
ma forma que, apesar da separação, podemos 
nos lembrar de muitas coisas. Muitas coisas 
nos unem.

Logo em seguida, senta-se na cadeira – e 
vamos aos desenhos.

Desenha o Castelo do Aladim, desenha o cas-
telo do Aladim. Bandeira, não. Bandeira, não.

Desenho. 

Agora, o Ricardo faz o vento.
Faz o vento, suspirando, agitado. Pede ou-

tro castelo. Enquanto vou desenhando, vou me 
dando conta e falo, quase pensando alto:

Sabe, Ricardo, eu me lembrei que o vento foi 
que levou o castelo do Aladim para muito longe, 
para outro país. Quando o Aladim voltou não en-
controu nada. Nem a princesa nem ninguém. Todo 
mundo sumiu. Ainda bem que hoje o Ricardo en-
controu a Sandra do Dr. Otávio. O vento não le-
vou ninguém embora aqui. 

Alívio geral. Ricardo me olha e diz:
Sim. Esse castelo não tem vento. E nunca 

mais teve vento.
Vai pedindo: Desenha o sol. Corta a porta.
Eu também (não me lembro se ele está fa-

lando eu, mas tenho certeza de que ele pede para 
fazer também, nesse momento e em outros).

Enquanto vou ajudando a cortar a porta e a 
abrir, vou conversando com ele desse horror que 
ele sentia de não encontrar, de sumir. Falo da ma-
mãe, do vovô que morreu, do nenê na barriga.

Pede que eu desenhe o Aladim, a lâmpada 
e o tapete.

Pede também, tomado por uma agitação, 
uma lâmpada mágica. Enquanto desenho, me 
diz alguma coisa com gestos, que só depois en-
tendo. Ele não quer que eu coloque a mão sobre 
a superfície da lâmpada. 

Segura a folha com o maior cuidado, bem 
na pontinha. Olha enternecido e silencioso, vira 
a folha e olha atrás como se quisesse ver a di-
mensionalidade. 

Se esfregar…? – pergunto. Não, não pode.
Fico quieta, é um momento muito impor-

tante para ele. De permanência? Nada deve ser 

conto-lhe de alguma forma 

que, apesar da separação, 

podemos nos lembrar 

de muitas coisas. 

Muitas coisas nos unem
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tocado para não sair do lugar. Separa a folha com 
o maior cuidado (levou esse desenho para casa).

Desenha um castelo do Aladim. Bandeira, 
não. Bandeira, não.

Começa a dizer, pela primeira vez, alguma 
coisa como: o Ricardo também quer fazer. Ou en-
tão: deixa eu fazer. 

Não faz o vento – me pede.
Pede, em seguida, para abrir a porta do cas-

telo com a tesoura. 
Cadê todo mundo? Comanda: Desenha, San-

dra, o sol. As nuvens.
A chuva (me ajuda a fazer). As árvores. O 

carro. A neve (ajuda a fazer). A chave (manda). 
Agora, ele diz quem quer que eu desenhe den-
tro (a outra folha) do castelo.

Ricardo. Mamãe. Papai. Outro Ricardo. A 
Sandra do Dr. Otávio. Outra mamãe. Uma alegre 
e outra triste? – arrisco a pergunta.

É, sim. Põe lágrimas nela. Eu desenho. (Ou: 
O Ricardo desenha).

Agora, põe o cocô.
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Pergunto: Onde? 
Ele responde algo que eu não entendo, mas 

ponho perto do corpo. Ele ri, animado, e diz 
que vai colocar o xixi. Pede um banheiro, um 
chuveiro e uma privada. Põe o Ricardo na priva-
da – me pede. Faz uma mochila. Por último, me 
pede que feche a porta.

Nesse pouco tempo, Ricardo reviveu sua 
história traumática em companhia. Vivemos jun-
tos, como dois bons companheiros – “mas vi-
vemos juntos e dois/ com um acordo íntimo/ 
como a mão direita e a esquerda”, dizem os ver-
sos de Fernando Pessoa.

Esse brincar junto (e dois) – em que não dá 
saber de quem foi a idéia inicial – é a própria re-
lação objetal ou, quem sabe, o ato falho a dois. 

Um dia, ao contar uma sessão com uma 
criança, Fabio Herrmann brincou: mas é análi-
se ou é poesia? Se a arte, conforme afi rma Isaías 
Melsohn, “é a expressão da forma do sentir hu-
mano” – então – por que não? – é poesia. 

The intimacy of clinical practice. “A small throne for Ricardo”

Abstract The intimacy of clinical practice is portrayed through the fi rst 
psychoanalytical sessions (and through interviews with the parents) 
of the analysis of a little boy nearly three years old who refused to 
stop wearing nappies and to accept toilet training. To begin with, the 
boy wants the analyst to draw castles – which the wind then des-
troys. In a quickly evolving process, he then asks the analyst to draw 
a bathroom with a toilet. In her account of the analysis, the author 
lays emphasis on the concept of fi eld rupture and on the construc-
tion of an interpretation as a shared “act manqué” (by patient and 
analyst). She also discusses, in the context of child analysis, what 
she means as the “precise gesture”. 

Key words fi eld rupture; vortex; shared act manqué; precise gesture; 
intimacy of clinical practice.
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