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Rubens Marcelo Volich
Carmen Savorani Molloy
Liana Pinto Chaves

Morrer em análise

Rubens Marcelo Volich é psicanalista, dou-
tor pela Universidade de Paris VII – Denis 
Diderot, professor do Curso de Psicos-
somática do Instituto Sedes Sapientiae. 
Autor de Psicossomática – De Hipócra-
tes à Psicanálise e de Hipocondria – Im-
passes da alma, desafi os do corpo (Casa 
do Psicólogo) e co-organizador e autor 
dos livros da série Psicossoma (Casa do 
Psicólogo). 

Carmen Savorani Molloy é psicanalista.

Liana Pinto Chaves é membro efetivo e ana-
lista didata da SBPSP. 

Existem temas que não são usualmente abordados nos escritos 
psicanalíticos, como a doença e a morte do analista, essa agudiza-
ção de sua humanidade e corporeidade − ferramentas fundamen-
tais ao exercício desse estranho ofício. 

Não foi sem confl ito que esse tema se colocou ao grupo de en-
trevistas, no contexto deste número da revista Percurso, dedicado 
ao psicanalista Fabio Herrmann, falecido em 2006. 

Fabio Herrmann, cujo câncer foi diagnosticado em estágio 
bastante avançado, seguiu atendendo seus pacientes mesmo nos 
momentos mais agudos de seu adoecimento, interrompendo ape-
nas em períodos em que esteve hospitalizado. 

Resolvemos nos defrontar com essa questão delicada, incô-
moda, árida talvez, mas que nos toca tão de perto. Três analistas 
aceitaram nosso convite, formulado da seguinte maneira:

“Gostaríamos de conhecer suas refl exões sobre o tema do 
adoecimento e da morte do analista no decorrer de uma análise.”

Em diferentes estilos, eles nos oferecem caminhos por meio 
dos quais pensar o tema, entre eles: as signifi cações possíveis do 
morrer em análise, os impasses que a doença imprime na des-
subjetivação do analista no exercício de sua função, o vislumbre 
da possibilidade de transferir a transferência. 

Pareceu-nos o início de uma longa conversa, para a qual es-
colhemos o título proposto por Rubens Volich.

RUBENS MARCELO VOLICH “Sinto que você morreu…”, disse-
me Martine, após alguns minutos de silêncio. E ela tinha razão.
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Acompanhando seus pensamentos ao lon-
go da sessão, fui subitamente tomado pela dor 
de uma lembrança insuportável. Capturado, 
realmente deixara de escutar Martine, que, sen-
tindo ter me perdido, apontava-me tê-la aban-
donado. Resgatado por sua frase, lembrei-me 
de sua história, de suas difi culdades amorosas, 
da morte precoce de sua mãe, de sua amargura e de 
sua agressividade contida, mas freqüentemente 
manifesta contra aqueles que ela mais amava. 

Qualquer um desses caminhos prova-
velmente poderia tê-la levado a retomar suas 
associações, sua elaboração, suas próprias lem-
branças. Porém, era verdadeiro o que sentira. 
Mais que uma reprodução do passado, era certo 
que ali, naqueles instantes, no presente, eu efeti-
vamente não pudera investi-la. Morrera. 

Insidiosa, marcada por uma dor que não 
escolhemos, infi ltrou-se entre nós não a fanta-
sia, mas a realidade da perda. Sem dúvida, seria 
mais seguro persistir pelos clássicos caminhos 
da transferência: lembrara de sua mãe? desejara 
sua (minha) morte?… 

Poderíamos, talvez, esperar que as inter-
pretações e as elaborações contribuíssem para o 
lento trabalho de cicatrização de antigas feridas 
de Martine. Deixaríamos, no entanto, sangran-
do o corte daquele abandono que acabávamos 
de experimentar. 

Correndo o risco de um movimento deli-
cado, da ruptura possível que ele poderia pro-
vocar, disse-lhe que, efetivamente, não pudera 
estar com ela naqueles momentos. Que fora 
ela que me trouxera de volta de um lugar que 
eu não pudera evitar. Entre lágrimas silenciosas, 
Martine suspirou, aliviada. Não suportaria, dis-
se-me, mais uma mentira em sua vida. Seguimos 
trabalhando. Por alguns anos…

Na análise, como na vida, quase nunca es-
colhemos o encontro com a perda. Fantasia e 
realidade dessa experiência se impõem, mes-
clando-se às vivências pulsionais mais pri-
mitivas, muitas vezes, sem palavras. O frio, o 
silêncio, a penumbra, a paralisia, a solidão com-
binam-se para compor o cenário doloroso por 

onde desfi lam os abandonos, as separações, as 
mutilações, as doenças, as mortes. Na análise, 
porém, apresenta-se a possibilidade de, não 
mais solitários, mas acolhidos por uma pessoa 
signifi cativa, retomar o contato com essas feri-
das, esperando que possam cicatrizar. O inves-
timento do analista, pela presença, pela escuta, 
pela palavra, em alguns momentos – inclusive, 
pelo gesto – é o que propicia a aproximação 
dessas dores para a constituição de um outro 
olhar, de uma outra experiência que permita 
libertar-se da tendência algumas vezes irrefre-
ável de sua repetição. 

Há porém momentos em que, mesmo com 
o resguardo e a proteção do enquadre analítico, 
subitamente, o investimento não é mais possí-
vel. Pelo encontro insuportável com uma cena 
desde sempre evitada, pela intensidade da dor 
mobilizada, pela violência pulsional irrefreada. 
Recolhidos ao mínimo espaço de nossa própria 
sobrevivência, por alguns instantes, nos aneste-
siamos, ensurdecemos, abandonamos, desinves-
timos. Morremos. Para o outro, para o mundo.

na análise, como 

na vida, quase nunca 

escolhemos o encontro 

com a perda. Fantasia e 

realidade dessa experiência 

se impõem, mesclando-se 

às vivências pulsionais 

mais primitivas, 

muitas vezes, 

sem palavras
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Assim oscila a análise, para ambos, pacien-
te e analista, entre o investimento e o desinves-
timento, entre a vida e a morte. A dor da morte, 
da perda, é a dor do desinvestimento. 

Por que falou Martine a um morto? Por um 
lado, naturalmente, pela estranha familiaridade 
de sua sensação, para conjurar a idéia/desejo de 
que eu realmente tivesse morrido. Por outro, 
por se perceber como a única que poderia, ali, 
naquele momento, ao dirigir-me sua fala, seu 
desejo, seu investimento, me ressuscitar. Mesmo 
em meio a sua dor, Martine descobriu-se como 
guardiã da vida.

Ainda que a aliança em torno do desejo 
de vida seja a condição fundamental para uma 
análise, é inevitável nesse processo que analista 
e paciente se deparem freqüentemente com ex-
periências de perda, de abandono, de desinves-
timento. Somos constantemente confrontados 
com dolorosos momentos em que morremos 
um para o outro. Insuportável condição de não 
existir para o outro, da qual, muitas vezes, nem 
mesmo o enquadre ou a técnica podem nos pro-
teger. Condição incontornável, porém, quando 
tolerada, para a descoberta, mesmo em condi-
ções extremas de sofrimento, dos recursos de 
investimento de cada um. 

Há ainda, é verdade, inesperados momen-
tos em que perdas, mortes, separações reais 
tornam impossível o reencontro, esvaziando 
gestos e palavras, tornados quase sem sentido. 
Momentos solitários, em que o resgate da me-
mória, dos encontros, do vivido é quase a única 
arma de resistência à inefável convocação me-
lancólica, último recurso para o investimento e a 
promoção da vida.

CARMEN SAVORANI MOLLOY Antes de mais nada, 
gostaria de agradecer à Revista Percurso por 
abrir a possibilidade de uma refl exão sobre tema 
tão delicado e complexo, que faz parte funda-
mental da nossa clínica cotidiana.

A primeira aproximação que me ocorre é 
conceitual. Trata-se da diferença entre a função 

analítica e a pessoa que se oferece como suporte 
dela. 

Desde Freud, as regras de abstinência e 
neutralidade marcam uma especifi cidade para 
o exercício da psicanálise, onde o corpo e a sub-
jetividade do analista ocupam uma posição ex-
cêntrica em relação à prática da função que ele 
sustenta. Isso determina algo paradoxal: o ana-
lista comprometido com o seu fazer paga com 
sua pessoa pelo exercício de sua função. Deste 
ponto de vista, analisar não é um trabalho como 
outro qualquer. Na medida do possível, aquilo 
que concerne a sua subjetividade e ao corpo que 
a carrega não deveriam interferir na escuta e na 
interpretação. Mas, como não estamos falando 
de um discurso de mestria, quando isso acontece 
apelamos ao dispositivo da supervisão, para que 
o analista possa retornar a sua função de escuta.

Do lado do analisante, é absurdo pen-
sar que ele fale à pessoa do analista. Pelo fato 
de falar ele faz o analista e o faz à sua medida. 
Sabemos que isso está relacionado à transfe-
rência. Estruturalmente, o lugar do analista 

analisar não é um trabalho 

como outro qualquer. 

Na medida do possível, 

aquilo que concerne 

a sua subjetividade 

e ao corpo 

que a carrega não deveriam 

interferir na escuta 

e na interpretação
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depende não somente de que alguém se ofereça 
a escutar, mas, também, da disposição do anali-
sante de se interrogar acerca de seu sofrimento 
e de seus enigmas. É porque há uma demanda 
de seu lado que se institui um analista. Ele terá 
os traços que se lhe atribuem de acordo com os 
ideais contidos na demanda inicial − meu ana-
lista não se equivoca, não é traído, não é aban-
donado, não adoece, ou… não morre…

A rigor, não há análise fora da transferên-
cia. É por isso que não é possível falar ao analis-
ta ou falar do analista, já que o endereço da fala 
do analisante é sempre alguém − algum traço 
− da Outra cena, de seu próprio inconsciente. 
Qual seria o sentido que têm para ele a tristeza 
do analista, a cara de bravo ou o defi nhar físico? 
Sejam reais ou imaginários, qual é a suposição 
que ele faz a respeito disso?

Penso que as referências à pessoa, ao corpo, 
à situação vital do analista só valem se tomadas 
dentro do sistema de signifi cações de cada um, 
do dito e do não dito de cada um. 

Não existe o analista dos seus analisantes, 
existe o analista em cada transferência, aquele 
que escuta uma singularidade e sustenta uma 
transferência. Se a clínica freudiana é a clínica 
do “caso a caso” e o analista é o que cada ana-
lisante faz dele, cabe então ao analista, no de-
sempenho de sua função, a responsabilidade 
ética de tentar saber: (1) como entra essa doen-
ça no sistema de signifi cações de seu analisante 
e (2) se ele suporta o lugar transferencial em 
que está implicado em cada uma das análises 
que conduz. 

Do lado da pessoa que encarna a função, 
quando o peso da doença lhe faz presente tam-
bém a questão de sua própria fi nitude, o preço 
a pagar por sua dessubjetivação pode ser muito 
alto para ela. Ou, contrariamente, se a doença 
o permite, e a proximidade da morte está rela-
tivamente simbolizada − já que totalmente é 
impossível −, o trabalho em posição dessubje-
tivada lhe ajude a tomar uma certa distância da 
enfermidade e assim ter uma pausa em sua luta 
cotidiana. 

A questão é do campo da ética do analis-
ta. Não existe regra que possa determinar o co-
nhecimento de suas limitações com cada um de 
seus analisantes.

Então, o problema é de limites… E que li-
mites! Subjetivos, do lado da pessoa; éticos, do 
lado de sua função.

LIANA PINTO CHAVES A cena analítica já foi 
muito comparada com o teatro. À medida que 
vai sendo construída, ela se torna o palco, por 
excelência, em que o mundo interno do anali-
sando se presentifi ca e se dá a conhecer. Ela par-
tilha com o teatro desse pedaço de chão como 
algo de sagrado, onde se expressam, como diria 
nosso Isaias Mehlson, o mítico, o mágico e o 
religioso. Ela é ao mesmo tempo tão frágil (são 
duas pessoas falando) e tão poderosa. Quando 
a transferência se instala com vigor, a análise se 
torna esse lugar diferente de todos os demais. 
Pela sua própria natureza, tudo ganha propor-
ções muito diferentes do senso comum, com 

à medida que ela 

vai sendo construída, 

ela se torna o palco, 

por excelência, 

em que o mundo 

interno do analisando 

se presentifi ca 

e se dá a conhecer.
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grande intensidade e profundidade. Aprende-
se a ouvir melhor e a ver melhor, num processo 
mútuo (analista olhando e ouvindo o paciente e 
vice-versa). 

O espaço analítico convida à regressão e 
ao mergulho, dá guarida ao infantil, ao absur-
do, ao excesso, ao ridículo. Por isso mesmo, 
pela concentração, pela assiduidade, pelo olhar 
e pela escuta especiais, a corda das emoções 
fi ca muito esticada e sensível. Tudo importa. 
Sentimentos intensos são mobilizados, dos 
sonhos mais ardentes aos medos mais inomi-
náveis.

A impermanência e a frustração são carac-
terísticas centrais da vida humana. Os pacientes 
chegam em diferentes graus de negação da ine-
vitabilidade do envelhecimento e da morte. A 
morte é o impensável, é a indesejada das gentes. 
O analista é sentido como fonte de alimento, 
amor, proteção e conhecimento. A idealização 
do analista, visto como forte, imortal, sábio, 
adulto, é, como sabemos, uma proteção contra a 
fragilidade e os medos mais extremos.

Dentre esses, os mais extremos são o medo 
da morte e o medo da loucura. Numa análise 
comum (existe alguma?), esses medos vão sen-
do abordados aos bocadinhos, numa medida su-
portável. Com sorte, o analisando embarca num 
processo longo em que seus temores e fantasias 
mais primitivos ganham acesso à palavra e po-
dem ser conhecidos. Os ritmos da análise cons-
troem um relacionamento que vai aos poucos se 
consolidando, gerando uma confi ança, um senso 
de continuidade, e, ao mesmo tempo, um respei-
to pela realidade e as limitações. Fantasias sobre 
a saúde, o bem-estar, a sanidade mental do ana-
lista são comuns em qualquer análise e, tudo cor-
rendo bem, podem ser analisadas como fantasias 
e projeções de estados mentais do paciente.

Imagine-se, então, quando elas se tornam 
realidade por meio da doença incurável do 
analista: aí tudo fi ca demasiado real, rompe-
se o espaço protegido de sonho. O paciente se 
vê diante de sua pequenez, de sua fragilidade, 
diante de algo maior, tão defi nitivo; é forçado 
a abdicar do controle onipotente e se submeter 
à realidade tão temida. E já não pode mais se 
abrigar na proteção do analista idealizado.

Tive em minha prática clínica dois casos 
de pacientes que perderam seus analistas. Um 
deles me procurou quando a analista adoeceu 
subitamente e já não pôde mais trabalhar, da 
noite para o dia. Durante muitos anos dessa 
longa análise comigo essa situação não pôde ser 
abordada e permaneceu silenciosa, na sombra. 
Uma outra paciente continuou em análise com 
sua analista doente até o fi nal, de forma inter-
mitente, segundo as possibilidades de saúde da 
analista; fi cava sempre sobressaltada quanto à 
minha saúde e tendia a interpretar tudo a meu 
respeito na chave dessa ameaça de morte.

Ficamos sabendo vez por outra de colegas 
que adoecem e que são analistas até o fi m, como 
Fabio, cuidando de forma admirável de seus pa-
cientes nessa situação-limite, ajudando-os a fa-
zer a transição para novos analistas.

Em minha primeira análise senti gratidão 
por meu analista, que era um homem de mais 

os pacientes chegam 

em diferentes graus 

de negação 

da inevitabilidade do 

envelhecimento e da morte. 

A morte é o impensável, 

é a indesejada 

das gentes
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idade, e pude expressar esse reconhecimento 
por ele não ter morrido durante aquele tempo 
todo, por ter me dado a oportunidade de me 
analisar em paz, de brigar em paz, de crescer em 
paz durante aqueles anos. 

Sinto uma imensa saudade de Fabio. A 
vida analítica, o cenário analítico fi caram muito 
mais sem graça sem ele. Estão aí seus livros, sua 
obra, suas idéias. Mas discutir os casos de meus 
pacientes com ele, assistir a seus seminários, 

era um grande prazer, ele com sua verve, tão 
vivo, tão engraçado, tão surpreendente. Não 
tinham importância os referenciais teóricos 
diferentes. A conversa era sempre inteligente e 
iluminadora. Ele naturalmente funcionava por 
ruptura de campo: vinha sempre de um ângu-
lo imprevisto e abria uma cunha, uma janela, 
uma outra perspectiva no material em discus-
são. Ele punha a imaginação clínica da gente 
para funcionar.
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