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1 Título do fi lme de Danis Tanoniv em que um soldado bósnio e outro 
sérvio fi cam presos numa trincheira localizada entre as forças dos 
exércitos dos dois países.

2 G. Agamben, Estado de exceção, São Paulo, Boitempo, 2004.
3 Contribuições de historiadores, cientistas sociais, psicólogos, fi lósofos 

são trazidas pela autora para sinalizar a química explosiva de nosso 
tempo: o processo de globalização e sua produção da desigualdade, 
marginalidade e tanatopolítica; a sobrevalorização do mercado de con-
sumo; a humilhação social e as formas perversas de governabilidade.

a constrição do espaço público, a privatização da 
vida, a sociabilidade do medo e sua clausura para-
nóica, a degradação dos laços sociais e a constituição 
de uma sociabilidade violenta3. 

O ataque homicida a moradores de rua em 
São Paulo (ocorrido em agosto de 2004) é um 
dos exemplos contundentes e paradigmáticos 
trazidos, já na abertura do livro, para evidenciar 
a atrofi a do espaço público, o projeto eugênico 
para os “dejetos” sociais, mas também o “medo 
daquilo que o ‘outro’, superfi cialmente diferen-
te, pode revelar de igual” (p. 20), alinhando-se 
à hipótese levantada por C. Calligaris no texto 
“Quem tem medo dos moradores de rua” (Folha 
de S. Paulo, 26/08/2004) sobre o medo do du-
plo. O ataque seria a forma de apagar as marcas 
do próprio medo da indigência e da ausência de 
projetos. 

Em tempos de prevalência do narcisismo, 
do individualismo e da alienação (analisados 
com consistência no capítulo 3, com base em di-
versos pensadores do contemporâneo, como A. 
Giddens, Z. Bauman, p. Bruckner, F. Lyotard, 
G. Lipovetsky); em tempos em que a existência 
do outro perde seu valor simbólico e torna-se 
cada vez mais uma ameaça (p. 20), a superação 
da posição narcísica e dos efeitos nefastos do 
individualismo é condição fundamental para 
a constituição dos laços sociais e para a recria-
ção do poder de ação e de discurso dos homens 
comuns (p. 81). Nesses tempos, as análises ma-
cropolíticas da violência precisam mais do que 
nunca abrir espaço para a perspectiva micropo-
lítica, em que a dimensão das crenças, dos de-
sejos, dos processos de subjetivação têm lugar. 
Pois, para ativar os laços sociais, não basta traba-
lhar apenas com “acordos de opinião” e/ou con-
sensos (isto é, com o campo comunicacional) ou 
considerar apenas o campo das representações e 
da consciência (sejam elas coletivas ou individu-
ais). Em se tratando da temática da violência, é 
necessário descer até os espaços infi nitesimais e 
micropolíticos da sociedade, pois o melhor dos 
socius é o que está dotado de forças para resistir 
a seus próprios autoritarismos e intolerâncias.

A empreitada realizada pela autora – pensar as 
modulações contemporâneas da violência, a par-
tir das ferramentas psicanalíticas – se ancora e 
se efetiva numa atitude ético-clínico-política: con-
vocada pela “vida, (pel)o espanto diante de expe-
riências assistidas ou relatadas e (pel)a escuta na 
clínica de várias situações extremamente impac-
tantes acerca da violência” (p. 25), a autora busca 
habitar os paradoxos dessas modulações e, numa 
perspectiva transdisciplinar de análise, encon-
trar as vias mais potentes para pensar-agir nes-
ses tempos de “terra de ninguém”1. Entricheirados 
numa terra de ninguém, num estado de exceção2 é 
a imagem-força que a autora utiliza para expres-
sar as experiências contemporâneas da violência: 
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A autora desdobra ao longo do texto a atuali-
dade e a potência da perspectiva (psico)analítica 
na análise “micropolítica” das atuais modulações 
da violência e anuncia sua aposta: 

a experiência analítica, ao colocar em cena o exercício 
da palavra dirigida a um outro, torna-se um dos micro-
espaços privilegiados nos quais o circuito da violência 
pode ser interrompido. […] Seu apelo (da psicanálise) 
ao reconhecimento da alteridade, ao valor do desejo e da 
lei simbólica e sua capacidade de análise das situações 
de sofrimento decorrentes do embate entre o sujeito e a 
própria civilização podem nos ajudar a interromper os 
efeitos nefastos dessa “moção maligna”4 entre os homens 
e a processar outras respostas possíveis (p. 23). 

Se a perspectiva psicanalítica é claramente 
acionada em sua potência de pensar o contem-
porâneo, a autora não o fará sem colocar algu-
mas regras de prudência, sem anunciar os riscos 
em questão e sem experimentar as atualizações 
e variações necessárias dos conceitos psicanalí-
ticos para essa tarefa. Vejamos. A empreitada 
é de risco: se a discursividade sobre a violência 
constrói a própria violência – como se pode 
rapidamente detectar na espetacularização da 
violência empreendida pela mídia – como fazê-
la desde a mirada psicanalítica, que inscreve a 
violência como constitutiva da cultura e da sub-
jetividade, “sem que essa perspectiva seja utili-
zada para banalizar, justifi car atos violentos ou 
ainda relativizar as referências entre o legítimo 
e o ilegítimo?” (p. 57), ou ainda, acrescento, 
para adensar os discursos da “irracionalidade” e 
do sem-sentido da violência? De fato, em tem-
pos de “medo social”, de risco de uma “sideração 
pela violência”, a construção de respostas cada 
vez mais “penais”, repressivas ou simplifi cado-
ras – como temos visto com a criminalização 
da pobreza, o crescimento do aparato penal e 
a discussão em torno da redução da idade pe-
nal – têm sido hegemônicas. Como evitar o 
risco de dar munição para essa discursividade e 
manter a potência de problematização coloca-
da pela psicanálise?

Na via das atualizações, ela nos alerta ainda 
que é necessário, para pensar a violência hoje, 
inverter o caminho original de Freud que des-
vendou nas fantasias o cenário do temido: “os 
tempos de hoje são crus. A escuta nesses tem-
pos de horror tem de se haver com o ódio, com 
a crueldade derramada, sem limites, sem fron-
teiras. […] Há que reconhecer o real do trau-
mático, as feridas na carne, o pânico do corpo…” 
(p. 25).

Mas é preciso também prudência no traba-
lho com a psicanálise. Alinhando-se a Derrida 
(Estados da alma da psicanálise, 2001), a autora 
entende que à psicanálise não cabe o julgamen-
to do bem e do mal e nenhuma decisão acerca 
das punições a serem tomadas frente a atos dito 
violentos. Para tanto, o saber psicanalítico tem 
a responsabilidade de considerar o que aconte-
ce fora do seu campo. “Para passar à decisão é 
preciso um salto para fora do saber psicanalítico 
enquanto tal”, citando Derrida (p. 58). Mas, de 
outro lado, a autora entende que “as decisões a 
serem tomadas pelo direito, pela ética, pela po-
lítica, têm, também, a responsabilidade de levar 
em conta o saber psicanalítico” (p. 58) e ela não 
se furta a provocar as relações e intercessões 
possíveis por meio desse livro: seja para tensio-
nar o campo de decisões, seja para produzir nele 
novas infl exões ou desvios, seja ainda para fazer 
ressoar uma direção “comum” de ação. 

É na perspectiva transdisciplinar, nas rela-
ções da psicanálise com o fora do saber psicana-
lítico, que a autora encontrará armas potentes: 
trabalhando a questão da violência como pro-
dução histórica e elegendo a via da política e da 
construção do espaço público como aquelas estraté-
gicas para desconstruir e prevenir a violência. Para 
tanto, os parceiros fundamentais serão especial-
mente H. Arendt, em seu esforço conceitual de 
distinguir força, poder e violência, e J. Derrida, 
na tematização da alteridade, da tarefa inesgotá-

4 Termo utilizado por Freud em Totem e tabu e preferencialmente ado-
tado pela autora para referir-se à “soberana crueldade” (J. Derrida, 
Estados gerais da psicanálise, 2000) como uma das dimensões da 
pulsão de morte.
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vel do encontro com a diferença e especialmente 
no paradoxo do hostis (que tanto pode ser hostil 
como hóspede). 

Mas outra arma, igualmente valiosa, de que 
se valerá a autora, é a de uma “política da escri-
ta”. Maria Laurinda Ribeiro de Souza nos traz 
um texto denso conceitualmente, mas também 
poético, valendo-se de imagens, cenas, frag-
mentos da clínica que carregam uma expressivi-
dade totalmente inversa à da espetacularização 
da violência, produzindo afetações e infl exões 
discursivas diferentes das hegemônicas e pro-
vocando no leitor outros regimes de percep-
ção, de visibilidade e outras atitudes no tocante 
à temática da violência. Ou seja, não importa 
apenas o que se diz, mas como se diz5. A autora 
percebe que é crucial, política e metodologica-
mente, construir narratividades capazes de va-
riar e de fazer diferir as “expressões” da violência 
e a produção de sentidos em torno dela. Mais 
do que apresentar os conceitos de hospitalidade 
e de alteridade, Maria Laurinda parece seguir à 
risca essa aposta: produz um texto “hospitalei-
ro”, aberto à inclusão dos saberes estrangeiros à 
psicanálise, mas principalmente às demandas 
da realidade que pedem atualizações para o sa-
ber psicanalítico. É por isso que o mote terra 
de ninguém, na sua versão inicial de “estado de 
exceção”, de “descumprimento do contrato so-
cial”, é levado ao fi nal do livro à sua variação: 
como lugar-fronteira, do “entre”, como um “bom 
lugar para pensar sem dever nada a ninguém”6, 
lugar de “hospitalidade pura”7. Fazer da “terra de 
ninguém” uma “terra para qualquer um…” é o 
trabalho a que o texto nos convida pelas mãos 
das ferramentas psicanalíticas na sua interces-
são com a política. 

Acompanhemos com mais detalhes os ei-
xos centrais do trabalho conceitual empreendi-
do. É em torno da via da política e de construção 
do espaço público que a autora desenvolverá o 
argumento principal do livro: para reverter 
a violência, precisamos de atos positivos que 
apóiem e realizem uma complexa prática de 
consolidação de vínculos sócio-comunitários, 
de tecidos conjuntivos que desarmem os fan-
tasmas da dissolução e da impotência coletiva 
e que criem novos valores práticos capazes de 
revolucionar a sociabilidade e escapar do indi-
vidualismo. Identifi cam-se, ainda, intercessões 
importantes entre H. Arendt e a psicanálise 
no tocante à distinção entre poder e violência: 
se para Arendt é a desintegração do poder que 
possibilita o surgimento da violência, para a 
psicanálise, onde há uma lei simbólica degrada-
da, certamente se farão sentir os efeitos mortí-
feros da “moção maligna”. 

A dualidade colocada na pulsão de morte, 
a polaridade eu-outro, amor-ódio, que estarão 
sempre presentes na vida psíquica, tornam tare-
fa contínua sua metabolização, do mesmo modo 
que é na perspectiva do trabalho permanente da 
palavra, do diálogo e da construção política para 
a gestão contínua do confl ito que se constroem 
o espaço público e o direito a ter direitos: a “terra 
de qualquer um”. 

Se no enfrentamento da violência são ne-
cessárias as narrativas e a palavra, também é 
necessário arriscar atos, diz a autora (p. 152). 
É na idéia de ação (para H. Arendt, uma das 
mais decisivas experiências humanas, sendo 
capaz de iniciar processos novos) e de ato (em 
S. Zizek) que novas aproximações ganham re-
levância. 

Se a transformação da realidade – restau-
rando o valor do espaço público, em atos e pala-
vras – é o caminho possível, a autora também se 
interroga se as expressões contemporâneos da 
violência deixam ainda essa esperança. 

Afi nal, com a fragmentação ou o declínio 
dos espaços políticos, as expressões da violência 
indicam, de certa forma, perda, défi cit ou ausência 

5 De fato, o excesso de tematização sobre a violência teve o efeito 
de construir um determinado imaginário sobre ela, que passou a 
informar e a produzir atitudes sociais a ela referenciadas, ou seja, a 
violência também aparece como linguagem, como ato de comuni-
cação. Daí a importância de uma política da narratividade. A guerra 
pela produção de sentidos, como sempre insistira Foucault (1988), 
nos coloca na temática da “produção da verdade” como um ponto 
nevrálgico das operações de poder.

6 C. Calligaris, Terra de ninguém, São Paulo, Publifolha, 2004.
7 J. Derrida, Da hospitalidade, São Paulo, Escuta, 2003.
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de confl ito (como nos sugere Wieviorka)8. Ou 
seja, não remetendo à imagem de um confl ito, 
ou mesmo de crise, a violência pode parecer, em 
casos extremos, um fi m em si mesma, puramen-
te destruidora ou auto-destruidora, podendo 
tornar-se negação da alteridade e expressão de-
sumanizada do ódio, da destruição do Outro. 
Nesta circunstância histórica, a violência vai 
perdendo seu caráter “analisador”, sua função 
crítica e se torna um novo padrão de relação no 
cotidiano da vida das pessoas, particularmente 
das novas gerações socializadas neste novo pa-
drão de convivência. 

Se, de um lado, é importante opor a vio-
lência ao poder (tal como Arendt e também 
Foucault formulam) naquilo que ela é ameaça à 
convivência pública, é fundamental não encarar 
a violência como uma “situação de exceção”, de 
“anomia” ou de “caos”, muito menos como res-
quício de um “barbarismo” em vias de extinção. 
Cabe lembrar também que, em seus escritos 
sobre violência, poder e democracia, a fi lósofa 
Hannah Arendt reconheceu o papel e o alcan-
ce da desobediência civil na construção da vida 
democrática, a necessária dimensão da ira e da 
resistência: ver-se desobrigado a cumprir a lei 
quando a reciprocidade inerente a toda promessa 
for rompida é ato eticamente válido.

De fato, depois de tantas aproximações 
entre a fi losofi a política e a psicanálise, que for-
mulam que a saída é o poder, a via da política, 
fi ca a questão: o que é agir politicamente nesse 
tempo e nessa realidade de violência institucio-
nalizada? Realidade na qual tantos seres huma-
nos são integralmente privados de seus direitos 
e de suas prerrogativas, a ponto de não ser de-
lito qualquer ato cometido contra eles (como o 
estado de exceção em Agamben).

Não por acaso uma das cenas fi nais do livro 
invocará a experiência da ditadura latino-ameri-
cana em seu período de terror (na fi gura da tor-
tura, do seqüestro e do genocídio) e a violência 
de estado: sinistra institucionalização da violên-
cia para fazer frente ao processo de democrati-
zação que estava em curso. Institucionalização 

da violência que persiste hoje, a despeito da re-
democratização, na criminalização da pobreza, 
na construção do medo difuso, de um estado 
penal e de uma sociabilidade nada hospitaleira9. 
O medo como eixo dos discursos atuais da se-
gurança indicam, para muitos estudiosos, a pas-
sagem de um paradigma da segurança para o da 
insegurança como parte da gestão da sociedade 
contemporânea: jogar com a confusão entre os 
sentimentos de incerteza, falta de garantias e 
insegurança, semeando o medo e a desconfi an-
ça entre as pessoas, é um pretexto para tornar 
mais repressivo o controle social punitivo. Neste 
contexto, a reocupação do espaço público como 
estratégia política, tal como indicado pela auto-
ra, é crucial.

Ao possibilitar que um pensamento e uma 
problematização sobre a violência se exercitem 
em tempos que favorecem a indiscernibilidade 
e a construção de um objeto difuso – “a violên-
cia generalizada” –, a autora já se alinha aos que 
trazem contribuições relevantes para essa ques-
tão. A problematização constitui novas linhas 
de demarcação, nos permite re-ativar a função 
de análise (e conseqüentemente política) que a 
violência pode ter e nos convoca a exercitar pa-
lavras e atos que construam socius. 

8 Wieviorka (1997) aponta para a necessidade de pensar um novo pa-
radigma da violência, dadas as profundas transformações no mundo 
contemporâneo e a centralidade que a violência aí adquire. Sua tese 
é de que, tanto como realidade histórica quanto como representação 
coletiva e objeto de análise e refl exão para as ciências sociais, a vio-
lência contemporânea parece modelar um novo paradigma: ela apre-
senta-se ao mesmo tempo globalizada e localizada, mundializada e 
fragmentada; ela vem sendo atravessada também pelo crescimento 
do individualismo moderno, estando carregada de signifi cações mais 
culturais e identitárias que sociais; ela funciona por condutas que, 
mais além da expressão de uma crise ou de um confl ito, parecem 
“autonomizar-se”. (“O novo paradigma da violência”, Tempo Social. 
Revista de Sociologia da USP, São Paulo, 9 (1), p. 5-41).

9 Singularidade da experiência latino-americana, que se avizinha das 
outras experiências do estado de exceção que a autora traz para o 
texto (Guantánamo e Abhu-Graib no Iraque).
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