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Joel Birman – seguramente um desses autores 
que parecem não recuar em face ao mais in-
quietante do fazer e do pensar psicanalítico na 
contemporaneidade – dá continuidade a suas 
refl exões em seu novo livro: Arquivos do mal-estar 
e da resistência. Pautado pelo método genealó-
gico de Foucault e pelo conceito de arquivo de 
Derrida, Birman persiste na construção, cui-
dadosa e detalhada, de fi os que se articulam na 
tentativa de confi gurar algum sentido para o 
que seja a subjetividade atualmente. Através da 
presente compilação de ensaios, o autor transita 
pelos temas cuja consistência já tivemos oportu-
nidade de ler em outras obras, e que me parecem 
ser a base sobre a qual repousam suas refl exões 
teóricas: as idéias de mal-estar, desamparo e fe-
minilidade. 

O percurso do autor, já há algumas décadas, 
visa à produção de um pensamento sobre a psi-
canálise – e, a partir dela, sobre a contempora-
neidade – tanto mais autoral quanto mais crítico 
do estado de coisas atual. E, ao dizer crítico, faço 
referência a um modo de refl exão eminentemen-

te psicanalítico já que, lembremos, a psicanálise 
se constitui subversiva, engajada, libertária e, 
conseqüentemente, crítica de um certo existir 
humano característico da modernidade em que 
teve origem. O que desperta interesse na obra 
de Birman é o quanto esse pensar psicanalítico, 
para se manter crítico e vivo, necessita se arti-
cular com o fora de si, tanto para poder olhar e 
dizer sobre esse fora, quanto para retornar essa 
crítica à própria psicanálise. Uma psicanálise que 
se articula com outros campos de conhecimento 
e deles retira munição para se repensar, se des-
construir e se reafi rmar em seus princípios.

Se devemos a Freud a ousadia de cutucar a 
ferida desde dentro – já que se trata, aqui, de um 
homem produto da modernidade da Viena do 
século xix – apontando ao sujeito aquilo que o 
transborda e que, com isso, o descentra, parece-
me ser nessa subversão originária que se apóia 
Birman para sustentar – nos tempos atuais, em 
nosso país e com as instituições da psicanálise em 
franco estado de crise – uma postura comprome-
tida com esse posicionamento crítico ao qual a 
psicanálise deve tanto sua origem quanto sua con-
dição de sobrevivência. Não é à toa que ele parte, 
com freqüência, de Freud, e dele depreende as in-
teressantes derivações que faz em seus conceitos 
sobre o desamparo e a feminilidade, nos quais se 
vê claramente o resultado de um trabalho autoral, 
marcado por múltiplas infl uências, em que tais 
conceitos avançam por veredas inovadoras.

Por meio do mapeamento das condições de 
nossa subjetividade contemporânea, dos mais 
diversos ângulos pelos quais sua construção 
possa ser abordada, Birman parece endossar a 
concepção de um momento de ruptura para a 
humanidade, com tudo aquilo que esse desmo-
ronamento e suas conseqüências implicam para 
a organização de nossos psiquismos. Tempos di-
fíceis esses, e os textos em que ele se põe a carac-
terizá-los não se limitam ao retrato perturbador 
de uma época, mas se ampliam ao perscrutar 
suas origens, suas condições de confi guração e, 
ainda, suas possíveis conseqüências em termos 
de sofrimento individual ou social. É assim que 

P38 PR-4 (miolo) Percurso.indd   203P38 PR-4 (miolo) Percurso.indd   203 21/6/2007   18:33:1921/6/2007   18:33:19



204

PE
R

C
U

R
SO

  3
8 

: 
ju

nh
o 

de
 2

0
0
7

apontará, por exemplo, na situação brasileira de 
desigualdade social, para a desigualdade na dis-
tribuição do gozo, ou que discorrerá, com igual 
interesse, sobre a criminalidade, a loucura, o 
assédio, a soberania e a judeidade, enfatizando 
sempre as condições para o surgimento desses 
temas na modernidade, bem como suas implica-
ções no atual estado de mal-estar.

Com isso, o autor faz uma análise em que a 
crise da modernidade – retratada na decadência 
da fi gura do pai como símbolo de poder, auto-
ridade e transcendência, atribuídos outrora às 
fi guras do soberano e de Deus – constrói uma 
experiência subjetiva marcada pelo desalento, 
pela perda nos processos de simbolização e pela 
conseqüente vivência da dor, que desemboca em 
uma miríade de sintomas sociais ou psíquicos 
que, trabalhados pelo autor em seus ensaios, 
constituem exemplos instigadores de um movi-
mento de refl exão por parte do leitor que tem 
que se haver com a crueza e a tragicidade da ca-
tástrofe por eles anunciada. Sigamos, então, seu 
percurso inquietante.

“[…] o vazio da subjetividade atual é o cor-
relato do mundo que perdeu o sentido” (p. 193).

O mal-estar é decorrência dessa falência dos 
andaimes sobre os quais nossa cultura – tanto 
quanto os indivíduos – tem se pautado há tanto 
tempo para a criação de um lugar e de uma inte-
ligibilidade para o mundo que nos cerca. Em seus 
ensaios, então, o autor retoma a idéia do mal-es-
tar que se inscreve em três registros psíquicos – 
corpo, ação e sentimento – e dá mostras de como 
o sofrimento se nos afi gura hoje em dia. O corpo 
não funciona a contento. A ação se impõe como 
hiperatividade. Tudo remete a um excesso, subja-
cente às novas patologias, que fi ca retido no corpo 
quando não consegue ser escoado para a ação. O 
excesso é, antes de tudo, sentido. Com a difi cul-
dade crescente dos indivíduos em regular essas 
intensidades e absorver os excessos, o que temos 
é a emergência do trauma e da angústia como 
modos cotidianos de impacto das experiências 
nos sujeitos. Com isso, o pensamento se impos-
sibilita e temos um indivíduo cuja capacidade de 

recorrer ao simbólico se encontra extremamente 
prejudicada. Não se consegue mais transformar 
dor em sofrimento – que demanda, para existir, 
que haja confl ito e, conseqüentemente, que algo 
se enuncie no campo do pensamento e do sim-
bólico – e perde-se, assim, a forma privilegiada 
pela qual a subjetividade poderia metabolizar seu 
mal-estar. Decorre daí o aumento da violência, da 
crueldade e da barbárie.

Se a barbárie poderia ser entendida como 
oposta à civilização, Birman nos mostra que am-
bas compartilham uma mesma fronteira. A bar-
bárie seria fundante da civilização e diretamente 
implicada no seu estabelecimento. É o que o autor 
retoma a partir de sua leitura de “Totem e tabu”1, 
em que Freud permite articulá-la com a constitui-
ção primitiva do psiquismo. A construção de uma 
hierarquia entre barbárie e civilização se deve ao 
paradigma evolucionista que dominou a moder-
nidade, e desembocará na possibilidade de que 
o reconhecimento do outro e da diferença deixe 
de existir na contemporaneidade. As respostas 
catastrófi cas que se constroem como formas de 
sofrimento e dor, bem como de convulsão social, 
são os modos e meios de que dispomos para lidar 
com as vicissitudes do humano atualmente, em 
seu confronto com o desamparo, e os quais de-
vemos às formas dessubjetivantes propostas pela 
biopolítica e pelo biopoder, também retomadas 
pelo autor ao abordar o tema da barbárie.

Do desamparo, podemos dizer que é a con-
dição existencial do ser humano. A novidade, 
aqui, reside na proposição de que a lógica fálica, 
como modo de constituição psíquica, além de não 
ser um invariante, pode se apresentar, também, 
como formação defensiva contra tal condição. 
É assim que Birman nos mostra a maneira pela 
qual uma posição de submissão decorrente dessa 
lógica se consagra como o modo de subjetivação 
da modernidade, já que ela nos preserva no lugar 
de vinculação a uma referência de autoridade a 
qual, também com a modernidade, há muito já 

1 S. Freud, “Totem e tabu” (1913), in Edição standard brasileira das 
obras psicológicas completas de Sigmund Freud, Rio de Janeiro: 
Imago, 1996, vol. XII, p. 13-169.
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perdemos. Trata-se de um lugar masoquista de 
constituição subjetiva, relativo e reagente às con-
dições existentes em nossos tempos.

Se nos encontramos em um momento mar-
cado pela servidão e pelo pacto masoquista nas re-
lações, a psicanálise, por sua vez, não escapa de se 
aferrar a esse modus operandi. As instituições psi-
canalíticas também são permeadas pelas relações 
de servidão. Em vez do confronto com o desam-
paro, decorrente da perda inerente às reviravoltas 
e deslocamentos da identidade promovidos pela 
experiência analítica, o que encontramos muitas 
vezes entre nós, psicanalistas, são todas as formas 
de evitação dessa experiência de desterro por meio 
das relações servis. E o autor, incomodamente, 
nos pergunta: “Que modalidade de experiência 
intersubjetiva é promovida pela psicanálise, afi nal 
de contas, para produzir com tanta freqüência a 
servidão como efeito destacado?” (p. 30).

É interessante pensar que a mesma psi-
canálise que faz a crítica da modernidade, por 
meio da afi rmação freudiana da positividade 
das perturbações do espírito e pela ênfase no 
descentramento do eu como posição fundante 
da subjetividade – ou seja, aquela que dá voz 
e vez à barbárie no cerne da civilização, para 
usarmos o vocabulário construído por Birman 
em seus ensaios – possa se ver enredada na ló-
gica de funcionamento que sustenta aquilo em 
oposição ao que ela surgiu. O paradoxo da mo-
dernidade e de sua crítica, pelo visto, não esca-
pa aos psicanalistas e às suas instituições e, se 
a psicanálise encontra-se em crise – devido ao 
confronto cotidiano com um modo de pensar o 
sofrimento pautado pela medicalização e pela 
ausência de sentido – o autor acentua que essa 
crise se refere a uma psicanálise que se presta em 
manter o compromisso ético e político de crítica 
da modernidade que lhe deu origem. E é a essa 
psicanálise que Birman se alia em suas refl exões, 
inclusive acerca do campo psicanalítico.

O desamparo, realçado pelo autor daquilo 
que Freud propõe como pulsão de morte, é “[…] a 
outra face da modernidade” (p. 47), o preço que pa-
gamos por termos nos comprometido com o pro-

jeto moderno. A psicanálise surge como discurso 
quando o projeto de modernidade já se encontra 
em declínio, ou seja, quando as fi guras da razão, 
do eu e da consciência, pautadas e sustentadas por 
seu correspondente – a fi gura do pai – já foram 
destituídas. E, paradoxalmente, tanto Freud quan-
to Lacan – e esse último em especial – centraliza-
rão seus esforços na tentativa de recuperação da 
metáfora paterna como fundação do psíquico. 

Despossuídos das certezas promovidas 
pela modernidade, como os sujeitos fazem para 
dominar o desamparo nos tempos de hoje? 
Birman aponta o masoquismo, a violência, a 
servidão e a despossessão subjetiva como os 
principais caminhos trilhados pelos indivíduos, 
hoje em dia, para se haver com sua precariedade, 
e realiza uma cartografi a do mal-estar que passa 
pelo sofrimento vivido no corpo, na ação e na 
intensidade do sentimento, marcado por uma 
tonalidade traumática. 

Contudo, ao contrário de alguns pensado-
res da ruptura que se detêm na enunciação do 
atual estado catastrófi co de coisas, o autor pa-
rece sustentar, juntamente com a análise que 
faz e, talvez, precisamente em decorrência dela, 
uma esperançosa posição de aposta no que se-
riam possibilidades menos esmagadoras e mais 
criativas de existir. Assim chegamos ao terceiro 
ponto de amarração de seus textos nesse livro: a 
feminilidade como via outra de subjetivação.

“[…] como é possível para a individualida-
de ordenar-se psiquicamente sem contar com a 
presença e a referência de um pólo único e cen-
tral de poder?” (p. 209). Esse parece ser o grande 
desafi o da contemporaneidade e o autor, com seu 
recurso à feminilidade, vislumbra uma maneira. 
Em seus ensaios, ele aposta na constituição de 
novos modos de subjetivação – e no estabeleci-
mento de relações a partir deles – como a possi-
bilidade de fazer frente ao desmoronamento do 
modo de constituição patriarcal.

Assim, é nas relações horizontais, fraternas, 
nas quais a servidão ao outro perde o sentido, já 
que não se trata mais de uma questão de poder, 
mas do compartilhamento de um desamparo de 

P38 PR-4 (miolo) Percurso.indd   205P38 PR-4 (miolo) Percurso.indd   205 21/6/2007   18:33:2021/6/2007   18:33:20



206

PE
R

C
U

R
SO

  3
8 

: 
ju

nh
o 

de
 2

0
0
7

origem que deixa a todos mancos, que Birman 
parece encontrar um caminho para as subjetivi-
dades contemporâneas. A fraternidade aparece 
como antídoto contra nossa atual cultura do 
narcisismo e do espetáculo. Trata-se do resgate 
da possibilidade de referência a um outro para a 
constituição subjetiva, ou seja, da consideração 
da alteridade e da diferença enquanto tais, sem 
que elas se traduzam em hierarquias.

Com o esvaziamento da metáfora paterna, o 
autor encontra nas referências ao feminino, feitas 
por Freud no fi nal de sua obra, o material semea-
dor de suas refl exões acerca da feminilidade como 
modo de constituição subjetiva que considera o 
desamparo em sua construção. E, uma vez que 
essa articulação entre a feminilidade e o desam-
paro, como formas outras que escapam ao modo 
patriarcal de subjetivação, seja feita por Birman, 
resultando em um modo de entender a condição 
de precariedade humana em sua positividade, cabe 
a pergunta: seria realmente necessário aproximar 
tal construção da idéia de vida nua formulada 
por Agamben2? Ou não seria, antes, o desamparo 
pensado em sua articulação com a feminilidade a 
possibilidade de algo completamente distinto do 
que a radicalidade da servidão subentendida na 
vida nua nos propõe? Pois, se o primeiro aponta 
para um modo de existir que toma em considera-
ção a dor dessa existência, sinalizando para uma 
subjetivação conquistada a partir de uma insufi ci-
ência fundamental, algo diverso do que ocorre na 
defesa constante em termos de servidão e maso-
quismo, a segunda parece falar de um aquém ou 
de um além no sentido inverso ao delimitado pelo 
desamparo. Ou seja, a idéia de vida nua, pela qual 
Agamben nos apresenta seu homo sacer, é a de 
uma condição de existir em um estado de exceção. 
Mas esse estado não ocorre por se tomar contato 
com a precariedade de nossa condição, mas como 
uma extrapolação da defesa contra essa mesma 
precariedade, quando a retirada dos indivíduos do 
campo de proteção legal serve como reafi rmação 
de sua sujeição. Ele é, assim, um vazio de direito 
criado dentro dos liames da lei, o que quer dizer 
que o estado de exceção no qual se gesta a vida nua 

se afi gura como forma última e radical de servidão 
absoluta, como um modo criado para dar nome a 
essa servidão, no qual o campo da lei se abre não 
para aquilo que lhe escapa ou excede, nem para 
outras formas de subjetivação, mas para a negação 
de qualquer possibilidade. 

Por outro lado, com sua idéia de desampa-
ro originário articulado à feminilidade, Birman 
parece apontar para uma outra via, fora da ra-
dicalização dessa mesma lógica a que o estado 
de exceção propiciador da vida nua se refere. 
Com isso, percebo uma interlocução entre seu 
pensamento e o de Maurice Blanchot3, naquilo 
em que ele nos apresenta como uma idéia de 
experiência-limite personifi cada pela fi gura do 
estrangeiro, uma vez que, para Blanchot, o li-
mite da linguagem, da palavra, do território ou 
da pertinência subjetiva remetem à fronteira e, 
conseqüentemente, àquilo que escapa para fora 
dela. Ou seja, o outro resgatado pelo limite é o 
que coloca o sujeito em questão, como o desam-
paro parece fazer em relação à constituição au-
tocentrada.

A fraternidade, para Birman, só é possível a 
partir da precariedade. O sujeito auto-sufi ciente 
de nossos tempos não tem como acessá-la, a não 
ser por meio da desconstrução de si. A femini-
lidade seria, então, uma “forma de ordenação 
erótica pela qual existiria uma positividade con-
ferida ao desamparo e à precariedade” (p. 138). 
Ele pode, a partir daí, discorrer sobre o desejo 
de resistência, retomando a proposição freudia-
na de reação terapêutica negativa como algo da 
ordem do desejo do analisando que faz frente ao 
exercício de poder por parte do analista, que o 
invade de maneira cruel e violenta, respaldado 
pela idéia de construção.

O não do analisando que, mesmo deslegiti-
mado pelo discurso psicanalítico acerca da reação 
terapêutica negativa, se faz presente de maneira 
incontornável nas análises como desejo de resis-

2 G. Agamben, Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, Belo 
Horizonte, Ed. UFMG, 2002 e G. Agamben, Estado de exceção, São 
Paulo, Boitempo, 2004.

3 M. Blanchot, L’entretien infi ni, Paris, Gallimard, 2004.
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tência, ressoa com a idéia de transgressão frente 
às práticas de controle social, retomadas também 
pelo autor. Diferenciando-a da perversão, o autor 
ressalta a positividade do gesto transgressivo que 
coloca em questão o sistema normativo, propon-
do outros modos de constituição subjetiva, em 
um movimento de ruptura e descontinuidade. 
Nem a subversão servil às normas, nem a propos-
ta de criação de normas substitutivas às primei-
ras. A transgressão visa à suspensão do sistema 
normativo, ou seja, a inscrição noutra lógica de 
subjetivação, diferente daquela que substitui uma 
norma por outra e que conserva, com isso, o mes-
mo modo de funcionamento.

No mesmo tempo em que questiona o mo-
tivo pelo qual a psicanálise é tão tímida em fa-
lar sobre o que se passa na contemporaneidade, 
Birman sustenta sua aposta em que a própria 
psicanálise possibilite um saber crítico e criati-
vo a respeito de nossos tempos. E se a timidez 
da psicanálise se deve a seus fantasmas teóricos 
e a suas injunções transferenciais, que fazem 
com que a questão da fraternidade mantenha-
se desprezada pela tradição psicanalítica, ou se 
tais fantasmas dizem respeito ao modo como a 
própria psicanálise se inscreve em um modo de 
funcionamento patriarcal, tomando seus concei-
tos a-historicamente como verdades absolutas, 
a perspicácia de tais indagações não se presta à 
execração da psicanálise como inabilitada para 
dizer algo acerca da contemporaneidade mas, ao 
contrário, parece visar a uma desconstrução que 
movimente as relações servis e masoquistas es-
tabelecidas no campo psicanalítico.

O autor afi rma que o discurso freudiano é 
transgressivo, na medida em que rompe consigo 
mesmo. Parece ser isso o que falta, em larga esca-
la, às instituições psicanalíticas e seus membros: 
a disposição em se confrontarem com seu não-
saber e com a possibilidade de questionamento 
de suas pretensas certezas. Se a psicanálise traz 
à tona o fundamento transgressivo no psiquis-
mo – a subversão, para resgatar os termos do co-

meço deste texto – parece despropositado pensar 
em um psicanalista que não tome como sua fun-
ção acolher essa potência transgressiva e ajudar 
a criar meios para sua inscrição. O psicanalista, 
portanto, não teria como assumir a posição da 
normalização, pois isso seria, nas palavras do au-
tor, “contrariar os fundamentos da ética psicanalí-
tica” (p. 366). Um psicanalista engajado em uma 
prática subversiva e libertária, para ater-me aos 
velhos termos dos quais fi z uso anteriormente.

Como seria de se esperar, uma obra tão ex-
tensa quanto essa, em que vários ensaios se con-
jugam, apresenta-se com diferentes variações de 
densidade, profundidade, tom e ritmo. Birman 
mostra seu estilo de delicada insistência em al-
gumas refl exões que, pisadas e repisadas, servem 
como base para desdobramentos seguros e con-
sistentes. Com isso, elas se fi xam como marcas 
mais profundas e constantes na percepção do 
leitor que o acompanha. Outras aparecem como 
pinceladas eventuais, tênues, sementes lançadas 
para possíveis desenvolvimentos posteriores. A 
leitura, conseqüentemente, se adensa e se trunca 
em alguns momentos, do mesmo modo que fl ui 
livremente em outros, criando descontinuidade 
e demandando que algum trabalho de amarra-
ção seja feito pelo próprio leitor, à sua maneira.

Mesmo nos momentos mais árduos, en-
tretanto, Arquivos do mal-estar e da resistência 
conserva sua capacidade de texto vivo e pulsan-
te. A honesta e contundente tomada de posição 
de Birman nos convida a fazer o mesmo. E aqui 
recordo Barthes4 ao citar Mallarmé, para quem 
o autor cede seu lugar à escrita e, portanto, ao 
leitor que dá forma à obra. Uma consideração 
à alteridade, em um modo fraternal de com-
partilhamento de suas refl exões. Uma escrita 
condizente com a posição de seu autor. E cito o 
próprio, para fi nalizar:

Além disso, mediante essa modalidade de refl e-
xão, espero que possa contribuir para a desconstrução 
da servidão e do pacto masoquista na atualidade. Essa 
é a minha aposta, pelo menos. É o meu desejo, certa-
mente (p. 31).4 R. Barthes, “The death of the author”, in: Image, music, text, Londres, 

Fontana Press, 1977, p. 142-148.
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