
208

PE
R

C
U

R
SO

  3
8 

: 
ju

nh
o 

de
 2

0
0
7

Leituras 
psicanalíticas de 
Guimarães Rosa
Yudith Rosenbaum

Resenha de Tania Rivera, Guimarães Rosa 
e a Psicanálise. Ensaios sobre imagem e 
escrita, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2005, 
103 p.

Yudith Rosenbaum é Profa. Dra. de Literatura Brasileira na USP. Autora 
dos livros: Manuel Bandeira: uma poesia da ausência (Edusp/Ima-
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1 A.B. de Menezes, “Grande sertão: veredas e a Psicanálise”, Revista 
Scripta, Belo Horizonte, UFMG, 2002, p. 23.

Em 2006, as comemorações do cinqüentenário 
das obras Corpo de baile e Grande sertão: vere-
das, de João Guimarães Rosa, mostraram, pela 
quantidade de eventos e artigos sobre o autor, 
como são inesgotáveis as possibilidades de estu-
do a seu respeito. Ao lado da crítica literária, é 
a psicanálise quem mais tem se aproximado da 
escrita provocadora de Rosa.

Duas parecem ser as direções principais 
desse encontro entre o saber psicanalítico e a 
obra literária: numa delas, com o instrumental 
de Freud e de seus seguidores, busca-se des-
vendar sentidos latentes nos textos, ampliando 
o entendimento do estilo e da visão de mundo 
do escritor; na outra, recorre-se à obra para, por 
meio dela, iluminar conceitos e questões da pró-
pria psicanálise. A despeito dessas diferenças, 
em ambas é o fundo insondável do humano que 
acaba por se revelar e se problematizar no pro-
cesso interpretativo.

Da primeira proposta, temos como exem-
plo o ensaio de Adélia Bezerra de Menezes, 
“Grande sertão: veredas e a psicanálise”, no qual 

o romance é lido como uma demanda de aná-
lise ou de autoconhecimento do protagonista 
Riobaldo a um interlocutor que o escuta com 
devoção, pontuando e organizando o relato as-
sociativo do jagunço aposentado. Esse doutor 
da cidade, “de alta opinião”, “sagaz”, e que toma 
notas por trás dos óculos, ocuparia, então, o 
lugar do analista, como bem o caracteriza o 
narrador: “O senhor é de fora, meu amigo, meu 
estranho. Mas talvez por isso mesmo. Falar 
com o estranho assim, que bem ouve e logo 
longe se vai embora, é um segundo proveito. 
Faz do jeito que eu falasse mais mesmo comi-
go”1. O texto ganha, assim, uma interpretação, 
cuja chave desvenda núcleos obscuros da nar-
rativa, além de promover um enriquecimento 
da própria psicanálise, refl etida na dinâmica 
viva das personagens.

Na segunda linhagem, podemos incluir 
o livro de Tania Rivera, Guimarães Rosa e a 
Psicanálise. Ensaios sobre imagem e escrita ( Jorge 
Zahar, 2005). Psicanalista e professora da 
Universidade de Brasília, Rivera é autora tam-
bém de Arte e Psicanálise ( Jorge Zahar, 2002) e 
organizou, com Vladimir Safatle, o livro Sobre 
arte e Psicanálise (Escuta, 2006). Como se vê, as 
preocupações da ensaísta com as afi nidades en-
tre estética e psicanálise estão no centro de seu 
interesse; veremos aqui que o escritor mineiro 
será utilizado como uma ponte entre esses dois 
campos, abrindo perspectivas interessantes.

O ponto inicial que articularia Guimarães 
Rosa à psicanálise está explicitado na introdu-
ção da autora: “A interpretação psicanalítica visa 
não à produção de um sentido em uma explica-
ção que fi xa o sujeito, mas à produção de novas 
palavras em um estranhamento do sujeito” (p. 9), 
exatamente o que propõe a linguagem de Rosa 
ao utilizar a palavra “como se ela tivesse acabado 
de nascer, para limpá-la das impurezas da lingua-
gem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original”, 
conforme entrevista do escritor a seu tradutor 
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2 G. Lorenz, “Diálogo com Guimarães Rosa”, in E. Coutinho (org.), 
Guimarães Rosa. Fortuna Crítica, Rio de Janeiro/Brasília, Civilização 
Brasileira/INL, 1983, p. 83, (Col. Fortuna Crítica, v. 6).

Günter Lorenz2. Exemplos de alteração de sig-
nifi cantes (por afi xação, aglutinação ou outros 
procedimentos), causando estranheza e deses-
tabilizando o mundo familiar dos leitores, estão 
espalhados pela obra inteira: sozinhozinho, ne-
nhão, prostitutriz, orfandante, sussurruído, em-
briagatinhar etc. Outras vezes, são desmontados 
sintagmas ou provérbios inteiros de modo a ferir 
nossa percepção e obrigar-nos a refl etir sobre seus 
sentidos: “Nu da cintura para os queixos”, “não sa-
biam de nada coisíssima”, “infelicidade é questão 
de prefi xo”, “antenasal de mim a palmo” etc.

Essa atenção concentrada nas virtualidades 
da língua e seus neologismos, arcaísmos, india-
nismos e estrangeirismos, tão abundantes no 
léxico rosiano, parece justifi car o enorme inte-
resse que Rosa desperta na psicanálise, sobretu-
do a lacaniana – que é a teoria de referência de 
Rivera. Não é só como alquimista da palavra que 
o escritor mobiliza analistas, mas principalmen-
te por seus textos serem fonte de conhecimento 
sobre o homem. Aliás, é pelo manuseio inventivo 
do idioma que esse saber se manifesta. Ao defi -
nir o conjunto de seu livro, Rivera esclarece: “Os 
ensaios que o compõem são independentes e po-
dem ser lidos de forma autônoma, aparentando-
se contudo não apenas quanto à proposta geral e 
ao material utilizado, mas por girarem todos em 
torno do enigma da constituição do sujeito – que 
coincide com o mistério da literatura” (p. 10).

Dos cinco ensaios que compõem o livro, 
quatro foram publicados inicialmente em revis-
tas de psicanálise. A autora ocupou-se de contos 
importantes de Rosa, como “O espelho”, “A me-
nina de lá”, “Nenhum, nenhuma”, “A terceira mar-
gem do rio” (todos do livro Primeiras estórias, de 
1962), além de um texto do livro Tutaméia, de 
1967, que se intitula “Se eu seria personagem”. 
Cada uma dessas narrativas rende, para a psica-
nalista, um olhar sobre conceitos diferentes da 
teoria freudiana, remetidos ao campo da clínica 
e suas indagações fundamentais.

É assim que o primeiro conto analisado, “O 
espelho”, é lido sob a ótica da transferência em 
análise, entendida ela mesma como um jogo de 
espelhos. A análise não se constituiria num “des-
cobrir o outro (o inconsciente) no eu, mas num 
transparecer do outro, num jogo de espelhos 
sem fi m, que suscita uma simbolização criadora, 
uma encenação no sentido forte que demos, com 
Freud, a este termo: um tornar-se outro” (p. 32).

O caminho que a ensaísta faz para chegar ao 
fenômeno da transferência e seu constante “trânsi-
to reversível entre duas posições” (p. 31) é, de fato, 
bastante livre em suas associações, passagens e tra-
vessias. Outros autores da literatura são convoca-
dos para essa “praça de convites” drummondiana: 
Goethe, Rilke, Guy de Maupassant, Octavio Paz, 
estabelecendo breves diálogos com momentos dos 
textos de Rosa, de Freud e de Lacan. Por tais apro-
ximações, Rivera trança idéias e imagens ressonan-
tes, como por exemplo as refrações do conto de 
Rosa com “O Horla”, de Maupassant. 

O movimento é rico, embora os sentidos 
deslizem, às vezes de forma muito rápida, de 
uma referência à outra, movidos pelo encanto 
das frases e das imagens. Transferência, sinto-
ma, metáfora, unheimlich, luto, sonho e outros 
termos desfi lam para o leitor, que pode ter certa 
difi culdade em acompanhar as espirais da escri-
ta. Nessa corrente de palavras que se tocam é o 
conto que acaba por se esconder atrás das resso-
nâncias que ele mesmo produziu, tomadas pelas 
refl exões sobre o jogo analítico.

No caso de ”O espelho”, talvez a análise ga-
nhasse ainda mais signifi cações ao confrontar o 
conto com o texto homônimo de Machado de 
Assis, ao qual Rosa parece decididamente res-
ponder. A comparação renderia dois modos 
distintos de conceber tanto o sujeito quanto a re-
presentação literária. Também a análise da forma 
narrativa escolhida pelo autor – entre o ensaio 
e o conto – poderia revelar o jogo do narrador 
tentando usar as armas científi cas e positivistas 
do leitor incrédulo para melhor convencê-lo, em 
seu próprio terreno, da existência do fantástico 
e do miraculoso: “Ah, meu amigo, a espécie hu-
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mana peleja para impor ao latejante mundo um 
pouco de rotina e lógica, mas algo ou alguém de 
tudo faz frincha para rir-se da gente… E então?”3. 
Aqui, salvo engano, é o inconsciente que faz ouvir 
sua risada, mas a partir de uma visada que leva 
em conta o efeito estilístico do texto. Aliás, o con-
to está estrategicamente inserido no meio exato 
do livro, refl etindo, qual espelho, o que veio antes 
e o que vem depois.

De todo modo, ao fi nal do ensaio sobre “O 
espelho”, o mais longo e mais detalhado do livro, 
o leitor sai ganhando com as aproximações entre 
o trabalho da análise, o trabalho literário e o tra-
balho do sonho. A leitora que nos guia é sensível 
e domina o repertório lacaniano no qual transi-
ta. As reverberações da literatura na psicanálise e 
vice-versa acabam por desaguar na palavra-chave 
do conto, “transverberação”, entendida como “meio 
para se transitar do outro ao um ou, mais exa-
tamente, para se atravessar ‘a máscara’ […] Mas 
se a máscara (que é o um – ou o outro) termina 
por cair, o que se descobre é que ela nada oculta 
e nada revela a não ser a própria travessia – de 
um a outro” (p. 25). Chegamos, então, ao nó que 
reúne sujeito, psicanálise e literatura.

No segundo ensaio, em torno do conto “A 
menina de lá”, a autora mostra que Nhinhinha, 
a personagem-título, moradora para trás da 
Serra do Mim e cuja fala espanta pelo “esquisito 
do juízo ou o enfeitado do sentido”, encarna, nas 
palavras da autora, a “própria poesia, vagabun-
da, errante e precisa a um só tempo” (p. 35). À 
palavra mágica de Nhinhinha, Rivera atrela a 
efi cácia da palavra psicanalítica, capaz de “trans-
formar alguém, de fazer sonhar, de conformar o 
desejo, de pôr em movimento um sintoma” (p. 
37). Mas o núcleo de sua refl exão é o lugar do 
analista – metaforizado em Nhinhinha –, uma 
vez que sua fala feita de “vácuos”, “fazendo sau-
dade” (segundo o conto de Rosa), localiza-se em 
um lugar nenhum, esse “lá” que é o lugar móvel 
do analista, “fl utuante como uma canoa, nunca 
estável em uma posição determinada” (p. 42). 

O contato com o texto mobiliza o relato de 
um sonho da própria autora, que percebe nele 

a condição precária de quem se expõe ao risco 
constante da transferência. Essa licença poética 
e analítica é um traço de todo o livro e se deve, 
talvez, à proposta de o intérprete se fazer autor e 
criador no processo de interpretação psicanalíti-
ca da obra literária. Essa atitude parece estar, por 
sua vez, inspirada pela estratégia de André Green 
em seu texto “Literatura e Psicanálise: a desliga-
ção”4. Nele, o psicanalista sugere o encontro de 
inconscientes do intérprete e do texto, para assim 
criarem um terceiro termo, fruto de uma entrega 
íntima, no qual o analista se faz artista também. 
Daí a frase de Rivera ao refl etir sobre o desejo do 
analista a partir da vida breve de Nhinhinha: “O 
analista deve desaparecer, enquanto surge um su-
jeito à poesia” (p. 44). Ou como o defi ne Green: 
“O analista torna-se então o analisado do texto”5.

Sem dúvida, as possibilidades simbólicas às 
quais chega a ensaísta são bastante instigantes. 
Contudo, ressente-se o leitor de uma atenção ao 
universo rosiano propriamente dito, por exem-
plo ao fato de “a menina de lá” e os protagonistas 
dos demais contos serem habitantes do sertão de 
Minas, o que pouco é aproveitado pelo olhar crí-
tico. O cenário das estórias não é casual, mostran-
do o resgate de uma personagem agreste, rústica 
e longe do mundo letrado e culto. As frases de 
Rosa são desentranhadas da oralidade sertaneja 
e da cultura popular brasileira, o que é essencial 
para uma análise contextual da obra. O campo do 
sonho, do desejo e do inconsciente surge pela pro-
ximidade às raízes de um povo sofrido e sábio.

O capítulo seguinte trata de “Nenhum, ne-
nhuma”, texto difícil e escorregadio, que a autora 
enfrenta a partir do ensaio de Freud “Um dis-
túrbio de memória na Acrópole”, ensaio/carta a 

3 G. Rosa, Primeiras estórias, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1988, 
p. 66.

4 Em L. C. Lima, Teoria da literatura em suas fontes, Rio de Janeiro, 
Francisco Alves, 1983, p. 208-236. Ver, entre outras, a seguinte pas-
sagem: “Mas, para desvelar os tesouros ocultos, importa, primeiro, 
que ele [o crítico psicanalista] tenha feito in vivo o percurso que o 
colocará com aquilo que na sua consciência ignora necessariamen-
te para abrir-se ao âmbito do inconsciente, que é primeiro e antes 
de tudo seu inconsciente, condição essencial para falar do incons-
ciente dos outros, ainda que seja o dos textos literários” (p. 211).

5 L. C. Lima, op. cit., p. 215.
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Romain Rolland, de 1936, além de outros como 
o famoso “Recordar, repetir e elaborar”, de 1914. 
O percurso pelos escritos freudianos permite a 
Rivera trazer à tona o problema da interpreta-
ção – que se oculta no enredo do conto – mos-
trando que “a interpretação se situa então no 
movimento que vai da imagem à escrita. Pois, 
como vimos, a imagem exige uma escrita, para 
poder enfi m se ler – ser decifrada (em parte, de 
alguma maneira) por um sujeito efêmero surgi-
do enfi m, efemeramente surgindo, entre a escri-
ta e sua leitura” (p. 59). 

Também a questão da memória, fi o con-
dutor de sua análise, é lida como um território 
de dúvidas, enquanto o narrador busca “os irre-
versos grandes fatos” que se passaram dentro de 
uma casa de fazenda. As personagens são nome-
adas com maiúsculas genéricas – Moça, Moço, o 
Homem e a anciã Nenha – como a mostrar que 
são mais suporte de funções psíquicas do que 
indivíduos singulares, o que valida ainda mais 
a visada psicanalítica da autora ao percorrer as 
vicissitudes edípicas do conto. 

Mas é no quarto ensaio que a análise se 
mostra mais profícua, trazendo descobertas 
imprevistas. Do conto “Se eu seria personagem” 
Rivera problematiza o conceito-limite da psica-
nálise: a feminilidade. Dois homens, o narrador 
e Titolívio Sérvulo, desenham uma fi gura de 
mulher, Orlanda, que será por eles disputada. 
Como diz Rivera, “a imagem, assim como o 
amor, constrói-se por palavras” (p. 61). E é jus-
tamente sua atenção às palavras do conto, à sua 
gramática, às suas repetições, às suas combina-
ções reiteradas de três adjetivos, que torna a lei-
tura das mais consistentes do livro. As pontes 
com textos afi ns surgem de forma mais espontâ-
nea e inerente às signifi cações do conto, além de 
lançarem uma luz sobre suas zonas sombrias.

Os traços metonímicos de Orlanda levam 
a leitora à noção de fetiche e a um dos primei-
ros ensaios de Freud na interface da literatura 
com a psicanálise, “Delírios e sonhos na Gradiva 

de Jensen”, de 1906, que tematiza o enigma fe-
minino aos olhos do homem. Também os ar-
tigos “Feminilidade”, de Freud, e “O que quer 
uma mulher?”, de Serge André, são convocados 
como referência para as questões mobilizadas 
pelo conto. Desse conjunto, saem boas refl exões 
sobre a inacessibilidade do feminino e sobre os 
processos identifi catórios no sujeito, culminan-
do na frase: “A feminilidade não é nunca, deve-
mos reconhecer, uma posição estável: ela não é 
mais do que um destino tangível” (p. 78).

Por fi m, a última análise do livro, “ ‘A tercei-
ra margem do rio’: o pai e o gozo”, mostra que o 
“nosso pai” do conto lança-se enigmaticamente 
ao rio, sem volta, e com isso ele se subtrai: “O pai 
parte nos dois sentidos da palavra, estabelecendo 
margens e indo-se embora”6. Para Rivera, é assim 
que o pai cria ausência e deixa culpa no narrador, 
instaurando uma “operação signifi cante no corpo” 
(p. 83), entendida como castração – “uma marca 
de palavra, não uma ferida real” (p. 83).

Mas aqui pode-se propor uma outra lei-
tura: será que a castração se dá mesmo no mo-
mento da partida do pai, cujo sentido para o 
fi lho é inalcançável, ou o gesto que reconhece 
a diferença, a verdadeira alteridade do pai em 
relação ao fi lho, ocorre apenas no último pará-
grafo do conto, quando o narrador se recusa a 
substituir o pai na canoa? O fi lho se pergunta: 
“Sou homem, depois desse falimento?” (p. 37), 
ao que o intérprete poderia responder: “És ho-
mem somente depois desse falimento”. De fato, o 
protagonista permanece umbilicalmente ligado 
ao pai enquanto esse está no rio e só consegue 
desprender-se dele quando desiste de segui-lo. 
É aqui que a terceira margem se inscreve efeti-
vamente e o fi lho passa a ser sujeito de sua pró-
pria história, narrando-a para o leitor.

Há momentos muito inspirados na análise de 
Rivera, como por exemplo a percepção arguta das 
negações que dominam o conto: “nosso pai não 
voltou”, “ele não tinha ido a nenhuma parte”, “nosso 
pai nada não dizia” etc. relacionando esse conjun-
to de negativas à própria negação como marca do 
recalcamento. E esse traço, feito como um risco na 6 L. C. Lima, op. cit., p. 83.
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água pela canoa que atravessa o rio, leva Rivera a 
afi rmar que: “com o pai a palavra refaz-se, em ‘A 
terceira margem do rio’, imagem, retomando o mo-
mento inaugural em que se inscreve como letra no 
corpo” (p. 86). E conclui: “A terceira margem talvez 
seja então a própria escrita – ou melhor: se a escri-
ta estabelece duas margens, a poesia é a exploração 
de sua terceira margem” (p. 90).

Como analista, Rivera lê Rosa na chave da 
clínica freudiana e não se propõe a interpretá-

lo como crítica literária. Talvez isso justifi que a 
ausência de referências aos ensaios que se ocu-
param dos mesmos textos comentados aqui, 
sobretudo os de estudiosos inspirados pela psi-
canálise, como Leyla Perrone-Moisés e Cleusa 
Rios Pinheiro Passos7. Mas o importante é que 
o percurso da ensaísta revela Rosa como um 
disparador de questões psicanalíticas profundas 
que, no limite, são as questões do sujeito e de 
seu modo de ser no mundo.

7 De Leyla Perrone-Moisés, ver “Nenhures: considerações psicanalíticas 
à margem de um conto de Guimarães Rosa”, in Flores da escrivaninha, 
São Paulo, Companhia das Letras, 1990, que aborda o texto “Nenhum, 
Nenhuma”. Sobre os contos “A menina de lá” e “A terceira margem do 
rio”, ver da mesma autora o ensaio “Para trás da Serra do Mim”, Scripta, 
op. cit., p. 210-217. De Cleusa Rios, ver Guimarães Rosa: o feminino 
e suas estórias, São Paulo, Hucitec/FAPESP, 2000, que também inclui 
análises de contos de Primeiras estórias e Tutaméia.
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