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Entre a literatura e 
a psicanálise: uma 
poética da dor
Eliane Accioly Fonseca

Resenha de Ana Cecília Carvalho, 
A poética do suicídio em Sylvia Plath, 
Belo Horizonte, Ed. UFMG, 2003, 307 p.

Eliane Accioly Fonseca é psicanalista e poeta. Doutora em Comunica-
ção e Semiótica pela PUCSP, autora dos livros A palavra in-sensata, 
poesia e psicanálise (Escuta, 1993), Corpo-de-sonho arte e psicanálise 
(Annablume, 1996), entre outros.

A psicanálise sempre se reconheceu próxima ao 
sonho, ao mito, às religiões e às artes em geral. 
E à literatura em especial. Tanto uma como a 
outra têm na linguagem, na língua, na palavra, 
na voz, na escrita, na fala e na letra o campo de 
trabalho e a matéria-prima. 

Sylvia Plath, poeta norte-americana, vi-
veu em um período histórico, cultural e social 
entre as décadas de 1930 e 1960. Nessa época, 
Hiroshima inevitavelmente a atravessou. Outro 
acontecimento de comoção internacional, ocor-
rido nos Estados Unidos, foi a morte do casal 
Rosenberg. 

A poeta deu cabo de sua vida em 1963, aos 
30 anos. Dois fi lhos pequenos, vivia um mo-
mento efervescente de sua produção, quando 
sua identidade como poeta viria a se solidifi car 
justamente com o que escreveu ao fi nal de sua 
vida. Recém-separada de Ted Hughes, poeta in-
glês, com quem se casara anos antes, saúde frá-
gil, resfriados e febres freqüentes, insônia, sem 
ninguém de sua confi ança com quem comparti-
lhar os cuidados com as crianças e a casa. 

Ganhou inesperada e inesgotável notorie-
dade após a morte precoce e trágica. A fama pós-
tuma, segundo Ana Cecília, não é comum nos 
meios literários. No caso de Plath, o que ocorre 
é que, além das conjunturas de sua vida e morte, 
seu projeto literário era bastante relevante. 

Sylvia Plath é apresentada no livro não ape-
nas como poeta, mas como pessoa. Em nosso 
tempo fragmentado, que nos fragmenta, preocu-
pamo-nos com o desamparo primário do ser hu-
mano e procuramos, em nossas clínicas, recursos 
para lidar com as ansiedades impensáveis e indi-
zíveis de nossos pacientes. Nos limites da lingua-
gem, deparamos com o não representável. 

Este é um dos paradoxos apontados por Ana 
Cecília na singularidade de Sylvia Plath. Sua pro-
posta não foi diagnosticar Plath como melancóli-
ca ou suicida e, em nenhum momento, a reduz a 
um historial psicopatológico. Procura fi car próxi-
ma “do que Frieda Hughes apropriadamente su-
gere a todo aquele que se debruça sobre a obra de 
sua mãe: embora a escrita e a morte tenham feito 
de Sylvia Plath um ícone, ela só pode ser defi nida 
pelas palavras que deixou” (p. 18). 

E diria eu, do que a poeta compartilhou 
para além das palavras e representações, não 
apenas no real de sua morte, mas, no silêncio 
das entrelinhas de seus diários, cartas, poemas, 
outros, onde deixou rastros de sua luta “para 
sair da letargia que a horrorizava” (p. 59). No 
diário, confessa que sua criação literária viria da 
transformação (lógica) do que viveu na infância, 
e que talvez, antes de dar uma forma às expe-
riências, “devesse mergulhar na não existência, 
no medo mais absoluto” (p. 59). No que ainda 
não possui forma. O informe. 

Não há o ser humano universal. Sabemos, 
entretanto, que não é simples para o psicanalis-
ta enxergar, reconhecer, perceber, receber a sin-
gularidade do outro, traço primordial de cada 
humano. Penso que, muitas vezes, não conse-
guimos alcançá-la no conjunto de teorias psi-
cológicas e psicopatológicas da metapsicologia. 
Na clínica, entretanto, embora precariamente, 
almejamos maior sucesso. 
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Na leitura de A poética do suicídio em Sylvia 
Plath, percebe-se que, para alcançar a singularida-
de da poeta, de sua pessoa, dos vários aspectos de 
sua obra, vida e morte, Ana Cecília caminhou por 
um fi o estrito, que ameaçava romper a todo ins-
tante. Em estado de risco e sem garantias, embo-
ra as referências e o propósito que a orientaram 
sejam defi nidos passo a passo. O processo não se 
deu ao acaso. Como está no resumo, “[…] O que 
articula psicanálise e literatura neste trabalho é a 
fi nalidade da escrita” (p. 19). Especialmente num 
caso como o de Sylvia Plath.

Um dos recursos usados por Ana Cecília foi 
o dialogismo com teorias, e com depoimentos de 
poetas, escritores, inclusive os de Sylvia Plath. 
Traça dois eixos estruturantes: o de um discurso 
da melancolia, e o outro, “os fi os autobiográfi cos 
e textuais de uma obra onde o fi ccional muitas 
vezes se faz passar pela realidade mais factual” 
(p. 18). O projeto poético de Sylvia Plath alimen-
ta-se com suas cartas e diários. Sua autobiografi a 
se inscreve no coração do fi ccional. 

Outro eixo estruturante para Ana Cecília é 
o da tradução, que se desdobra em níveis dife-
renciados, como veremos. Traduzir/transcriar/
múltiplas-inscrições são, nesse livro, expressões 
que se correspondem, revelam e apontam para 
diferentes camadas. Não apenas as das múlti-
plas inscrições exaustivamente criadas e reins-
critas pela poeta, na busca de transformação, 
metabolização da dor psíquica, em sua produ-
ção – cartas, diários, poemas, contos, romances, 
peças teatrais. 

A tradução encontra-se, também, nos efei-
tos que a obra de Sylvia Plath produz no leitor. 
Vários de seus leitores comentaram acerca des-
ses efeitos e Ana Cecília diz que os mesmos são 
conhecidos de longa data pelos estudiosos da 
obra da poeta. 

A psicanalista conta que em vários momen-
tos o fantasma da poeta ameaçou fazer sombra 
ao projeto poético. O curioso é que no livro de 
Ana Cecília o fantasma de Sylvia Plath continua 
provocando estranhamentos no leitor, numa pe-
culiar repercussão dos efeitos provocados, nela, 

durante a pesquisa. Um transbordamento da 
obra de Sylvia Plath no território da pesquisa, 
no qual efeitos estéticos ressoam? 

Ana Cecília faz uma leitura desses efeitos 
estéticos pelo viés de teorias da literatura, e atra-
vés da ótica da escola de psicanálise francesa.

Vou compreender aqui esses efeitos, dentro 
do que Freud, na Metapsicologia, chamou Das 
Unheimlich, o estranho-íntimo (1919, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 1973). 

Para Freud, o estranhamento é um fenô-
meno, uma vivência, uma forma de percepção e 
consciência – a passagem da familiaridade para a 
intimidade. Ou seja, o estranhamento para Freud 
é tanto vivência emocional e estética, como tra-
dução. A familiaridade acachapa, apaga os con-
tornos das coisas e objetos. A intimidade realça o 
mundo, as situações, o si mesmo e o outro, seus 
relevos e contornos. O estranhar como forma de 
tradução tornou-se o procedimento estético que 
me orientou na leitura crítica para a composição 
desta resenha. 

Esse recorte tornou-se não apenas possível, 
mas necessário, por ter experimentado estranha-
mentos na leitura do livro de Ana Cecília. Por 
exemplo, a sensação de ser empurrada para olhar 
por um buraco de fechadura. A obra da poeta me 
atraía em um segundo plano, mais confortável, 
em relação à curiosidade pela autobiografi a, di-
ários, cartas. Psicanálise e literatura, campos es-
tetizantes. O estranhamento, fenômeno da vida, 
o qual pode ser usado como ferramenta, tanto no 
trabalho teórico, como no consultório. Penso que 
os efeitos estéticos da obra de Sylvia Plath em 
Ana Cecília adensaram o trabalho de sua pesqui-
sa e aguçaram sua lógica crítica. 

Já na “Introdução”, Ana Cecília nos fala de 
tradução, quando aponta a conjunção entre a 
interpretação psicanalítica e a escrita literária. 
Ambas manifestando-se na linguagem “aferran-
do-se ao seu aspecto essencial” […], que é o de 
não ser unívocas, isto é, “não dizer exatamente 
tudo”. Para Ana Cecília, o eixo da tradução em 
seu projeto de doutorado foi muito além do fato 
de ter escolhido uma poeta de língua inglesa: 
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As difi culdades que um leitor de língua portu-
guesa encontra ao ler a poesia de Sylvia Plath não 
são menores do que as encontradas por um leitor de 
língua inglesa. O aspecto estrangeiro de sua poesia foi 
aqui considerado tendo-se em vista que uma questão 
crucial era ligar o estilo singular da poeta a uma busca 
nostálgica por uma terceira língua, que assoma à lín-
gua ofi cial adotada por seus pais (p. 21).

O pai de Sylvia era alemão. Sua mãe, fi-
lha de alemães, aprendeu a falar o inglês após 
os seis anos. Havia para a poeta ao mesmo 
tempo uma urgência e uma impossibilida-
de insuperável em aprender a língua de seus 
antepassados. Ana Cecília chama a poeta de 
estrangeira. 

A terceira língua não seria, entretanto, 
apenas a original dos antepassados. (E não 
apenas no caso de Sylvia Plath, mas para qual-
quer um de nós). Esta língua nostálgica tam-
bém não seria somente a do inconsciente, mas 
um desdobramento dos primórdios da vida, 
em uma língua materna e outra paterna. A pri-
meira, o lugar nostálgico onde tudo pode ser 
dito, mas igualmente, vir a ser perdido. Em 
contraposição, a língua paterna traz limites e 
regras. A língua materna estaria na confl uência 
com o corpo da mãe. E no risco da fenda que se 
abre onde e quando este corpo falta. Na língua 
materna, no umbigo da linguagem, o escritor 
corre o risco de encontrar a morte, o que não 
signifi ca que ele deva morrer. 

As dimensões de dizer tudo, esbarrar em 
limites, empurrá-los até a borda, extravasá-
los, com o risco de romper as membranas do 
próprio corpo, encontram-se no trabalho de 
Sylvia Plath, linguagem poética que possui 
movimentos próprios. Ana Cecília considera o 
corpo como limite extremo, a pele que o reco-
bre, e que se instaura por meio de inscrições 
simbólicas. O real perigo estaria em extravasar 
o próprio limite (simbólico e real) do corpo: 
“indício da ‘hemorragia interna’ de que nos 
fala Freud ao descrever o discurso da melan-
colia?” (p. 129).

Cita a autora: 

segundo Blanchot, “o escritor é aquele que ‘escreve para 
morrer’, e que recebe o seu poder de escrever de uma 
relação antecipada com a morte” […] – embora o mo-
vimento que na obra é aproximação, espaço e uso da 
morte, […] não constitui, de modo algum, o mesmo 
movimento que conduziria o escritor à possibilidade 
de morrer (p. 231).

Sylvia Plath, além de poeta, deu aulas de li-
teratura, logo abandonadas, pois a radicalidade 
com que vivia seu projeto poético/literário exigiu 
“devotar-se exclusivamente à escrita, apesar das 
difi culdades materiais e das hesitações de ordem 
emocional que, segundo acreditava, a impediam 
de criar” (p. 29). Das atividades acadêmicas dei-
xou, porém, uma dissertação de mestrado, dedi-
cada à problemática do duplo em Dostoiévski. 
Em diversos momentos do livro, Ana Cecília 
desdobra a duplicidade encontrada na poética 
plathiana – nomes de personagens que se sobre-
põem, pseudônimos, o desmentir das cartas nos 
diários, a diferença entre o tom das cartas à mãe 
(cheias de idealizações e superlativos) e as envia-
das ao irmão (onde disfarça, em humor, as expe-
riências sofridas e difíceis), entre outros. 

Em seus diários, Plath se preocupava com 
o que seria a escrita em sua vida. Sua poética 
passou pela fase da impessoalidade, infl uenciada 
por teorias do momento histórico que viveu. Diz 
Ana Cecília: “Mas, ao declarar em Context que os 
poetas que mais admirava eram aqueles ‘possuí-
dos por seus poemas do mesmo modo que pelo 
ritmo da respiração’, deixou clara não apenas sua 
divergência do New Cristicism, como também 
ressaltou aquilo que, no texto, atesta uma presen-
ça concreta; a pessoalidade do escritor. 

Será, sobretudo, na poesia que Ana Cecília 
encontrará as marcas da indissociação entre a 
experiência interna e a escrita. “Mas é preciso 
esclarecer que essa indissociação não deve ser 
tomada no sentido que lhe foi dado por aque-
les que, em nome da psicanálise, serviram-se 
de seus textos como se fossem testes projetivos 
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para compor um diagnóstico de sua persona-
lidade […]” (p. 169). 

O que a corporeidade signifi ca na materiali-
dade da escrita, e em especial na de Sylvia Plath, 
foi um aspectos abordados por Ana Cecília, 
em algumas meditações. Uma delas, ao se vol-
tar para a voz humana. Sylvia almejava escrever 
poemas que pudessem ser lidos em voz alta. 
Enquanto viveu, leu seus últimos poemas para 
mais de uma pessoa. E seus ouvintes viveram 
efeitos de estranhamento: a voz da poeta podia 
ser estridente na leitura de um poema, raivosa 
na leitura de outro. A ressonância dessa voz, 
entretanto, chocava, e podia tornar os poemas 
incompreensíveis a uma primeira escuta. 

As noções barthesianas desenvolvidas em O grão 
da voz […] mostrarão o lugar do corpo na escritu-
ra. Estabelecendo a diferença entre fala e escritura, 
Barthes introduz o termo “escriptação” ou transcrição, 
para mostrar que na escritura não é a fala, não sendo 
nem o escrito nem “transcrição”: na escritura, o que 
está demasiado presente na fala e demasiado ausente 
na transcrição é o corpo. É ele que retorna indireta-
mente, na escritura, pela via da voz […] A voz aparece 
não para comunicar, mas para dar testemunho de resí-
duos do corpo na escritura (p. 220).

Para Paul Zunthor, autor com quem Ana 
Cecília trabalhou em seu projeto (na biblio-
grafi a), a voz humana não pode ser confundida 
com a palavra nem com a linguagem, porém não 
pode ser dissociada dessas. A voz não é palavra 
nem é linguagem, mas atravessa uma e outra. A 
voz não é estrutura, é imanência e expressivi-
dade. Emana do corpo de quem fala, tanto na 
oralidade como na escrita. A voz é o que confere 
materialidade à linguagem. 

“[…] Sylvia Plath confessou que os poemas 
do livro Th e colossus a aborreciam, porque não 
podiam ser lidos em voz alta. Para ela, o poe-
ta teria cumprido sua missão se seus poemas 
pudessem ser declamados, e não apenas lidos 
em silêncio”. Em seu diário é encontrado que as 

palavras deveriam soar, cantar, para ter sentido.  
“[…] Se o esforço literário de Sylvia Plath al-
mejava alcançar o irrepresentável, é importante 
pensar que esse intento coincide com o retor-
no aos limites do corpo, como fi ca claro em sua 
preocupação com a leitura da palavra em voz 
alta” (p. 219). 

Mais adiante, Ana Cecília dirá que, afi nal, 
o sopro de ar que a fazia viver podia levá-la à 
morte: Sylvia aspirou gás mortífero. 

Freud se espantou, após a formulação me-
tapsicológica da sublimação, que a angústia e o 
sofrimento psíquico de escritores não fossem 
mitigados pela escrita. E no seio da sublimação 
se deparou com a pulsão de morte. Resgate que 
Ana Cecília faz. Há bálsamo e toxidez na escri-
ta, remédio e veneno. O escritor não escapa de 
morrer, pelo contrário, corre riscos. 

Poética é uma expressão muito usada no 
campo da teoria literária. Um dos usos está 
em enfatizar o trabalho envolvido na escrita, o 
texto, e não apenas o gênero literário. Ou seja, 
o texto é uma produção singular, enquanto a 
questão do gênero é mais generalizável. As po-
éticas usadas por Ana Cecília, como poética da 
tradução, poética autobiográfi ca, poética da me-
lancolia e, fi nalmente, poética do suicídio – ter-
mo cunhado pela autora – descrevem os vários 
níveis do trabalho de transformação do sofri-
mento psíquico de que se nutria a escrita de 
Sylvia Plath. 

Esses termos prestaram-se como verdadei-
ros operadores ao exame metapsicológico da 
sublimação, à medida que destacavam os limi-
tes desse processo, ou seja, seu lado funcional – 
no qual a criação literária cumpria seu papel 
organizador, senão terapêutico, e seu lado dis-
funcional – a partir do qual a escrita era como 
que dominada por uma espécie de toxidez, re-
velando a participação disfuncional das pulsões 
de morte. 

Ana Cecília Carvalho traduziu 83 poemas 
de Sylvia Plath, que limitações impostas pelos 
atuais controladores do espólio proibiram a pu-
blicação em seu livro. Este episódio traz à tona 
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a existência de vozes proibidas de serem ditas, 
une as vozes de Sylvia Plath, e a de Ana Cecília 
Carvalho. 

A autora nos informa que a mãe de Plath 
censurou suas próprias cartas assim como as da 
fi lha, na ocasião de sua publicação. O mesmo 
fez Ted Hughes, ao alterar a ordem que a mu-
lher, que acabaria por se perpetuar em sua vida, 
havia estabelecido, suprimindo parte dos textos. 
Textos inteiros foram destruídos, ou desapare-
ceram. Tragédias humanas.

A poeta, como dito acima, “sabia melhor do 
que ninguém que o texto literário é a fantástica 
‘cidade onde os homens são remendados’ […] 
e nele a poeta sempre ‘renascerá tão boa quanto 
nova’” (p. 23).

A apresentação de Sylvia Plath nos frag-
mentos de sua complexidade e singularidade, 
a intensidade de sua dor, a prática literária que 
perpetuou a poeta no legado de suas inscrições. 
As funções da escrita: cura e toxidez. 

Se Ana Cecília correu risco de generalizar, 
driblou-o com o dialogismo entre a psicanálise, 
a teoria da literatura e depoimentos de escri-
tores. Tentação à qual sobreviveu foi a de não 
tratar os textos de Sylvia Plath como testes pro-
jetivos de seu inconsciente. 

A poética do suicídio em Sylvia Plath é uma 
poética da dor na obra, vida e morte de Plath, 
embora traga a dimensão de que cada ser huma-
no será sempre pleno e misterioso, inacabado e 
singular em sua dor. 
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