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Tirando a máscara 
do palhaço
Decio Gurfi nkel

Resenha de Maria Silvia Bolguese, 
Depressão & doença nervosa moderna,
São Paulo, Via Lettera/FAPESP, 2004, 171 p.

A depressão tem sido objeto de atenção crescen-
te no meio psicanalítico1. Do ponto de vista teó-
rico-clínico, sua abordagem não é propriamente 
nova. Ainda que não constitua uma forma clí-
nica tão nitidamente delimitada e reconhecida 
na psicopatologia psicanalítica como a histeria, 
a neurose obsessiva ou a paranóia, há certamen-
te um alicerce metapsicológico sobre a depressão 
já assentado nos textos clássicos, a começar pela 
obra de Freud. Karl Abraham e o desenvolvi-
mento kleiniano, seguidos de diversas outras 
contribuições pós-freudianas, vieram a enrique-
cer essa base. Ora, por que então diversos au-
tores têm considerado a depressão uma doença 
moderna, ou uma das apresentações típicas da 
chamada “psicopatologia contemporânea”?

O livro Depressão & doença nervosa moder-
na, de Maria Silvia Bolguese, ajuda-nos a refl e-
tir sobre esse ponto. Sua abordagem do tema 
procura alargar o ângulo de visão da investi-
gação para além da compreensão estritamente 
psicanalítica, sem porém abandoná-la: a meta 

da autora é abordar a depressão dentro de um 
contexto histórico, social e político. O objeto 
“depressão” ganha, assim, diversos sentidos: ele 
é tanto um fenômeno clínico a ser investigado, 
quanto o efeito complexo, nos indivíduos, da 
violência da organização social em que vivemos, 
ou a criação ideológica de uma “doença” para 
alimentar a máquina de consumo capitalista. 
O trabalho de Bolguese caracteriza-se por uma 
abordagem multifacetada não apenas em termos 
do objeto da investigação, mas também em rela-
ção ao ponto de vista conceitual com que opera: 
a autora lança mão tanto do arsenal conceitual 
psicanalítico freudiano quanto de estudos críti-
cos sobre os mecanismos de controle social e de 
produção de ideologias, com especial destaque 
para Adorno.

Trata-se de uma pesquisa de doutorado re-
alizada junto ao programa de Psicologia Social 
da pucsp, e enquanto tal obedece a um plano 
de trabalho claro e coerente. O livro subdivide-
se em duas partes. A primeira dedica-se à apre-
sentação e ao aprofundamento da abordagem 
conceitual – que, como disse, é multifacetada –, 
assim como à introdução paulatina da proble-
mática a ser discutida. A segunda parte do livro 
contém o que se costuma chamar “trabalho de 
campo”, ou seja: o estudo da problemática em 
foco em um material empírico específi co, a fi m 
de testar as hipóteses levantadas e fazer avançar 
a investigação. A escolha do material para tanto 
foi muito feliz, já que ele serviu perfeitamente – 
como veremos – ao objetivo almejado.

O trabalho tem como ponto de partida a 
constatação de uma disseminação espantosa do 
conceito de depressão. Por que – supostamen-
te – os indivíduos padecem tão recorrente-
mente de depressão hoje? Trata-se mesmo de 
uma “doença” que se dissemina, ou, talvez, tam-
bém, de um “diagnóstico” forjado que realimenta 
a doença e a reproduz? A primeira consideração 
crítica da autora é a constatação de uma tendên-

Decio Gurfi nkel é membro do Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae, professor dos cursos Psicanálise: teoria e clínica e Psi-
cossomática no mesmo Instituto, doutor pelo Instituto de Psicologia da 
USP e autor de A pulsão e seu objeto-droga: estudo psicanalítico sobre a 
toxicomania e Do sonho ao trauma: psicossoma e adicções.

1 A título de exemplo, menciono a pesquisa realizada em nosso meio 
por Daniel Delouya, cujo livro Depressão, estação psique resenhei 
na Percurso n. 29.
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cia à generalização que banaliza o uso do termo: 
“hoje, tudo é depressão. E, se tudo é depressão, 
a depressão não é nada” (p.17). A falta de unifor-
midade e precisão na defi nição do conceito só 
vem complicar o problema. A segunda conside-
ração crítica apontada por Bolguese é a tendên-
cia a uma naturalização da depressão, ou seja: 
considerá-la um dado atributo do indivíduo que 
anula qualquer problematização, e que portanto 
cumpre uma função de encobrimento ideológi-
co. Esta “naturalidade” é, em geral, atribuída a 
uma base neuroquímica, mas pode ser também 
tratada em termos de uma estrutura psíquica do 
sujeito pré-formada; assim, tanto a psiquiatria 
quanto a própria psicanálise estão sujeitas a um 
tratamento ideologizante da depressão.

E qual problematização é anulada com esta 
naturalização? Antes de tudo, a imbricação dialé-
tica entre o mal-estar dos indivíduos e as condi-
ções sociais, assim como a implicação do sujeito e 
de sua história em relação a seu sofrimento.

Bolguese nos lembra de que há um pro-
fundo e consistente questionamento sobre as 
estruturas sociais na própria obra de Freud. Já 
no texto sobre a moral sexual civilizada, Freud 
demonstrou como a vida em sociedade onera 
o psiquismo e sobrecarrega o sujeito: uma vez 
que a civilização repousa sobre a supressão das 
pulsões, ela promove o confi namento dos indiví-
duos à neurose. A discussão prossegue e torna-
se muito mais complexa em textos mais tardios 
(sobretudo em O futuro de uma ilusão e O mal-
estar na cultura) e, como bem assinala Bolguese, 
ganha um novo e importante impulso com o 
conceito-chave de superego. Com ele, “fi ca mais 
evidente que as marcas culturais ganham um lu-
gar específi co na difícil administração interna da 
economia pulsional do sujeito”, e o próprio sujei-
to torna-se um “estandarte do mal-estar” (p. 37).

Em busca de melhor fundamentação para 
sua visão de um sujeito imerso no contexto so-
cial, Bolguese recorre às formulações de Adorno, 
Horkheimer e Marcuse, que por sua vez traba-
lharam também algumas das teses de Freud. 
Apoiando-se nessa perspectiva, a autora aborda 

a depressão em conexão com o advento da so-
ciedade burguesa. Os processos civilizatório e 
educacional implicam a adesão a dois contratos 
primordiais – o da propriedade e o do domí-
nio –, e a renúncia imposta ao sujeito burguês 
como condição da socialização empurra-o em 
direção à regressão e à neurose, trazendo fortes 
prejuízos à constituição de sua subjetividade. 
Ora, por causa da tendência à naturalização, 
a depressão emerge como um fenômeno “inte-
rior” – um sofrimento individual vivido em um 
foro íntimo – que mascara as tensões sociais e 
as relações de dominação.

Bem, essas considerações têm implicação 
direta para o método de pesquisa adotado. Se-
gundo Adorno, o risco dos estudos no cam-
po das ciências humanas é sempre estabelecer 
uma cisão entre o particular e o universal. No 
caso específi co da abordagem da depressão, esse 
equívoco pode conduzir a uma oposição estrita 
entre psiquiatria e psicanálise, que deve ser evi-
tada. Conforme ressalta Bolguese, “não se trata 
de conferir o singular (a história e as representa-
ções) à psicanálise e as categorias coletivas e uni-
versais (o corpo e a biologia) à psiquiatria, pois 
esta suposta separação acabaria por encobrir – o 
que seria puramente ideológico – a tensão/cisão 
enfrentada tanto pelo psicanalista diante da sin-
gularidade do desejo do sujeito, atravessado por 
violentos processos identifi catórios também cons-
tituídos a partir das referências à coletividade 
(aspectos sociais) e à universalidade da biologia, 
quanto pelo psiquiatra que se vê indagado por 
um sujeito com sua história peculiar, que tenta 
nomear seu mal-estar através de categorias que 
lhe são próprias” (p. 28). A autora conclui, assim, 
que a oposição maniqueísta entre os dois cam-
pos do saber conduz ao pior dos equívocos: o de 
se pensar que a resposta estaria na substituição 
ou na eliminação de uma pela outra.

Se o homem é um ser social, faz-se necessá-
rio considerar as inter-relações entre as catego-
rias sócio-políticas e os movimentos psíquicos 
individuais, e, em nosso caso particular, entre 
o mal-estar na cultura e a depressão. Coerente 
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com este princípio metodológico, Bolguese se 
apóia em trabalhos de psicanalistas que ado-
tam essa mesma perspectiva, tais como Serge 
André, Roudinesco e Joel Birman. É bastante 
sugestiva a proposta de Serge André, segundo a 
qual a ciclotimia, como “bipolaridade simplista 
da baixa e da alta”, seria própria da estrutura do 
capitalismo: “o homem – o doente – de quem se 
ocupa a psiquiatria acaba necessariamente sen-
do concebido como um capital de energia que o 
tratamento deve manter em um nível adequado 
de produtividade” (p. 39), e o termo depressão 
“converteu-se em um dos signifi cantes do sis-
tema econômico cuja fi nalidade é a criação e a 
manutenção da mais-valia” (p. 42). Roudinesco, 
por sua vez, qualifi cou nossa sociedade de de-
pressiva, por ser dominada pela individuali-
dade, pela tristeza, pela apatia e pelo vazio de 
desejo. O homem sucumbe à psicofarmacologia 
sem refl etir sobre a origem de sua infelicidade, 
e o antidepressivo permite ao indivíduo voltar 
à cadeia produtiva da maneira mais silenciosa 
possível. Joel Birman ressaltou também o evi-
tar sistemático do sofrimento como uma marca 
da atualidade, o que se refl ete na recorrência da 
solução química. Como resume Bolguese, hoje 
pretende-se a “normalização”: “encontrar a felici-
dade média, possível, plausível aos homens que 
se ajustam ao sistema social” (p. 46).

Temos, assim, um quadro claro do subs-
trato conceitual que sustenta o trabalho de 
Bolguese. A primeira parte do livro é composta 
ainda por mais dois capítulos, que buscam anali-
sar criticamente a abordagem da depressão pela 
psiquiatria e pela psicanálise. O primeiro deles 
dedica-se à concepção de depressão, e o segundo 
às suas terapêuticas.

Ao tratar da visão psiquiátrica da depres-
são, Bolguese relembra as mudanças ocorridas 
nessa disciplina no século XX. Se na década 
de 1950 a psiquiatria conservava uma leitura di-
nâmica dos fenômenos e incorporava algumas 
noções psicanalíticas, nas últimas décadas esses 
elementos foram expurgados, dando lugar a uma 
concepção pronunciadamente organicista. A 

autora nos mostra os refl exos de tais mudanças 
na abordagem da depressão, e para tanto exami-
na os manuais de psiquiatria dsm e cid-10. Tais 
instrumentos concentram-se na classifi cação e 
na descrição de síndromes e transtornos, cuja 
explicação tende a ser reduzida à base orgânica 
do funcionamento cerebral; por outro lado – e 
sintomaticamente – a histeria desaparece dos 
manuais. As linhas de força da classifi cação são 
subliminarmente determinadas pelos avanços 
da farmacologia, enquanto o trabalho de pen-
samento da teorização mingua. Ora, Bolguese 
vê aqui uma mitifi cação da ciência cujo objetivo 
é dominar os sujeitos, e propõe um resgate da 
teorização – com sua salutar “intransigência” – 
como antídoto para esse estado de coisas.

Em relação à concepção psicanalítica da 
depressão, a autora retoma os textos de Freud 
sobre o humor e sobre a melancolia. É sobretu-
do no primeiro que Bolguese vê a possibilidade 
de uma abordagem frutífera do tema, já que, se 
“o humor é sempre rebelde”, ele é por defi nição 
um caminho para sair da alienação depressiva 
de modo crítico e não adaptativo; ora, “ao situar 
o humor na relação entre o ego e o superego, 
Freud não deixa de examinar o homem em seus 
embates com a cultura” (p. 65). Uma vez que na 
sociedade capitalista se dá uma tradução do de-
sejo em termos da satisfação imediata por meio 
do consumo, o sujeito impedido de satisfazer-se 
pelo consumo tende a culpabilizar-se e enclau-
surar-se em um estado depressivo, perdendo 
sua capacidade para a atitude humorística. Essa 
observação vai ao encontro da concepção de 
Hugo Bleichmar, que vê na representação de um 
desejo como irrealizável a essência do fenôme-
no depressivo. Ao “fabricar” uma satisfação de 
consumo irrealizável, a sociedade forja indiví-
duos de saída entristecidos, pois fracassados em 
sua busca. Diante da apropriação ideológica do 
conceito de depressão, Bolguese considera que 
a psicanálise deve assumir um posicionamento: 
ela “deve se colocar como um instrumento que, 
à medida que explicita os confl itos individuais, 
desvenda os determinantes culturais” (p. 76) – 
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tarefa que, aliás, Adorno já havia atribuído à 
psicanálise, sempre no limite tênue entre o apri-
sionamento e a libertação dos sujeitos.

A análise das propostas terapêuticas da psi-
quiatria e da psicanálise dá seqüência ao argu-
mento do trabalho. Bolguese nos lembra como 
o uso de psicotrópricos tornou-se a principal 
opção de tratamento para a psiquiatria, sendo os 
antidepressivos os psicotrópicos mais receitados 
hoje; essa direção tomou proporções espanto-
sas, a ponto de metade do orçamento médico 
do Estado de Massachusetts ser gasto em me-
dicação psiquiátrica! Trata-se, efetivamente, 
de um fenômeno que merece muita atenção: o 
tratamento medicamentoso – esta “saída efi caz, 
rápida e asséptica, prometendo ao sujeito um 
afastamento pleno de seu mal-estar” (p. 84) – é 
hoje largamente utilizado e disseminado, sendo 
encampado inclusive por médicos não psiquia-
tras. Ao mesmo tempo, os psiquiatras têm dado 
preferência a psicoterapias cognitivistas e com-
portamentais. Como fi ca a prática da psicanálise 
nesta “era Prozac”? Como pensar a “associação de 
terapêuticas”, especialmente quando o psicana-
lista se vê diante de um número cada vez maior 
de pacientes medicados? E ainda: se há uma de-
pressividade própria do psíquico, o que signifi ca 
procurar extirpá-la por uma estratégia química? 
Essas são as questões essenciais que Maria Silvia 
Bolguese nos põe aqui a considerar2.

A partir da colocação em cena desses ele-
mentos em questão, a autora parte para o “tra-
balho de campo”; aqui se encontra a parte mais 
original de seu trabalho. Como investigar a di-
mensão ideológica da disseminação do conceito 
de depressão e suas diversas conseqüências? O 
caminho escolhido foi analisar o material de di-
vulgação da depressão produzido pelos grandes 
laboratórios farmacêuticos, buscando apreender 
o modo pelo qual se procura defi nir e “vender” 
a depressão. Adotando o método da “análise de 
conteúdo dos estímulos” como meio de investi-

gação das mentalidade dos grupos, proposto por 
Adorno, Bolguese examina duas peças publici-
tárias. Tais peças são, aliás, de uma eloqüência 
gritante! Creio que aqui entra em jogo o talento 
da autora-psicanalista em escutar e “deixar falar” 
o material, oferecendo ao leitor a oportunidade 
de “ver com seus próprios olhos” a engrenagem 
ideológica e manipulatória em ação.

Uma primeira impressão é que tais peças de 
divulgação, dirigidas aos médicos, deveriam ser 
inefi cazes, dado seu caráter, simplifi cação exces-
siva e intenção ilusionista evidente. Mas, como 
se dá em geral no mundo do marketing, não é 
isso que ocorre: é justamente essa primarieda-
de e infantilização – assim como as promessas 
irreais e mágicas – que falam mais fundo ao co-
ração dos homens. Como nos mostra a autora, 
a ciência e os “homens do saber” não estão de 
forma alguma isentos dos mecanismos ideoló-
gicos de dominação – inclusive os psicanalis-
tas! Retomando uma sugestão de Luiz Carlos 
Menezes, ela assinala que estes também têm 
sido infl uenciados pela forte publicidade feita 
em torno da depressão e dos antidepressivos, 
o que os induziu a encaminhar seus pacientes 
para tratamento psiquiátrico com muito mais 
freqüência na última década.

“A alegria da forma mais pura”. Esse é o 
slogan do primeiro folheto analisado, que con-
tém a fi gura de um palhaço sorridente na capa 
e tem como ícone o desenho de um sorriso. 
Bolguese disseca em detalhes tanto a forma 
quanto o conteúdo do material, levantando 
várias sugestões interpretativas. Assim, “o pa-
lhaço, como personagem de uma peça bufa, es-
conde e revela atrás da máscara da alegria suas 
tristezas e mazelas” (p.126), e a idéia de “cura” 
da depressão veiculada pela peça publicitária é 
a construção de uma máscara de palhaço. Ora, 
à medida que o remédio torna-se a pílula da 
alegria, aos sujeitos só resta o lugar de palha-
ço: o “esvaziamento do homem feito de palha” 
(p.127). A análise empreendida do signifi cante 
“pureza” é também sugestiva: ele aludiria a uma 
infantilização e a um transporte a um mundo 

2 Maria Silvia esclarece que sua intenção não é defender uma ban-
deira anti-medicação, e reconhece os avanços e os benefícios que o 
uso de psicotrópicos pode trazer.
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ingênuo e inocente, assim como a um poder 
totalizador da pílula mágica: “é como se o re-
médio possibilitasse a aquisição de um estado 
original, no qual o sujeito se vê protegido das 
impurezas e intervenções da existência, uma 
vez que puro também signifi ca total, completo, 
exclusivo e uno” (p.128). Diversos outros aspec-
tos são abordados, tais como a relação entre 
depressão e mundo do trabalho, a incidência 
da depressão nas mulheres e a necessidade de 
escamotear os efeitos colaterais do remédio, as-
sim como seu custo fi nanceiro. Um dos elemen-
tos trabalhados por Bolguese merece, a meu 
ver, destaque especial: a tendência de o médico 
tornar-se um simples elo da cadeia de mercado, 
uma vez que a indústria busca neutralizar sua 
participação efetiva. Bolguese analisa, ainda, 
uma segunda peça publicitária – cujo slogan 
é “dê uma virada no quadro depressivo do seu 
paciente” –, que revela elementos semelhantes 
aos da primeira.

Pode-se observar, assim, in locu, a ação dos 
mecanismos ideológicos denunciados pela au-
tora, que conclui: “a alegria questionável e falsa 
do palhaço está à disposição nas prateleiras, mas 
obviamente não se pretende a alteração deste es-
tado de coisas […]; a solução para o mal-estar 
prescinde da explicação e do enfrentamento dos 
confl itos sociais” (p.139). Ora, enquanto o “anti-
depressivo vende a alegria como meio de esca-
par daquilo que não se pode escapar de modo 
algum” (p.140), uma psicanálise orientada pelo 
modelo da atitude humorística encontra-se no 
lado oposto. Se o humor é sempre rebelde, ele 

põe continuamente em questão os mecanismos 
de poder que buscam naturalizar o plus de so-
frimento infl ingido ao Eu pela vida em socie-
dade, combatendo o supereu tirânico com um 
supereu benevolente. Trata-se de lançar mão de 
uma preciosa arma do psíquico que busca alar-
gar o raio de ação de um Eu alienado, achatado 
e submetido por este outro-em-mim domina-
dor e escravizante: o supereu primitivo, sádico e 
violento. A alternativa a esta luta contínua seria 
engolir uma pílula mágica infl igida pelo grande 
Outro, “tratamento” que pode ter como conse-
qüência a anulação do sujeito.

Como se vê, o livro de Maria Silvia Bolguese 
coloca sobre a mesa uma problemática da maior 
importância, que certamente toca a todos nós 
como clínicos e cidadãos do mundo. Ele abre 
nossos olhos para a necessidade de abordar-
mos a depressão no entrecruzamento entre as 
determinações psíquicas e as determinações 
sócio-políticas, e nos alerta para a necessidade 
de complementarmos nosso arsenal conceitual 
psicanalítico com o ponto de vista das ciências 
sociais e da fi losofi a. A contribuição da Teoria 
Crítica da Escola de Frankfurt constitui, certa-
mente, um dos instrumentos mais ricos para tan-
to. Creio ter deixado claro, nesta resenha, como 
o alcance do trabalho não se limita ao âmbito 
acadêmico, mas – como bem ressaltou Nelson da 
Silva Junior no prefácio do livro – comporta uma 
dimensão inequivocamente política: o trabalho de 
desvelamento dos mecanismos ideológicos em 
uma dada situação concreta eleva uma “ação con-
ceitual” ao patamar de uma “ação política”.
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