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Fragmentos da análise 
de Rafael

a singularidade do trabalho 
de historiar

Cláudia Andréa Gori

Neste trabalho, pretendo enfocar um dos aspectos da pro-
blemática identifi catória, que é a questão da permanência e 
da mudança. Para tanto, lançarei fragmentos de um caso clí-
nico, que serão iluminados com base nas postulações de Piera 
Aulagnier sobre os princípios de permanência e de mudança, 
apresentados em seu texto Os dois princípios do funcionamento 
identifi catório: permanência e mudança, datado de 19841.

Aulagnier considera que, antes que o Eu faça sua primeira 
aparição na cena psíquica – sob a forma de um Eu ideal – ele 
é falado e investido, antecipadamente, pelos enunciados que 
testemunham o desejo dos pais por esta criança e constituem 
uma primeira imagem identifi catória que antecipa o que será 
enunciado pelo Eu, ainda ausente.

Para a autora,

é próprio do Eu não poder apreender-se senão sob a forma de um saber 
do Eu sobre o Eu, só podendo existir pela apropriação de uma série de 
enunciados identifi catórios cujo detentor exclusivo é o discurso, e que 
colocam, concomitantemente e numa relação de reciprocidade, aquilo 
que volta à psique como primeiras imagens do Eu e do objeto exterior 
a ele e investido por ele2.

Assim, para que o Eu possa esboçar o primeiro capítulo 
de sua história, representando e tornando pensável um tempo 
anterior à sua própria existência, ele é obrigado a fi rmar alian-
ças temporárias com o Eu parental, ao qual caberá a tarefa de 
“[…] assegurar ao Eu infantil ser reconhecido através de suas 
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1 Artigo publicado pela primeira vez em 1965, in 
Cahiers Laennec.

2 P. Aulagnier, “A propósito da realidade: saber ou 
certeza”, p. 233.

Resumo Este trabalho, exposto à Comissão de Admis-
são do Departamento de Psicanálise do Ins tituto 
Sedes Sapientiae em 2006, focaliza a problemá-
tica da permanência e da mudança no registro 
das identifi cações. Baseado nas idéias de Piera 
Aulagnier, mostra – por meio do relato detalhado 
de um longo percurso analítico – de que modo 
o mergulho na própria história contribui para o 
remanejamento das identifi cações e para a aquisi-
ção de uma maior liberdade interior.

Palavras-chave identifi cações; permanência; mudan-
ça; complexo de Édipo; imagos paterna e materna

Cláudia Andréa Gori é psicanalista, membro do De -
par tamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pien tiae e mestre em Psicologia Clínica pela PUC SP.
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próprias modifi cações, ajudando-o na escolha 
das cláusulas, a fi m de excluir aquelas que fazem 
parte do impossível e aquelas que caem sob o 
signo do interdito”3.

Dessa maneira, o Eu pode reconhecer-se 
naquilo que ele se torna, apesar daquilo que de si 
mesmo e de seus objetos se modifi ca, ao longo de 
seu percurso identifi catório, desde que ele possa 
ancorar-se em um ponto de partida fi xo, que se 
encarrega da garantia de sua singularidade.

A autora considera, ainda, que

[…] a saída do tempo da infância coincide com a insti-
tuição de uma redação conclusiva referente às cláusulas 
não modifi cáveis do compromisso, cláusulas que ga-
rantem ao Eu a inalienabilidade de sua posição no re-
gistro simbólico, ou se preferirmos, na ordem temporal 
e no sistema de parentesco4.

Segundo Aulagnier, o Eu é o redator de um 
com promisso identifi catório, sendo que o conteú do 
da primeira parte de suas cláusulas – a dependen-
te das alianças temporárias com o Eu parental – 
não deverá mudar, ao passo que o conteúdo das 
outras partes deverá permanecer modifi cável para 
assegurar o futuro do Eu. Parafraseando Freud, a 
autora acrescenta que o princípio de permanência 
e de mudança são os dois princípios que regem o 
funcionamento identifi catório.

Ela considera também que o Eu

[…] percebe que ele nunca é totalmente idêntico àque-
le que ele foi, mas que este que foi é o único que pode 
lhe dar acesso a um certo conhecimento do que é e lhe 
prometer um futuro possível. […] essa necessidade de 
preservar a memória de um passado como garantia da 

existência de um presente, não pode ir mais além […] 
do momento em que o eu surgiu na cena psíquica5.

No entanto, a autora ressalta que o Eu – 
por meio de seu próprio corpo, de suas inscri-
ções e de sua familiaridade com o corpo, com a 
voz e com a imagem materna – é informado que 
algo precedeu sua entrada na cena psíquica. A 
esse respeito, ela escreve:

Este “já-aí” de um tempo vivido, o eu terá que poder pen-
sá-lo, acreditar que possui uma história, sem o que sua 
posição se parece muito com a de um sujeito que estaria 
sempre sob a ameaça de descobrir, de repente, que aque-
le que ele foi desmente radicalmente aquele que crê ser6.

A primeira vez que recebi Rafael, tive a im-
pressão de estar diante de alguém que acabara de 
sair de um estúdio fotográfi co, sua produção era 
perfeita: terno novo, cabelos impecáveis, sapatos 
lustros, porte elegante e um ar de superioridade 
que, em um primeiro momento, conseguiu inti-
midar-me. Ele havia iniciado sua análise com um 
colega meu, mas em decorrência de sua mudança 
de residência, pediu a esse colega que ele lhe indi-
casse uma analista na cidade na qual ele moraria.

Ao chegar, Rafael mostrou-se ansioso e pou-
co à vontade. Disse-me que fora encaminhado pelo 
Dr. W. e que se sentia “fora de centro” (sic), que ele 
não era mais o mesmo e que “todas as coisas tor-
naram-se desinteressantes” (sic). Rafael contou-me 
que esses sentimentos começaram havia seis meses 
e quando eu perguntei a ele o que acontecera em 
sua vida nessa época, ele disse: “Nada assim… de 
mais… até parece que eu sou mal resolvido com 
o meu pai mas não é, ultimamente eu me dava até 
bem com ele… ele faleceu há seis meses… infarto”.

Segundo os relatos de Rafael, seu pai foi 
um renomado médico e sua família tem como 
tradição o culto pelas letras e pela arte, valores 
que Rafael exibe com orgulho. Ele disse: “Minha 
família tem certa superioridade… sempre se di-
ferenciou pelo acesso à cultura… meu pai tinha 
uma biblioteca particular que era maior que a 
biblioteca da cidade…”

a primeira vez que recebi 

Rafael, tive a impressão 

de estar diante de alguém 

que acabara de sair 

de um estúdio fotográfi co
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Seus pais separaram-se porque sua mãe não 
suportava a autoridade que o marido exercia sobre 
ela e os fi lhos. Nas palavras de Rafael: “Meu pai foi 
muito autoritário, minha mãe sempre foi submissa 
a ele, não é que eu defenda isso, eu acho até que as 
mulheres não podem ser assim… sem querer fazer 
nenhum comentário… (irônico)” Foi a partir dessa 
fala que eu comecei a pensar sobre o possível lugar 
que eu ocupava, naquele momento, na transferên-
cia: eu era a mulher submissa, que deveria fazer 
todas as coisas da forma como ele quisesse.

Além disso, essa fala despertou em mim 
a seguinte indagação: será esse um dos moti-
vos pelos quais Rafael pediu para o Dr. W. que 
lhe encaminhasse para uma analista? Será que, 
nesse momento, a única forma possível de exis-
tência, para Rafael, seria exercer sua autoridade 
sobre uma mulher submissa, da mesma forma 
como fazia seu pai? Deixei que essas questões 
fi cassem ressoando em mim.

Ele era o fi lho mais novo do casal, sendo 
que seus outros quatro irmãos seguiram o ca-
minho do pai e se fi zeram médicos. Segundo 
Rafael, durante a infância, ele sempre foi o “café-
com-leite” (sic) nas brincadeiras com os irmãos, 
porque ele era aquele que tinha menos altura de 
todos. A este respeito, ele disse: “Sempre teve 
muita competição entre a gente, o meu pai esti-
mulava um pouco isso… na escola, os meus ir-
mãos foram ótimos alunos… eu não… eu nunca 
gostei de estudar, ia mal na escola”.

Rafael terminou o curso de medicina há 
cinco anos, mas disse que passou todo o tempo 
da faculdade sem estudar, porque não gostava 
do que fazia. Apesar disso, nos primeiros tem-
pos de formado, ele começou a trabalhar junta-
mente com seu pai.

Ele contou-me que seu consultório foi deta-
lhadamente projetado pelo seu pai, mas foi Rafael 

quem supervisionou a obra para que tudo saísse 
da forma como o pai queria. Ele me disse: “Eu 
não via a hora de o consultório fi car pronto… eu 
sonhava com o momento em que meu pai entra-
ria no consultório e me veria atrás de uma mesa, 
em uma cadeira com espaldar alto…” No entanto, 
quatro meses depois da inauguração do consul-
tório, Rafael desentendeu-se com seu pai porque 
ele queria mandar em tudo e fazer tudo do jeito 
dele. Rafael abandonou, então, a medicina, e logo 
em seguida seu pai veio a falecer.

Atualmente, aos quarenta anos, ele é o edi-
tor-chefe de sua própria empresa de jornalismo 
médico, sendo responsável pela confecção e dis-
tribuição de um periódico altamente conceitua-
do pelos profi ssionais da saúde.

Casado há seis anos com uma médica, Rafael 
não tem fi lhos e, certa vez, ele me disse que tem 
algum receio de não conseguir ser um bom pai, 
pois imagina que não saberia dizer não aos fi lhos. 
Ele contou-me, também, que não tem intimidade 
com a esposa, não se entrega amorosamente, ape-
sar de gostar dela. Sobre essa questão, ele disse:

“Não é só com ela… é minha vida emocio-
nal como um todo que está assim… sabe, eu sou 
um bom profi ssional, mas no lado emocional eu 
estou mal… Eu sinto isso, eu vejo as pessoas e 
sinto que a vida tem mais coisa… eu percebo… 
mas não sei como fazer… assusta, um pouco”.

Deixei essas palavras ressoando em mim e 
tive a seguinte impressão: ele sabe como relatar 
suas próprias experiências; o que talvez ainda 
não saiba é como acessar a dimensão afetiva 
dessas experiências, ou seja, o prazer ou o sofri-
mento que as acompanharam. A esse respeito, 
Aulagnier escreve:

casado há seis anos 

com uma médica, Rafael 

não tem fi lhos e, certa vez, 

ele me disse que tem algum receio de 

não conseguir ser um bom pai

3 P. Aulagnier, “Os dois princípios do funcionamento identifi catório: 
permanência e mudança”, p. 188.

4 P. Aulagnier, “Os dois princípios do funcionamento identifi catório: 
permanência e mudança”, p. 188.

5 P. Aulagnier, “Um discurso no lugar do “Infans” (T0-T1)”, p. 216-7.
6 Ibid. p. 217.
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A memória do Eu […] é primeiro a memorização do 
prazer ou do sofrimento que acompanhou certas de suas 
experiências, de seus encontros, de suas descobertas. Será 
a este memorizado “afetivo” que ele apelará nesse trabalho 
de refl exão, de previsão, de antecipação, sem o qual não 
poderia exercer a menor modifi cação, quer se trate da rea-
lidade exterior ou de sua realidade psíquica7.

Adornado pelos brasões das tradições fami-
liares, o que é motivo de orgulho, o profi ssional 
de sucesso deixou entrever, por uma brecha, seu 
estado de sofrimento decorrente de sua inabili-
dade para acessar seu mundo afetivo. Mais do 
que isso, Rafael percebia a existência dessa di-
mensão afetiva em si mesmo, desejava ter acesso 
a ela, mas não sabia como fazê-lo.

Este momento, no qual Rafael reconheceu 
seu sofrimento e supôs que eu soubesse o que 
fazer com sua dor, foi o marco de sua entrada em 
análise, mas também de um movimento psíqui-
co meu no sentido de desejar, verdadeiramente, 
saber o que estaria sendo ocultado por trás da-
quela fi gura tão imponente. O que poderia ame-
drontar e paralisar aquele ser tão superior?

No que diz respeito à experiência analítica, 
Aulagnier escreve:

[…] o brilho e o fascínio que o “sujeito-suposto-saber”  
exerce repousam sobre o “objeto” que o analisado im-
puta a esse saber: poder certifi car que é o sujeito que 
fala, enunciar em seu lugar uma certeza identifi catória 
que lhe diz respeito. A posse dessa verdade que se lhe 
atribui é o motor da transferência: o analista é aquele 
que se supõe conhecer os enunciados que defi nem “em 
verdade” o modelo da realidade psíquica e o modelo do 
Eu de um outro8.

Em outras ocasiões Rafael contou-me, tam-
bém, que seu pai não se envolvia afetivamente 
com as pessoas, mas se relacionava com elas por 
meio da autoridade e da admiração que ele pro-
vocava. Nas palavras de Rafael: “Meu pai foi uma 
pessoa muito querida… as pessoas admiravam 
seus dotes intelectuais, mas ele não tinha amigos; 
ele se relacionava com as pessoas exercendo sua 
autoridade, sempre muito mandão… ele não ti-
nha amigos… nesse sentido eu acho que eu sou 
muito parecido com ele… meu pai falava as coisas 
do coração quando bebia, então, o que aconteceu? 
Eu passei a ir beber com ele no bar todas as noi-
tes e era muito bom…” Com os olhos marejados, 
Rafael continuou: “…Até hoje eu sou assim… o 
problema é que, quando meu pai estava comigo, 
a gente parava de beber logo que a gente conse-
guia ter um contato afetivo mais próximo… hoje 
eu só paro de beber quando eu estou cansado e 
não agüento mais… eu não sei onde está o meu 
freio… o que me faz parar… isso me preocupa.” 
Eu disse a ele: quando você está alcoolizado há 
um afrouxamento das cobranças que você se im-
põe para ser tão perfeito, então, você pode sen-
tir. E ele respondeu: “Mas eu não sou alcoólatra, 
eu quero esclarecer que eu não sou alcoólatra, eu 
bebo um vinhozinho, só isso, poxa, agora eu sou 
o bandidão!”

Não é difícil perceber que Rafael mostrou-
se ameaçado quando eu tentei acessá-lo; é como 
se as minhas palavras tivessem o peso de um 
diagnóstico fechado e irreversível, proferido por 
uma autoridade médica.

Diante disto, eu lhe disse: talvez você não 
seja mesmo alcoólatra… mas esse vinhozinho leva 
você à sua relação com o seu pai e eu acho que você 
me avisa que é difícil tocar nesse assunto. Quase 
chorando, Rafael disse-me: “Não… não é difícil, 
não… é que… que… (silêncio) se não fosse difí-
cil eu já teria conseguido falar”. Rafael pronunciou 
estas palavras de forma entrecortada e na surdina, 
como se ele tivesse acabado de ter um insight e não 
quisesse que eu percebesse. Logo em seguida, ele 
continuou: “É… quando a pessoa está alcoolizada, 
ela fi ca livre de todas as responsabilidades…”.

eu lhe disse: “quando você 

está alcoolizado, há um 

afrouxamento das cobranças 

que você se impõe para 

ser tão perfeito”
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Enquanto eu escutava esta história, come-
cei a pensar no quanto a presença concreta do 
pai era importante para Rafael: era essa presen-
ça que demarcava os territórios, os limites, era 
esse pai que traçava os caminhos pelos quais o 
fi lho deveria seguir. E agora, na ausência desse 
pai, ele se sentia fora de centro e não sabia mais 
onde encontrar seus limites internos.

Talvez, esses limites não estejam traçados 
com força sufi ciente para demarcar os territórios 
e trazer a Rafael o sentimento de segurança, tão 
necessário para que ele possa empreender a cons-
trução de sua própria história. É provável que este 
seja um dos motivos pelos quais ele precisa estar 
sempre “na linha”, como ele mesmo diz. Em uma 
linha dura, eu acrescentaria. Certa vez, Rafael 
disse-me: “Eu procuro respeitar as pessoas… eu 
procuro não impor… mas é um limite tão sutil… 
é uma questão de ocupação de espaço. Ao mesmo 
tempo, se eu fi car em uma posição passiva, a pessoa 
vem… e até onde eu posso ir para não desrespeitar 
os limites do outro, nem os meus? Eu acho que 
tem que haver um acordo… eu não sei como é”.

O que Rafael me pede, entre outras coisas, 
é que eu o ajude a descobrir os sentidos desse 
primeiro capítulo de sua história, que lhe garan-
te a inalienabilidade de sua posição na ordem 
temporal e no sistema de parentesco. Ele quer 
saber em quais pontos fi xos de sua história ele 
poderá se ancorar para que ele possa construir 
seus devires. A esse respeito, Aulagnier escreve:

O que é próprio ao percurso identifi catório, enquanto 
um identifi cante permanece vivo, é nunca estar fecha-
do, mas precisa conseguir se ancorar num ponto de 
partida fi xo, descobrir seu sentido, na dupla acepção do 
termo, saber de onde vem, onde está, para onde vai9.

De acordo com a autora, este sentido é o que 
transforma o tempo físico em tempo humano e 

ele só pode ser apreendido pela psique em termos 
de desejo. Ela considera que o nosso passado pró-
ximo e distante constitui-se pela história recons-
truída dos objetos que mantêm viva a lembrança 
dos prazeres perdidos. Nas palavras da autora:

Essa intrincação entre os fi os do tempo e os fi os do desejo, 
graças à qual o eu pode ter acesso à temporalidade, só é 
possível se se der desde o princípio, a origem da história 
tem que coincidir com a origem da história do desejo10.

Mais adiante, ela acrescenta: 

O neurótico realizou esta aliança tempo-desejo, sua 
“loucura” é querer conseguir respeitar a mobilidade tem-
poral recusando simultaneamente a mobilidade dos 
objetos suportes desses desejos11.

Com a ausência do pai, Rafael perdeu seu 
centro, escorregou na linha de sua história e 
alguns demarcadores de seus territórios e dos 
tempos históricos tornaram-se um pouco bor-
rados. Assim, eu disse a ele: na medida em que 
você vai ocupando todos os espaços, como você 
faz aqui, ocupando toda a sessão com o seu dis-
curso, em vez de você manter o outro à distân-
cia e sob controle, você se aproxima ainda mais 
do território dele; com isso você vai apagando 
aquele espaço entre as pessoas que precisa fi car 
vazio. E ele disse: “Eu acabo me misturando um 
pouco com as pessoas… é por isso que, às vezes, 
eu não sei muito bem quem sou eu… (longo si-
lêncio). Quando eu era adolescente, eu olhava a 
lua… fazia poesia… hoje eu perdi tudo isso… 
fi quei grotesco… eu perdi o controle… por que 
a gente escorrega, de vez em quando? Por que 

o que Rafael me pede, 

entre outras coisas, é que eu o ajude 

a descobrir os sentidos desse primeiro 

capítulo de sua história

7 P. Aulagnier, “Condenado a investir”, p. 291.
8 P. Aulagnier, “A propósito da realidade: saber ou certeza”, p. 236.
9 P. Aulagnier, “Um discurso no lugar do ‘Infans’ (T0-T1)”, p. 221.
10 P. Aulagnier, “Um discurso no lugar do ‘Infans’ (T0-T1)”, p. 222.
11 Ibid. p. 222.
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não dá para evitar esses terrenos escorregadios?” 
Eu disse a ele: Evitar esses terrenos seria evitar a 
poesia… a poesia é o relato do escorregão.

Aulagnier considera que nenhum sujeito

[…] pode proteger-se da ação do tempo, desses acon-
tecimentos representados pela morte do outro, dos 
acidentes que podem atingir seu próprio corpo modifi -
cando-lhe sua representação psíquica […]12.

Assim, a partir das formulações de Rafael, 
suponho que o controle que ele gostaria de ter 
sobre ele mesmo, sobre as pessoas e o tempo, é a 
mais pura expressão de seu desejo de permanecer 
em um tempo-espaço mítico, onde ele não pre-
cisaria negociar suas referências identifi catórias, 
suas defesas e os materiais que escolherá para 
construir uma história que será somente sua.

No entanto, é com angústia que Rafael vive 
seu desejo de permanecer nessa espécie de bolha 
do tempo-espaço. Nos momentos em que essa 
angústia desponta na cena analítica, eu a escuto 
como uma ressonância de seu pavor (e desejo) de 
submeter-se ao desejo dos outros. Nesses momen-
tos, a única maneira que ele encontra para escapar 
dessa posição submissa é empreendendo tentati-
vas de exercer sua autoridade sobre o outro.

Este movimento psíquico esboçado por 
Rafael leva-me a pensar sobre as teorizações de 
Aulagnier a respeito das mudanças às quais o 
percurso identifi catório do Eu poderá estar su-
jeito. A esse respeito, a autora escreve:

Sem esta ligação entre o presente e um depois diferente, o 
movimento [identifi catório] pararia: o eu lutaria em vão 
contra seu estado de submissão aos enunciados identi-

fi cantes da mãe, ou de algum outro dotado do mesmo 
poder, sobre o tempo e sobre o devir13.

Ela considera que as modifi cações do percurso 
identifi catório do Eu “[…] só são possíveis e dese-
jadas se o eu conserva a certeza de que elas respei-
tarão o não-modifi cável ao qual se juntarão, para dar 
lugar e forma a esse novo momento de seu devir”14.

Assim, recolher-se nessa bolha do tempo-
espaço manteria Rafael enclausurado em seu pas-
sado infantil. A respeito desse enclausuramento, 
Aulagnier escreve:

O neurótico, apesar da intensidade de seus confl itos, 
conserva à sua disposição meios de defesa, meios de 
pensar e reinterpretar sua história […]. O sonho do 
neurótico não é voltar à infância, mas sim reconstruir 
uma história desse passado de acordo com os desejos 
da criança que supostamente o viveu, com a fi nalidade 
de pôr fi m aos primeiros capítulos de sua história e se 
tornar capaz de investir os seguintes15.

Em relação a esse movimento psíquico que 
se faz presente nas neuroses, Aulagnier tece al-
gumas considerações sobre o trabalho da análi-
se. Nas palavras da autora:

É sobre esse duplo movimento de retorno e de clausura 
do passado infantil que nos apoiamos para lhe oferecer 
viver uma nova história transferencial cuja interpretação 
lhe permitirá modifi car a versão que até então se dava 
da história de sua infância16.

As histórias que Rafael me contou sobre a 
relação entre ele e o pai denunciavam o quanto 
essa relação era permeada pelas expectativas que 
o pai depositava no fi lho e, por outro lado, pelo 
desejo de Rafael de atendê-las: “Meu pai esperava 
muito de mim… quando eu era adolescente e não 
trabalhava, ele me disse ‘você não ganha nem para 
pagar suas contas; o que você vai ser na vida?’ Ele 
não está aqui hoje para ver…” (lacrimeja).

Depois de um longo silêncio, Rafael mudou 
a tonalidade do discurso e me contou a respeito 
do lançamento da nova formatação de seu pe-

é com angústia que Rafael 

vive seu desejo 

de permanecer nessa espécie 

de bolha do tempo-espaço
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riódico médico. Foi com orgulho e pompa que 
ele narrou todos os detalhes do evento, dizendo 
que havia muita gente importante.

Nesses momentos, nos quais Rafael conta-
va-me a respeito de seus feitos magnífi cos, seu 
discurso era infl ado e infl amado e eu não era 
mais do que uma minúscula espectadora, diante 
daquele espetáculo todo. Ele disse, também: “Eu 
olhava tudo aquilo e só pensava assim: ‘falta o 
meu pai aqui… já pensou o pai vendo isso? Falta 
ele… minha avó estava lá… mãe do meu pai… 
ela viu… mas ele não…’ (longo silêncio).” Apesar 
dessa tonalidade quase idílica que permeava a re-
lação de Rafael com a fi gura paterna, em alguns 
momentos da análise, a lisura dessa superfície 
era arranhada por algumas farpas discursivas.

Certa vez, Rafael disse: “Quando meu pai 
estava doente, no hospital, eu passei longas ho-
ras com ele… ele sabia que estava sem saída, no 
fi m… que o seu poderio estava com os dias con-
tados (longo e espesso silêncio). Não tinha nada 
que eu pudesse fazer por ele, além de fi car ali, ao 
seu lado… imaginando como eu daria continui-
dade aos ideais dele…” E eu ousei continuar, di-
zendo: …Imaginando como seria sua vida livre 
do poderio do seu pai… Rafael voltou-se para 
mim e, prontamente, retrucou: “Não! Eu não 
pensei na ausência do meu pai… eu não pensei… 
eu pensei em manter os ideais dele presentes”.

Assim, pude perceber que Rafael ainda estava 
muito dedicado em sua tarefa de tecer o espesso 
manto de pensamentos, palavras e silêncios, que se 
prestava a recobrir o ódio que ele também sentia 
pelo pai. Portanto, todo trabalho no sentido de ir 
destramando esse manto deveria ser cauteloso.

Em outra ocasião, ele me contou um pouco 
mais a respeito do evento de relançamento de 

seu periódico médico: “O evento foi num mu-
seu, como o meu pai faria… aliando arte e me-
dicina… tinha uma tela em branco aonde todo 
mundo que chegava dava uma pincelada com 
tinta colorida… nós fotografamos e vamos fa-
zer um cartão de agradecimento, escrito assim 
‘Você faz parte dessa história’ ”.

Rafael sente que ele não apenas é parte in-
tegrante da história que o precedeu, como tam-
bém é um efeito dela; ele percebe que emprestou 
desta história os documentos, as provas por 
meio das quais ele escreveu o primeiro capítulo 
de sua história como existente. O que lhe falta 
descobrir é como ordenar esses documentos, de 
modo que ele possa encontrar os elos que inter-
ligam as experiências presentes com aquelas que 
foram por ele vividas no passado, construindo 
um compromisso entre o que o Eu foi, o que ele 
é, e o que irá se tornando.

Para Aulagnier,

Na falta dessas balizas, o Eu estaria condenado a uma 
busca regressiva que transformaria seu passado, presen-
te e futuro em efeitos não modifi cáveis de um momento 
de origem, perdido num passado tão mítico quanto ina-
preensível17.

Rafael temia tornar-se prisioneiro desses 
pontos fi xos de sua história, mas, ao mesmo 
tempo, receava abrir-se aos movimentos de mu-
dança e perder essas referências identifi catórias 
que devem permanecer estáveis, para que ele se 
reconheça naquilo que ele se torna.

Nas sessões seguintes, Rafael contou-me 
que sua família é bastante unida e que, mesmo 
depois da morte de seu pai, todos se ajudam 

Rafael sente que ele 

não apenas é parte integrante da 

história que o precedeu, 

como também é um efeito dela

12 P. Aulagnier, “Os dois princípios do funcionamento identifi catório: 
permanência e mudança”, p. 192.

13 P. Aulagnier, “O conceito de potencialidade e o efeito de encontro”, 
p. 234.

14 P. Aulagnier, op. cit., p. 233.
15 P. Aulagnier, “As primeiras entrevistas e os movimentos de abertura”, 

p. 197.
16 P. Aulagnier, op. cit., p. 197.
17 P. Aulagnier, “O tempo da interpretação”, p. 12.
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mutuamente quando alguém se encontra em si-
tuação difícil, fi nanceiramente, ou quando pre-
cisa de algum conselho. No entanto, sua família 
sempre teve difi culdades para demonstrar afeto, 
eles nunca se abraçaram ou trocaram palavras 
carinhosas. Sobre essa questão, ele disse: “Meu 
bisavô era anestesista, teve cinco fi lhos e todos 
foram padres porque naquela época não tinha 
escola para todo mundo e se o sujeito fosse para 
o seminário, o seminário pagava tudo. Então, 
ser padre signifi cava ter acesso à cultura, tanto é 
que depois todos eles largaram a batina para se 
casar… e minha família condena isso… não se 
fala nisso até hoje… é como se fosse algo proi-
bido porque padre não tem sentimento… quer 
dizer, tem, claro que tem… mas eles são treina-
dos para deixarem isso de lado e minha família 
tem um jeito assim, a gente convive, é gostoso, a 
gente conversa sobre várias coisas, mas o senti-
mento nunca pode aparecer…”

Enquanto eu escutava Rafael, eu fl utuava 
sobre suas palavras e me indagava: que autorida-
de teria esse anestesista, capaz de brincar de ma-
tar e ressuscitar pacientes e de levar cinco fi lhos 
para o seminário? Por que o abandono da batina 
e a tentativa de traçar os caminhos da própria 
história tiveram como pena a condenação fami-
liar? Eu estava envolvida com essas questões e as 
ressonâncias que elas produziam em mim forja-
vam novos territórios associativos, até o momen-
to em que essa trama associativa foi rompida por 
um “Você está me entendendo, Dra.?”

Com difi culdade, retomei meu fl uxo asso-
ciativo e tentei comunicar meus pensamentos a 
Rafael, quando ele me interrompeu novamente, 
dizendo: “Acho que eu estou falando coisas mui-

to abstratas, você está me entendendo? Eu…” Eu 
disse a ele: sim, Rafael, eu estou escutando o que 
você está me dizendo e pensando a respeito… 
parece-me que há uma proibição circulando 
pela sua família… desde antes de você existir… 
é proibido viver a vida afetiva estando com a 
batina, assim como é proibido largar a batina e 
perder o controle para viver os afetos… Esse seu 
controle é a sua batina… e você, como médico, 
como fi ca diante dessa proibição? Nitidamente 
desconfortado com a minha fala, depois de um 
longo silêncio, ele disse: “Como médico… Eu 
devo ser igual ao meu pai…”

Rafael estava prisioneiro da história fami-
liar que o precedia, ele não podia desobede(ser) a 
autoridade paterna e se reconhecer como um su-
jeito singular e autônomo. Assim, ele estava apri-
sionado no insustentável lugar de sua mãe, que se 
submetia aos caprichos abusivos do pai. Ao mes-
mo tempo, essa posição feminina era-lhe muito 
assustadora; Rafael contrapunha-se a este lugar 
identifi cando-se com a fi gura paterna e exercen-
do sua autoridade, seu poder e sua sedução.

Nesse momento pude vislumbrar, muito 
fugazmente, o que apavorava Rafael: ele sentia 
medo de traçar seu próprio caminho porque isso 
poderia implicar rompimento com as determina-
ções familiares e com a fi gura do pai. É como se 
ele corresse o risco de ser despojado de seu lugar 
nas relações de parentesco, se ele empreendesse 
qualquer movimento no sentido de assumir suas 
marcas singulares e construir sua história.

Nos primeiros tempos da análise, a trans-
ferência foi marcada por uma angústia: todas as 
vezes que Rafael fl agrava qualquer movimento 
meu de fl utuação, ele interrompia o nascedouro 
dos meus pensamentos. Essas interrupções eram 
freqüentes e se manifestavam, invariavelmente, 
por meio da pergunta “Você está me entenden-
do?”, que surgia nos momentos mais férteis, nos 
quais é possível engendrar os pensamentos.

Certa vez, tive a oportunidade de dizer a 
Rafael que talvez ele se sentisse inseguro quan-
do me oferecia suas mais preciosas lembranças; 
é como se ele se perguntasse “O que será que 

certa vez, tive a oportunidade 

de dizer a Rafael que talvez 

ele se sentisse inseguro 

quando me oferecia suas 

mais preciosas lembranças
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ela vai fazer com isso?” Por isso, ele gostaria de 
controlar os meus pensamentos ou até mesmo 
destruí-los, antes mesmo que eu pudesse for-
mulá-los. A partir dessa minha fala, Rafael pôde 
reconhecer sua insegurança e, a esse respeito, ele 
me disse: “Acho que pode ser, sim… Eu fi co pre-
ocupado com o que você pode estar pensando 
de mim… eu não gosto que as pessoas pensem 
coisas a meu respeito que não são verdadeiras… 
(longo silêncio)”. Perguntei a ele se a imagem que 
o outro tem dele é capaz de abalar suas próprias 
certezas e ele disse: “Quando a pessoa me fala o 
que ela está pensando, e eu posso discutir com 
ela, aceitar ou me contrapor à imagem que ela 
faz de mim, então, fi ca tudo bem… o problema 
é quando eu não sei o que ela pensa… acho que 
isso me ameaça, sim… porque eu não sei muito 
bem que imagem eu tenho de mim”.

Dessa maneira, foi-me possível perceber 
que Rafael sentia-se ameaçado pelas cláusulas 
não modifi cáveis de sua história, pela autoridade 
de seu pai e até mesmo pela imagem que esse 
pai poderia ter dele; essa imagem seria poderosa 
a ponto de destruir os esboços de imagem que 
Rafael tinha de si mesmo e, com ela, a possibi-
lidade de ele tornar-se um aprendiz de historia-
dor e construir sua própria história.

Considerando a problemática presente na 
análise de Rafael, concordo com Aulagnier quando 
ela diz que “O objetivo do projeto analítico é pri-
meiramente, e sobretudo, ‘temporal’; ele visa tornar 
possível ao sujeito o investimento e a criação de re-
presentações que antecipem por defi nição aquilo 
que ele jamais pôde ser: um momento do tempo 
futuro que, justamente por ser futuro, não será ja-
mais idêntico a nenhum momento passado”18.

Considerando estas idéias pensei que, nes-
se caso, a transferência exigiria um manejo mar-
cado por uma atitude fi rme, capaz de delimitar 
territórios e, ao mesmo tempo, terna e cuidado-
sa, que pudesse ajudá-lo a relativizar a persecu-
toriedade que era ativada todas as vezes que eu 
tentava acessá-lo.

Assim, na relação com Rafael, consegui en-
contrar um lugar um pouco mais confortável 
para os meus pensamentos, a partir do momento 
em que me foi possível evitar falas pontiagudas e 
afi rmativas e engendrar intervenções côncavas e 
interrogativas.

Em outras palavras, meu discurso não po-
deria tomar a forma incisiva de um pênis, pois 
isso me colocaria, transferencialmente, no lugar 
do pai autoritário e invasivo e não permitiria 
que Rafael pudesse ir esboçando seu próprio 
território. Então, eu disse a ele: Rafael, quando 
eu lhe disser alguma coisa, escute… deixe cair 
em algum lugar de você… depois você pensa… 
se tem sentido, você se apropria, se não tem, 
desconsidere…

Esse artifício técnico possibilitou a Rafael 
um posicionamento menos tenso e controlador 
e ele não mais precisava sentar-se na beirada da 
poltrona, quase ultrapassando os limites do ter-
ritório dele para entrar no espaço que deve per-
manecer vazio, entre as duas poltronas.

Acredito que, dessa maneira, eu pude asse-
gurar a Rafael seu direito de escolha; afi nal de 
contas, ele não precisaria submeter-se às minhas 
falas como se elas fossem um diagnóstico fecha-
do e irreversível proferido por uma autoridade 
médica; ao contrário disso, ele poderia escutá-
las, pensar sobre elas e decidir se elas serviriam 
ou não para alguma coisa.

No meu modo de compreender, nesse mo-
mento da análise de Rafael as palavras enuncia-
das em transferência deixaram de ter o peso de 
um diagnóstico fechado e irreversível e ganha-
ram o estatuto de palavras analíticas, que reve-
lam, fazem pensar e ressoam.

a transferência exigiria 

um manejo marcado por uma 

atitude fi rme, capaz de delimitar 

territórios e, ao mesmo tempo, 

terna e cuidadosa,

18 P. Aulagnier, “A propôs du transfert: le risque d’excès et l’illusion 
mortifère”, p. 431.

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd97   97P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd97   97 16/1/2008   19:46:1616/1/2008   19:46:16



98

PE
R

C
U

R
SO

  3
9
 :

 d
ez

em
br

o 
de

 2
0
0
7

Esse manejo ressoou, também, no registro 
discursivo de Rafael: aquele discurso infl ado e 
infl amado – que abortava meus pensamentos 
e ocupava todos os espaços do setting, manten-
do-me engessada e encolhida na poltrona – ces-
sou e, em vez de ocupar todo o tempo da sessão 
tentando fascinar-me com o espetáculo de seus 
feitos grandiosos, ele pôde se lembrar e narrar 
suas experiências afetivas, as quais puderam ser 
vividas novamente, na transferência.

Foi dessa maneira que, na situação analítica, 
Rafael deu início a seu trabalho de historiar, ali-
nhavando as lembranças do primeiro capítulo de 
sua história. A esse respeito, Aulagnier escreve:

[…] a memória que o analista explora com o sujeito, 
essa memória cujos conteúdos ele tenta modifi car, seja 
enriquecendo-a, seja mudando o agenciamento de seus 
elementos, faz parte integrante do Eu. Ela é esse Eu 
passado, ao qual o Eu presente apela para poder se re-
conhecer como um existente19.

A autora considera também que

A história pela qual um sujeito se relata e se assume 
como tal exige, como toda história, que o primeiro ca-
pítulo não seja uma série de folhas em branco; na falta 
do primeiro capítulo, o conjunto das demais folhas se 
acharia suspenso correndo o risco de um dia, vindo aí 
inscrever-se uma palavra, ser declarado puro erro20.

Porém, o sujeito não pode saber nada a res-
peito desse seu primeiro momento de aparição na 
cena psíquica e, ao mesmo tempo, não pode pres-
cindir desse saber, que é necessário para que a sua 
história exista. Como resolver este impasse?

Segundo Aulagnier,

[…] o eu esqueceu-recalcou uma parte dessas deman-
das, e é por isso que a versão que constrói posterior-
mente (après coup) de seu próprio passado se parece 
muito com certos romances de inspiração histórica: 
nela encontramos o nome de certos heróis, a data de 
algumas batalhas memoráveis, a lembrança de tal ou 
qual acontecimento excepcional, mas o autor substi-
tuiu o que não pôde saber sobre a maneira como os pro-
tagonistas reais viveram esses acontecimentos pelo que 
imagina dessa vivência colocando-se no lugar deles21.

Dois anos mais tarde, Rafael iniciou uma 
nova fase em seu percurso analítico. Ele e sua 
equipe de jornalismo médico empreenderam 
um projeto que consistiu em fazer visitas sema-
nais às ubs’s de alguns estados, com a fi nalidade 
de detectar os problemas e as necessidades es-
pecífi cas de cada uma delas. Para isso, a equipe 
entrevistou funcionários dos postos de saúde e 
produziu fi lmes, enfocando a realidade vivida 
em alguns setores da saúde pública; esses fi lmes 
foram veiculados por meio de um dvd anexado 
ao periódico de jornalismo médico.

Este projeto foi vivido com angústia por 
Rafael; invariavelmente, ele se sentia cansado e 
se queixava de falta de energia para fazer as suas 
peregrinações aos postos de saúde, para editar 
e publicar as fi lmagens. Certa vez, ele me disse: 
“O projeto é tão legal… eu sinto necessidade de 
fazer isso… é estranho porque eu nunca senti 
tanta necessidade de fazer um trabalho como eu 
estou sentindo neste momento da minha vida. 
(longo e espesso silêncio) Mas, é um trabalho 
que me cansa, que esgota minhas forças…”.

Nessa época, Rafael substituiu seu visual 
engomadinho pelo velho jeans e camiseta; ele ia 
à análise desarrumado e despenteado. Além dis-
so, ele começou a dar passagem às suas dúvidas; 
embora não gostasse disso, ele pôde questionar 
se aquele Rafael que estava a serviço dos outros 
era de verdade, ou se ele viveu um mundo de 
mentira: “Eu sempre tive medo de desapontar 
as pessoas… meu pai, principalmente… então, 

nessa época, Rafael substituiu 

seu visual engomadinho pelo velho 

jeans e camiseta; ele ia à análise 

desarrumado e despenteado
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eu esquecia de mim e fazia tudo o que ele que-
ria que eu fi zesse… mas esse não era eu… quem 
era, então? Eu vivia um mundo de mentira… e 
eu continuava fazendo as coisas para as pessoas 
porque eu tinha medo que elas descobrissem 
essa mentira que se passava dentro de mim…”

A respeito da dúvida, Aulagnier escreve:

É próprio do Eu neurótico ser tomado por uma dúvida 
insustentável respeitante à sua verdade e seus afetos. O 
lugar que o analista assume na experiência não é uma 
criação desta última; ele só se faz dar corpo à ilusão, 
sempre presente na psique, de poder reencontrar na 
cena do real um outro que garanta a certeza dos enun-
ciados pelos quais o sujeito se defi ne e defi ne seu mo-
delo de realidade22.

No meu modo de entender, a partir do mo-
mento em que Rafael pôde viver suas dúvidas 
angustiantes, em transferência, ele se permitiu 
esboçar novos traçados em seu percurso identi-
fi catório. Dessa maneira, ele deu início ao traba-
lho de rompimento dos grilhões imaginários que 
o mantinham refém de sua própria história. A 
respeito desse movimento psíquico, que é pró-
prio à construção do saber, Aulagnier afi rma: 
“[…] saber exige a renúncia à certeza do sabido, 
querer a certeza implica a recusa de reconhecer 
que todo saber é coextensivo a um movimento 
contínuo”23.

Aulagnier considera, ainda, que

É próprio do Eu não poder apreender-se senão sob a for-
ma de um saber do Eu sobre o Eu, só podendo existir pela 
apropriação de uma série de enunciados identifi catórios 
cujo detentor exclusivo é o discurso, e que colocam, con-
comitantemente e numa relação de reciprocidade, aquilo 
que volta à psique como primeiras imagens do Eu e do 
objeto exterior a ele e investido por ele24.

Isso quer dizer que, quando Rafael aceita a 
existência de suas dúvidas, ainda que a contra-
gosto, e se indaga, dizendo “[…] mas esse não 
era eu… quem era, então?”, ele extrai uma pri-
meira lasca do bloco de pedra dentro do qual ele 
está aprisionado. Assim, aos poucos, ele pode-
rá ir construindo as imagens e os discursos por 
meio dos quais ele forjará respostas possíveis à 
pergunta “Quem sou eu?”.

Durante todo o tempo do projeto de visi-
ta aos postos de saúde, Rafael assistiu aos fi l-
mes dos lugares nos quais seu pai havia vivido 
e trabalhado; ele me contou: “Eu choro, Dra… 
nunca imaginei que eu pudesse chorar (cho-
ra). Quando eu vi os fi lmes, eu chorei de solu-
çar, sem nem dar tempo de pensar… foi ver a 
imagem e lembrar de tudo num fl ash… Vendo 
aqueles corredores do posto de saúde daquela 
cidade, eu me lembrei de quando eu era crian-
ça… que meu pai me levava lá para eu conhecer 
como era o lugar onde ele trabalhava… é uma 
lembrança viva… eu não imaginava que estava 
viva assim! Eu senti até o cheiro daqueles luga-
res… meu pai… (chora).”

Segundo Aulagnier,

O que nomeamos nosso passado constitui-se, graças a 
esse fundo de memória que protege contra o desinvesti-
mento, a lembrança de um certo número de experiências 
afetivas que o demarcaram. Experiências privilegiadas, 
selecionadas em função da intensidade do afeto que as 
acompanhou. Experiências às quais o Eu, muitas vezes 
arbitrariamente, imporá uma ordem temporal visando 
ordenar seu passado, de modo que as experiências que 
ele estiver vivendo no presente possam encontrar pon-

ele deu início ao trabalho 

de rompimento dos grilhões 

imaginários que o mantinham refém 

de sua própria história

19 P. Aulagnier, “O tempo da interpretação”, p. 15.
20 P. Aulagnier, “A propósito da realidade: saber ou certeza”, p. 247-8.
21 P. Aulagnier, “Historiadores em busca de provas”, p. 209.
22 P. Aulagnier, “A propósito da realidade: saber ou certeza”, p. 236-7.
23 P. Aulagnier, op. cit., p. 233.
24 P. Aulagnier, op. cit., p. 234.
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tos de ligação com experiências já vividas, tornando-se, 
por sua vez, fonte de emoções. […] É a riqueza ou a 
pobreza do capital constitutivo de nossa memória que 
determinará os points de capiton [pontos de ancoragem] 
que o sujeito poderá ou não reencontrar para ligar essa 
emoção vivida hic et nunc a outros encontros emocionais 
efetivados por aquele que ele foi e que não é mais25.

A cada fi lme editado, Rafael teve a oportu-
nidade de reviver alguns fragmentos desse tempo 
em que a presença e a autoridade do pai nortea-
vam, de certa maneira, sua vida. A cada visita rea-
lizada, as lembranças eram evocadas, investidas e, 
ao mesmo tempo, a realidade mostrava-lhe que 
aquele tempo, aqueles lugares e aquele pai esta-
vam defi nitivamente perdidos. No que se refere à 
memória, Aulagnier entende que ela

[…] pode ser comparada a um lugar do próprio espaço 
no qual o Eu deposita os fragmentos desse tempo que 
passa e que se perde inexoravelmente, a fi m de que se 
mantenham vivos, fi xando a lembrança das experiên-
cias afetivas que modifi caram seu percurso identifi can-
te, seja para abrir-lhe uma nova via, seja para fazê-lo 
perder-se num impasse26.

Assim, Rafael ingressou em um movimen-
to de memorização do prazer e do sofrimento 
que acompanharam suas experiências, seus en-
contros e descobertas. A partir do trabalho de 
edição de fi lmes, Rafael começou a se interessar 
pelos livros e por outros objetos pessoais que 
foram de seu pai, os quais estavam amontoados 
em uma sala, na casa de sua mãe. A esse respei-
to, ele disse: “Eu mergulhei na bagunça daquela 
sala e comecei a dar um destino àquelas coisas… 

arrumar algumas, dar embora outras (silêncio). 
Como sempre, minha mãe interferiu… pedindo 
para eu deixar tudo daquele jeito mesmo. Ela 
sempre tem que dizer o que eu tenho ou não 
que fazer e como eu devo fazer…”

Nas poucas vezes que a fi gura materna fez-
se presente no discurso de Rafael, essa presença 
pareceu provocar nele uma reação manifesta de 
rechaço: “Ela invade meu território, dá palpite e 
eu mando logo à merda… contratei uma secretá-
ria para me ajudar a fazer esse serviço [arrumar 
as coisas do pai], pelo menos ela fala pouco”. Por 
meio desses pensamentos transferenciais, ele me 
avisava que eu deveria ser apenas uma secretária 
que fala pouco, ou eu teria um destino bastante 
específi co…

No meu modo de entender, a necessida-
de premente que Rafael sentiu de empreender 
esse projeto, o esgotamento psíquico que isso lhe 
causou, bem como a possibilidade de re-estabe-
lecer um circuito investido de lembranças são 
indicadores de que ele precisou revisitar, con-
cretamente, os lugares pelos quais ele e o pai 
estiveram, no passado. Por meio dessa peregri-
nação, Rafael encontrou a oportunidade de es-
tabelecer uma ligação entre os traços dos lugares 
por ele revisitados e aqueles traços que fazem 
parte de seu capital de memória.

No que diz respeito a esta experiência de 
ressonância entre as experiências presentes e as 
passadas, certa vez, Rafael disse-me: “Hoje eu 
tenho uma relação de saudade com o meu pai… 
essa relação de eu sentir um pouco dele e um 
pouco de mim mesmo em tudo o que eu faço… e 
eu quero que isso permaneça… eu não quero que 
acabe… Hoje tá doendo… (silêncio pesado)”.

Daquele tempo passado, restaram apenas 
as lembranças, mas Rafael parecia não estar 
convencido disso. Senti, nessas palavras, que 
talvez ele estivesse sendo atravessado por uma 
fantasia: de que se ele colocasse o passado em 
seu devido lugar, ou seja, se ele o deixasse pas-
sar, ele correria o risco de perder as marcas desse 
tempo e, com isso, estaria condenado a perder-
se de suas próprias origens.

Rafael ingressou em um movimento 

de memorização do prazer 

e do sofrimento que acompanharam 

suas experiências, seus encontros 

e descobertas
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Em outras palavras, ele se perderia da his-
tória que o precedeu e, em decorrência disso, 
não teria elementos para construir a sua própria 
história. Por outro lado, essa tentativa fantástica 
de reter o tempo provocava em Rafael a sensa-
ção de estar aprisionado. Nas palavras dele: “Eu 
não sei… eu não quero quebrar as tradições da 
minha família, porque é uma coisa que eu admi-
ro, também… esse gosto pela cultura, pela poe-
sia… mas eu também não quero viver assim”.

Assim, eu tive a oportunidade de emprestar 
minhas palavras a Rafael, para que ele pudesse 
vesti-las nessa fantasia, defi nindo-a como tal e 
modifi cando a relação que enlaça seu Eu com 
essa produção psíquica. Ele disse: “Às vezes, a 
gente sente as coisas e não consegue dizer… pre-
cisa fi car fl oreando, contando histórias, fazendo 
teatro… para dizer o que a gente quer… às vezes 
a gente quer e nem sabe que está querendo… 
igual agora…!?” Aos poucos, ele pôde ir viven-
do esta dimensão mais pantanosa de si mesmo, 
na qual as palavras às vezes faltam e as certezas 
transmutam-se em férteis dúvidas, sem que isso 
seja algo ameaçador.

Algum tempo depois, Rafael começou a se 
experimentar esboçando um agenciamento di-
ferente dos elementos que fazem parte de seu 
passado; ele podia guardar as lembranças des-
se tempo, mantendo-as vivas, sem ser obrigado 
a apagá-las ou transformá-las em um presente 
imutável. Ele me disse: “Que bom que eu não 
sou um anjo… embora tenha o nome de um… 
(ele ri) os anjos são criaturas perfeitas… se eles 
errarem são expulsos do paraíso… (silêncio)… 
Também, nem ia adiantar eu não errar, porque o 
paraíso já se foi mesmo: meu pai não está mais… 
e não dá para voltar para a infância… também 
não dá para fi car parado… (silêncio) mas dá para 
lembrar e contar sobre a infância… sentir outra 
vez os perfumes… então… vou seguindo… es-
corregando, às vezes (longo silêncio).”

Esses traços que Rafael guardou em sua 
memória constituem as peças por meio das 

quais ele poderá substituir esse tempo passado 
por um tempo falado, e ir aprendendo a cons-
truir sua própria história. Foi a partir da singu-
laridade desse movimento psíquico que Rafael 
começou a enunciar a idéia de ser um existente, 
igual-diferente ao pai: “Antes, eu sentia que a fi -
gura do meu pai me perseguia… (silêncio); nem 
era o meu pai, ele mesmo… mas a fi gura dele em 
mim… então, eu queria ser peão de fazenda, só 
para fazer alguma coisa que eu mesmo escolhes-
se, independente da vontade do meu pai… eu era 
muito confundido com o meu pai… Mesmo por-
que, todo mundo falava ‘Também, fi lho de quem 
é, só podia dar no que deu’… e eu fi cava confuso e 
pensava ‘Poxa, então eu sou assim porque sou eu 
mesmo ou porque sou fi lho do meu pai?’… E isso 
me angustiava… (longo silêncio). Mas que boba-
gem, afi nal eu sou assim porque eu sou eu mesmo 
e fi lho do meu pai. São as duas coisas…”

Dessa maneira, Rafael começou a redigir 
esse compromisso que o permite reconhecer-
se como efeito da história que o precedeu e, ao 
mesmo tempo, autor daquela que sua vida con-
ta. No entanto, esse compromisso nunca será 
defi nitivamente estabelecido; é essa incomple-
tude que garante sua mobilidade e permite que 
o Eu possa ir tecendo o fi o sobre o qual ele se 
equilibra, entrelaçando aquilo que ele vai se tor-
nando com aquilo que ele foi.

Assim, é esse Rafael tecelão que se faz pre-
sente, a cada vez, no espaço-tempo analítico. Certa 
vez, ele me contou a seguinte história: “Eu adoro o 
que eu faço… acho que eu tenho essa coisa do jor-
nalismo na veia…” Eu perguntei a ele: como é essa 
coisa do jornalismo, Rafael? E ele: “Ah… é isso de 
ir andando pelas ruas com os poros abertos… e ir 

“que bom que eu não sou 

um anjo… embora tenha 

o nome de um… os anjos 

são criaturas perfeitas…”

25 P. Aulagnier, “O tempo da interpretação”, p. 12.
26 P. Aulagnier, “ O tempo da Interpretação”, p. 15.
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captando as coisas… é estar despreocupado e, de 
repente, um lixeiro te liga e diz ‘Olha, acabei de 
encontrar o corpo de uma mulher no lixo…’ E aí 
eu tenho que fazer um trabalho para isso que é 
apenas informação virar notícia. (longo silêncio)”.

A esse respeito, Aulagnier escreve:

A tarefa do Eu será transformar esses documentos frag-
mentados numa construção histórica que dá ao autor e 
aos seus interlocutores a sensação de uma continuidade 
temporal. Só nessas condições poderá ligar o que é ao 
que foi e projetar no futuro um devir que alia a possibi-
lidade e o desejo de uma mudança à preservação dessa 
parte de “próprio”, de “singular”, de “não transformável”, 
para que não encontre no seu futuro a imagem de um 
desconhecido, que tornaria impossível para aquele que 
olha investi-la como a sua própria”27.

Rafael continua: “Outro dia eu fui a um lan-
çamento de um livro e eu estava todo engomadi-
nho… veio um sujeito e falou assim ‘Ah, você não 

parece o cara que faz o periódico… eu imaginava 
que esse cara fosse todo despenteado, desarruma-
do’. E eu sou… assim do jeito que eu estou agora, 
todo despenteado e desarrumado… mas eu não 
vou a um lançamento de livro assim…”

Com isso, ele está dizendo-me que é esse li-
xeiro-jornalista, mas que ele ainda tem um certo 
receio de que o lixeiro apareça, de surpresa, no 
lançamento de um livro, para encontrar o jor-
nalista e lhe contar algo que poderá virar notí-
cia. Ele ainda não sabe muito bem como reciclar 
esse lixo… em vez de jogá-lo fora. Eu disse a ele: 
engraçado, não é Rafael? As rosas recebem es-
terco em seus pés… Ele fi cou me olhando em 
silêncio e sorriu, pensativo.

Eu pude ver, ali, os esboços de um apren-
diz de historiador: caminhando ele vai encon-
trando, catando e reciclando os fragmentos do 
tempo. Deste modo, ele poderá fazer seus lutos, 
mas sem por isso desinvestir nas lembranças e 
nos seus mais lindos sonhos.
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Fragments of Rafael’s analysis: the singularity of the work 
of the historian

Abstract This paper was presented to the Admission Committee of the 
Department of Psychoanalysis of the Instituto Sedes Sapientiae. It 
focuses on the problem of permanence and change as related to 
identifi cations. Using Piera Aulagnier´s ideas, it delves into a case 
history and shows how a plunge into one´s history can contribute 
to a reshuffl ing of identifi cations and to the acquisition of greater 
inner freedom.

Key words identifi cation; permanence; change; Oedipus Complex; 
father and mother imagoes.
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27 P. Aulagnier, “Historiadores em busca de provas”, p. 208.
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