
123

EN
TR

EV
IS

TA

Realização 
 Andréa Carvalho Mendes de Almeida, 

Bela M. Sister, Danielle Breyton, Renata 
Puliti, Silvio Hotimsky e Susan Markuszower

Maria Rita Kehl

Pensamento
Ética
Criação

Ensaísta, escritora, poeta, doutora em psicanálise pela puc de 
São Paulo, Maria Rita Kehl é uma psicanalista que não se furta 
ao debate de questões da sociedade contemporânea, nem ao de-
safi o de problematizar de maneira clara e criativa conceitos da 
teoria psicanalítica.

Artigos em jornais e revistas, palestras, participação em pro-
gramas de televisão, além da publicação de inúmeros livros reve-
lam sua notável capacidade de refl exão e produção. Entre seus 
livros, podemos destacar Deslocamentos do feminino (Imago, 
1998), Sobre ética e psicanálise (Companhia das Letras, 2002), 
Videologias (Boitempo, 2004), em parceria com Eugênio Bucci, 
e Ressentimento (Casa do Psicólogo, 2004).

O projeto da sociedade de consumo para o sujeito, o papel da 
propaganda e da televisão na cultura do espetáculo, o imperati-
vo da felicidade, a depressão como sintoma social, a importância 
do semelhante na constituição do sujeito, a constelação afetiva do 
ressentido, o possível ganho ético numa análise, o feminino, a per-
versão, são alguns dos principais temas da investigação de Maria 
Rita, alguns deles retomados nesta rica entrevista realizada em 
agosto de 2007. Em sua leitura, o leitor terá a oportunidade de 
acompanhar um pensamento vivo e perspicaz que caracteriza a 
contribuição dessa psicanalista.
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PERCURSO Gostaríamos que você falasse sobre 
sua trajetória, como chegou à psicanálise e os 
principais marcos de sua formação.
MARIA RITA KEHL Vou tentar ser sucinta, por-
que às vezes a gente se encanta falando de nossa 
própria vida. Vou começar com algo que é quase 
uma dívida simbólica: minha família é muito 
conversadeira e polêmica, e acredito que isso 
veio mais do meu pai do que da minha mãe. 
Na minha infância, jantávamos discutindo a 
existência de Deus, se era justo que existissem 
pobres no mundo, se o Brasil deveria fi car igual 
aos Estados Unidos, então eu tenho uma expe-
riência formada num ambiente passional que 
me marcou. Meu pai era engenheiro, e ao mes-
mo tempo que parecia querer nos ensinar a pen-
sar como ele, também queria nos ensinar a pensar 
independentemente, mas não imaginou que a 
gente ia acabar pensando independente dele!
Eu me formei em psicologia e por azar peguei 
um período muito ruim na faculdade. Fiz a usp 
entre 1971 e 1975, época em que todos os pro-
fessores tinham sido cassados, demitidos, ou 
estavam apavorados, e havia muitos professo-
res assistentes dando aulas. A psicologia nessa 
época era muito pobre e desinteressante. A pri-
meira coisa importante na minha formação não 
foi a parte acadêmica e sim quando eu comecei 
a trabalhar, em 1974. Eu queria sair da casa de 
meus pais, não tinha interesse em trabalhar com 
psicologia, gostava muito de escrever e comecei 
a escrever para jornais, como free lancer. Escrevi 
para tablóides de esquerda que estavam despon-
tando naquela época: o Movimento, o Versus, o 
Em Tempo e isso foi muito formador para mim, 
ainda que hoje eu não compartilhe do ideário 
de esquerda deste ou daquele jornal. Demorei 
a perceber que havia uma ditadura barra pesa-
da no país, não sei em que bolha eu vivia e essa 
foi uma fase de formação política muito interes-
sante à qual sou grata. Foi também um período 
de vida muito bom; eu saí de casa para morar 
com um bando de gente por ideologia, por não 
querer casar e foram sete anos também muito 
formadores para mim. Esse grupo era bastante 

politizado, vivemos a chegada dos argentinos 
exilados, alguns fi caram na nossa casa, e ao mes-
mo tempo era um grupo muito divertido. Nessa 
época eu ainda era jornalista, o que durou até 
o nascimento de meu fi lho, quando precisei ter 
um ganho mais constante, porque é diferente 
ser solteira, free lancer, ganhar num dia e não ga-
nhar no outro e precisar criar um fi lho. Então 
eu lembrei que era psicóloga. Eu fazia análise 
com Fábio Landa e já tinha uma transferência 
com a psicanálise, porque durante muito tempo 
não me interessava a mínima, era desinforma-
da. Foi assim, meio no susto, com quase 30 anos 
que eu me tornei analista, autorizada pelo meu 
analista, fazendo supervisão e grupo de estudos, 
sem nunca ter feito uma formação institucional. 
Eu abri o consultório para atender uma pessoa 
que me procurou. É claro que eu já pensava no 
assunto, estudava num grupo com o Fábio, não 
foi totalmente aventureiro, mas abri o consultó-
rio porque uma pessoa confi ou em mim, inte-
ressante como a transferência faz o analista. O 
meu estudo foi daí para frente, pois então eu, 
de fato, me interessei e me apaixonei pela psica-
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nálise. Nesse meio-tempo fi z um mestrado cujo 
tema era a televisão, que é também um tema da 
minha vida. Era uma tese política, sobre o pa-
pel da Globo durante o regime militar; a Globo 
como uma grande enunciadora de mensagens 
que tornaram o Brasil mais adequado ao projeto 
dos militares. Eu não defendi essa tese porque 
nasceu meu fi lho e eu precisava, e não obtive, 
seis meses de prorrogação da bolsa. Depois o 
material foi publicado como um livro sobre te-
levisão. Mais tarde, nos anos 1990, passei direto 
para o doutorado na puc.

PERCURSO Você não teve uma formação insti-
tucional, mas pertence à Associação Psicanalítica 
de Porto Alegre (appoa). O que a levou a se fi -
liar a essa instituição psicanalítica?
MARIA RITA Eu tenho muita simpatia pela appoa. 
Eles me convidaram para atividades no Rio 
Grande do Sul e lá eu senti uma afi nidade que 
não tenho com os lacanianos em geral. Eu me 
sinto muito outsider entre os lacanianos – não 
em todas as instituições, porque existem algu-
mas interessantes, como o Fórum organizado 

pela Dominique Fingerman, por exemplo – mas, 
no geral, há muito dogmatismo e uma obediên-
cia cega às palavras do mestre. Embora eu ache 
Lacan um grande modernizador da psicanálise, 
não conseguia me encaixar entre os lacanianos e 
também não fazia sentido ir para outro tipo de 
instituição.
A appoa é uma instituição muito aberta, eles 
têm um trabalho entre eles que é quase analíti-
co, não são dogmáticos, se interessam por mui-
tos temas e por outras disciplinas. Eu me fi liei 
para pertencer a um grupo, não mais por forma-
ção. Eu gosto muito das pessoas de lá e me sinto 
privilegiada em poder participar das discussões 
e das atividades, além de serem muito festeiros, 
animadíssimos, divertidíssimos…

PERCURSO Tomemos um dos seus grandes te-
mas, o feminino. Alain Touraine, em entrevis-
ta dada ao caderno Mais do jornal Folha de S. 
Paulo, em 28 de agosto de 2007, afi rma que as 
mulheres são construtoras de uma nova cultura 
válida para toda a sociedade, marcada não mais 
pela conquista do mundo, típica da dominação 
masculina, mas pela construção de si, sustenta-
da na combinação do que eram antes opostos: 
feminino e masculino. Ele disse ainda que a pas-
sagem para um novo paradigma de compreen-
são do mundo estaria sendo realizada sobretudo 
pelas mulheres, e que o rosto de um mundo glo-
bal é um rosto esculpido pelas mulheres. Você 
pensa que estaríamos às voltas com uma nova 
ordem?
MARIA RITA Em primeiro lugar, acho muita 
areia para o nosso caminhãozinho, e preciso en-
trar um pouco no que escrevi em Deslocamentos 
do feminino. Não sou nenhuma mestra em dia-
lética, mas precisamos pensar algumas coisas 
nesse sentido: movimentos contraditórios que 
produzem uma terceira coisa que não estava 
contida em nenhum dos dois termos do movi-
mento. Assim como podemos pensar, se olhar-
mos a sociedade de fora para dentro, que a 
chegada das mulheres à cena pública não foi ex-
clusivamente um movimento que elas quiseram 
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realizar e sim algo do mundo, dessa nova econo-
mia, da modernidade, que precisou disso e abriu 
espaço para isso. Da mesma forma, o fato de o 
mundo se feminizar não quer dizer que isso te-
nha a ver necessariamente com as mulheres.
Em Deslocamentos do feminino fi z muita ques-
tão, e isso é freudiano, em separar a mulher, a 
feminilidade e o feminino, que são três coi-
sas diferentes. A mulher é algo que se constrói 
como um gênero a partir de uma diferença que 
é dada no corpo e que depois pode ser reinter-
pretada de várias maneiras: orientação sexual, 
masculinidade na mulher, trans-sexualidade. A 
partir de uma diferença que está dada no cor-
po e também no universo de signifi cantes da fa-
mília, se constitui um ser que vai se interpretar 
como mulher e aí formar as suas identifi cações 
com a mãe, com a avó, com as atrizes de tv, com 
a professora. Isso é uma mulher.
A feminilidade é uma construção imaginária que 
produz praticamente um estilo – reconhecido 
como próprio das mulheres – e que já foi muito 
mais fechado do que agora. Para Freud era mui-
to claro o que era a feminilidade, basta lermos 
suas cartas para a Marta. Nelas, ele fala da be-
leza, da delicadeza, da sensibilidade, mas para 
ele a feminilidade estava muito mais ligada ao 
lugar que essa mulher ocupava junto a ele como 
homem; a dependência econômica, o respeito, a 
admiração, a delicadeza no sentido de uma fragi-
lidade, alguém a quem proteger. E isso é uma he-
rança de Rousseau que escreveu em Émile o que 
deve ser uma mulher, como uma moça deve ser 
educada para se tornar uma mulher, que valores 
e restrições devem ser transmitidos. Este é seu 
livro sobre a educação do homem do novo século 
que estava surgindo, o século xix. Rousseau teve 
uma intuição interessante, pois nesse momen-
to o casamento começava a ser uma instituição 
monogâmica baseada no amor e ligada à família. 
Deixa de ser um casamento de conveniência, em 
que as coisas aconteciam em outro lugar e o ca-
samento servia apenas para fechar acordos entre 
famílias. Aí ele disse que a mulher é muito mais 
sexuada do que o homem e portanto precisa ser 

educada para o pudor, para o recato, para que ela 
possa se satisfazer com o que o homem tem para 
lhe oferecer no casamento. Ou seja, essa educa-
ção faz com que o homem se virilize perante ela, 
porque se a mulher passar a ter uma demanda 
erótica que ele não possa responder, ele se des-
viriliza. É interessante como ele percebeu que 
masculino e feminino formam um par em que um 
só se defi ne em relação ao outro. Freud é sintô-
nico a isso quando diz para Marta que nenhuma 
mulher deveria estragar esses dons tão delica-
dos. Essa é uma mulher para quem o homem se 
oferece dizendo: “eu quero cuidar de você para 
o resto da minha vida”. Ambos estavam intuin-
do – Rousseau no século xviii e Freud no sé-
culo xix – que a aproximação dos campos da 
masculinidade e da feminilidade ia gerar uma 
enorme bagunça, o que aconteceu mesmo.
A posição feminina é quase um adjetivo. Nem 
mesmo Freud acha que dá conta, quando se 
pergunta: o que podemos chamar de feminino? 
Uma disposição passiva em relação à sexualida-
de? Ou seja, a possibilidade de se deixar pene-
trar? Ele mesmo fala: sabemos quanta atividade 
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é necessária para produzir uma posição passiva. 
Mas, se tomarmos, só para fazer par, que o fe-
minino esteja nessa linha do passivo (essa é uma 
proposição de Freud), de quem se faz de objeto 
para o outro, de quem seduz desde um lugar que 
parece que foi o outro quem seduziu, o feminino 
é acessível para homens e mulheres. Assim como 
o masculino, se pensarmos em algum tipo de 
manejo fálico, é acessível a homens e mulheres. 
Isso é muito interessante. O aforismo de Lacan 
segundo o qual “não existe relação sexual” quer 
dizer que o sexual é atravessado pelo campo da 
linguagem e que não existe complementaridade 
entre os sexos, essa esperança nunca se realiza. 
Mas, podemos pensar esse “não existe relação se-
xual” no sentido de que essa complementaridade 
não se realiza porque o feminino e o masculino 
estão relativamente separados. Mesmo quando 
se trata de uma relação heterossexual conven-
cional, sem nenhuma grande extravagância, o fe-
minino não está completamente de um lado e o 
masculino de outro. A mulher é mais adequada 
à posição feminina? Sim, mas só em um peque-
no ponto. Ela é adequada no sentido de poder 

ocupar melhor essa posição sem tanto confl ito 
para ela mesma, e brinquei chamando isso de a 
“mínima diferença”. Pensamos na diferença dos 
sexos, cada sociedade a constrói de um jeito e a 
psicanálise fi ca tentando manter um discurso 
que naturalize essa diferença, como se a castra-
ção estivesse no corpo da mulher etc. A mínima 
diferença está no fato de que na travessia edípica 
as meninas se enxergam como castradas, porque 
naquele momento é o imaginário infantil que dá 
a dimensão da diferença dos corpos, como quem 
tem e quem não tem um órgão de valor, que 
corresponde ao pai, que a mãe gosta. Nesse mo-
mento, as crianças criam essa explicação fanta-
siosa de que as meninas não têm porque foram 
castigadas pois não se comportaram bem, ou 
de que ainda vai crescer se elas se comportarem 
bem, de que as meninas valem menos do que os 
meninos. Ao mesmo tempo, as meninas já se 
subjetivam como quem não tem nada a perder, 
porque já perderam. De modo que na parceria 
erótica ela não tem nada a perder ali, nesse lugar 
do corpo onde aparentemente algo falta.
Faço um rodeio para lembrar uma observação 
de Lacan que ele não faz sobre sexualidade femi-
nina, ele fala em um outro momento, mas seria 
muito bom se ele falasse em se tratando da se-
xualidade feminina. Ele diz que no real não falta 
nada. No corpo real biológico não falta nada, 
o fato de que a mulher tenha uma vagina, em 
vez de ter um pênis, não é uma falta. É a mesma 
coisa que você olhar uma paisagem e falar que 
falta uma árvore ali. Eu gostaria que tivesse uma 
árvore ali para fazer sombra, tudo bem, mas não 
falta. Nós é que vamos simbolizando e queren-
do organizar de um jeito ou de outro. Então, no 
real do corpo da mulher não falta nada, assim 
como no do homem; a castração está em outro 
lugar para os dois.
No entanto, como no imaginário infantil, na 
saída do Édipo, as crianças se representam as-
sim: uma a quem falta alguma coisa, o outro a 
quem essa alguma coisa foi concedida, a mulher 
é menos suscetível à angústia de castração, mas 
à angústia de castração ligada a sua imagem de 
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corpo e mesmo assim do corpo sexual. A mulher 
é muito suscetível à angústia de castração quan-
do o valor fálico está na beleza, na juventude, ela 
fi ca muito mais arrasada em perder isso do que 
os homens. Mas, isso não quer dizer que a mu-
lher não tenha angústia de castração, pois onde 
existem signifi cantes fálicos existe angústia de 
castração. Quem tem dinheiro não quer perder 
o dinheiro, quem tem um fi lho – para as mu-
lheres, a pior forma de angústia de castração é 
imaginar a perda de um fi lho –, quem tem bele-
za não quer perder. A única diferença da mulher 
é que ela não tem medo de perder ali naquele 
órgão; se ela se masculinizar não perde nada. Já 
o homem, se se feminilizar – estou pensando do 
ponto de vista das representações inconscientes 
que marcam a saída do Édipo – perde muito 
mais. Isso se ele se estruturou masculinamente 
identifi cado com o “eu tenho pênis e não posso 
perder”. Se ele se estruturou já como um homem 
feminino ou homossexual, é diferente. Mas se ele 
está estruturado como um homem identifi cado 
na linhagem do pai, da posse, da masculinidade 
etc., ele é muito mais angustiado aí.
Na parceria erótica, a mulher ocupa melhor a 
posição feminina porque ela não foi angustia-
da com isso. Ela pode se deixar usar, no melhor 
sentido, gozar dessa posição passiva, deixar que 
o usufruto do seu corpo seja mais independente 
do que para o homem com a questão da afi rma-
ção fálica de órgão. Essa é a mínima diferença 
que é estruturante, o restante são composições 
discursivas e variam muito.

PERCURSO Você fala da perversão como um or-
ganizador do laço social nos dias de hoje, e ao fi nal 
de seu livro Sobre ética e psicanálise diz que uma 
“certa dose de perversão é indispensável para a 
saúde psíquica” evocando essas “soluções engenho-
sas”, a partir de “O fetichismo” e “Cisão do eu nos 
mecanismos de defesa” de Freud. Como “escutar” 
essas “boas” doses de perversão? Como você pensa 
a clínica hoje em relação a esse aspecto?
MARIA RITA Nesse texto, eu estava examinan-
do o tipo de convite que a publicidade faz. Eu 

não estava sugerindo que toda a sociedade este-
ja mais perversa, ou que as pessoas estejam mais 
perversas, mesmo porque a perversão é uma 
solução de compromisso realizada no segun-
do tempo do Édipo, quando a criança percebe 
e recusa a diferença sexual. A perversão, como 
estrutura, é uma solução de compromisso mui-
to precoce, talvez anterior à criança ser atingi-
da por esse discurso que eu chamo de perverso. 
Minha idéia é de que a convocação para o consu-
mo, no geral, seria uma convocação neutra, nem 
boa nem má – “compre as coisas que estão aí”, a 
economia e a sociedade vivem assim, isso gera 
empregos etc. – mas o modo como essa convo-
cação de consumo vai sendo feita é uma espécie 
de convite à perversão. É uma espécie de convite 
para que você tente, com a mercadoria, obturar 
a falta, as diferenças, no sentido freudiano mes-
mo, quando Freud fala como se constitui o feti-
che para a criança perversa. Em nossa sociedade, 
a solução fetichista é muito oferecida.
É interessante que o termo fetiche esteja tanto 
na teoria psicanalítica quanto na do materialis-
mo histórico de Marx e com funções parecidas. 
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Esse é um termo que foi tomado das religiões 
antigas, que colocavam o objeto a ser cultuado 
como algo escondido, criando-se uma presen-
ça no lugar de uma falta; onde não existe um 
Deus, existe um objeto, um bezerro de ouro a 
ser cultuado. Em Marx, o fetiche da mercado-
ria é a propriedade que a mercadoria tem de 
esconder a expropriação do trabalho que está 
na sua origem, então é uma presença que escon-
de algo da ordem de uma “falta”, o tempo que o 
trabalhador cedeu ao capitalismo sem receber 
por isso: a mais-valia. Em Freud, o fetiche é um 
objeto – com a diferença que há uma eleição do 
fetichista – que tem a propriedade de esconder 
uma diferença, uma falta, que é intolerável por-
que remete a criança à sua própria falta.
Numa sociedade em que o fetiche da mercado-
ria faz a lógica da vida social, dispõe lugares – 
quem é e quem não é, quem tem e quem não 
tem, quem pode e quem não pode, quem vale e 
quem não vale, exclui, inclui, dá notinha de mais 
ou de menos para cada um – ou seja, é o gran-
de organizador do laço social, há uma espécie 
de convite generalizado à perversão. O que não 

quer dizer que todos sejam mais perversos, mas 
se no geral a sociedade continua composta por 
uma maioria de neuróticos, isso talvez faça com 
que a lei fi que meio periclitante para todos.

PERCURSO Você fala nos recursos de simboli-
zação e nos atos de linguagem como “doses de 
perversão”. O que é da ordem da perversão e o 
que é do potencial do sujeito contemporâneo 
em busca de novos organizadores?
MARIA RITA No livro sobre ética, realizei esse 
achado, essa relação temporal entre os textos 
“O fetichismo” e “O humor”, que foram escritos 
um após o outro. Antes disso, em “Neurose e 
psicose”, Freud sugere que se o neurótico, bem 
resumidamente, se desconecta com a realidade 
dos seus desejos para atender à realidade exter-
na e a seu super eu, e o psicótico se desconecta 
da realidade externa e fi ca mergulhado em sua 
realidade pulsional, existe uma terceira saída, 
a dos perversos, que não se desligam nem de 
uma nem de outra. Ele só sugere, são as últi-
mas linhas do texto. Depois, no texto sobre o 
fetichismo, ele diz que isso não diz respeito só 
aos perversos e dá como exemplo dois pacien-
tes que tinham perdido o pai, um na infância e 
outro recentemente, e que continuavam falando 
como se o pai ainda estivesse vivo, sem se darem 
conta. Na verdade, esse é o mecanismo de cisão 
que usamos na vida. Nós sabemos que vamos 
morrer e negamos. Essa renegação, típica da 
perversão, todos nós usamos, a questão é que o 
perverso usa num ponto muito específi co de sua 
vida, na sua economia de gozo, digamos assim. 
Esse mecanismo de piscar o olho para a gente 
mesmo e dizer “eu sei, mas não vou levar tão a 
sério aquilo que eu sei”, o próprio Freud men-
ciona em “Cisão do eu e mecanismos de defesa”. 
A questão é quando a cisão vai se aprofundan-
do. No começo você pode até se benefi ciar dis-
so, mas dependendo do quanto você tenha que 
manter a cisão, começa a entrar em angústia ou 
a se desconectar da realidade. É aí que a pessoa 
começa a funcionar de um jeito cindido e perde 
completamente aquilo que seriam os pequenos 

numa sociedade em que o fetiche 

da mercadoria faz a lógica da vida 
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benefícios secundários desse artifício perverso. 
No texto sobre o humor, ele também vai falar 
de uma espécie de cisão do eu, não chama assim, 
mas fala sobre o sujeito que é capaz de fazer hu-
mor e esse é um dos poucos recursos que nós 
temos para agüentar a dureza da vida, além de 
álcool. Ele não fala drogas e rock and roll, mas 
poderia dizer… E dá aquele exemplo terrível do 
condenado à morte que, ao ser chamado, numa 
segunda feira, diz: “que belo jeito de começar a 
semana!”. Freud então se pergunta o que possi-
bilita um dito desses, no qual algo do narcisismo 
do eu triunfa sobre a dura realidade. E vai dizer 
que há certo desdobramento, como se uma par-
te do eu, relacionada ao super eu, olhasse para 
a outra parte que está ali se dando mal na vida, 
como um pai benigno que olha para a criança 
que fala uma bobagem ou que cai da bicicleta e 
diz que não foi grave.
Dito de outra maneira, talvez a análise nos pos-
sibilite esperar menos de nosso pobre eu e espe-
rar menos, principalmente, no sentido da coesão 
narcísica que nós achamos que precisamos ter. 
A possibilidade de certa denegação está aí, em 
dizer que eu sei que quero ser bacana, mas ago-
ra eu vou me permitir tomar um porre e dar 
um vexame ou que sei que quero ser fi el, mas 
nesse momento não dá, depois eu penso nas 
conseqüências… Esse tipo de pequeno desdo-
bramento perverso funciona mais do que tudo 
na criação artística, pois o artista tem que ser 
um pouco transgressor, sem isso não se cria. A 
diferença entre o neurótico e o perverso é que o 
neurótico paga o preço. Nesse sentido estou se-
guindo fi elmente a indicação freudiana que me 
pareceu preciosa.

PERCURSO Nesse sentido, o perverso seria o 
oposto do ressentido?
MARIA RITA Sim, o perverso não é um ressen-
tido, não é o mesmo tipo. Talvez você possa 
escutar um perverso que tenha se instalado no 
ressentimento por causa de alguma outra ques-
tão: um abandono amoroso, a perda de um em-
prego, mas a estrutura perversa não se oferece 

ao ressentimento, porque o perverso não tem 
muitos escrúpulos em ir atrás de seu gozo, ele 
não se deixa prejudicar com a mesma facilidade 
que um neurótico. É mais provável que o neuró-
tico, nas suas soluções de compromisso, se torne 
um ressentido.
A histérica, quando exibe o seu dom de sacrifí-
cio ao outro, está num estado de ressentimen-
to. O neurótico obsessivo quando, para não se 
enfrentar com a questão da castração, fi ca ali, 
sabendo e não sabendo da castração, ao recuar 
diante de alguns desafi os que signifi quem que 
ele não quer se arriscar, pode ter mais facilidade 
em não querer saber da sua implicação com sua 
queixa ressentida, por isso o ressentido não per-
de o interesse em seu ressentimento. O ciúme, a 
inveja e a própria mágoa, a dor narcísica de uma 
perda ou de um luto são formas de sofrimento 
do qual a pessoa tem interesse em sair; se ela 
consegue ou não, é outra história. Na clínica do 
ressentimento você percebe que a saída é mais 
difícil.
Nietzsche explica bem a origem disso. Para ele, 
de acordo com o cristianismo, a idéia de que é 

o ciúme, a inveja e a própria 

mágoa, a dor narcísica de uma 

perda ou de um luto são formas de 

sofrimento do qual a pessoa 

tem interesse em sair; se ela consegue 

ou não, é outra história. Na clínica do 

ressentimento você percebe que 

a saída é mais difícil

P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd130   130P39 PR-4.2 (miolo) Percurso.indd130   130 16/1/2008   19:46:2216/1/2008   19:46:22



131

M
ar

ia
 R

ita
 K

eh
l :

 P
en

sa
m

en
to

 : 
ét

ic
a 

: c
ri

aç
ão

EN
TR

EV
IS

TA

preferível se prejudicar do que prejudicar al-
guém enobrece moralmente o sujeito. Desse 
modo o sujeito não tem que lidar nem com sua 
inveja, nem com seu desejo de vingança e nem 
com a sua covardia lá atrás, no momento em que 
ele não brigou pelo que queria.

PERCURSO Você propõe a ética da “cura” em aná-
lise para pensar a ética contemporânea, do sujeito 
responsável por seu inconsciente e seus confl itos, 
que assume o desejo de sustentar o seu desejo e 
sai da alienação em relação ao Outro. Esse sujeito 
pagaria o preço de deparar com o vazio deixado 
pelo “bem supremo” na modernidade, para usu-
fruir de sua liberdade. Porém, você diz não ser 
possível construir um parâmetro ético sem um 
“signifi cante Mestre”, organizador do conjunto de 
todos os outros. Esse tipo de formulação não se-
ria uma tentativa de ocupar esse vazio, de recons-
tituir um “bem supremo”?
MARIA RITA Essa questão é muito difícil. No 
fi nal do livro Sobre ética e psicanálise propus a 
questão da alteridade por ser um signifi cante 
bastante capcioso, pensando nas condições da 

vida contemporânea e naquilo que são os me-
lhores ganhos da modernidade. Na crítica da 
modernidade, do contemporâneo, não podemos 
esquecer os benefícios: a multiplicidade de mo-
dos de vida, do lugar da diferença. Existem hoje 
muitos discursos unifi cadores e, com essa globa-
lização do discurso mercadológico, não tanto da 
economia mas do discurso que ela implica, tal-
vez os grandes ganhos criativos da modernidade 
estejam em perigo.
Uma coisa é a ética da psicanálise, quer dizer, na 
prática clínica, em que, ao fi nal de uma análise, 
pode haver um ganho ético.
O compromisso com o desejo não tem nada a 
ver com a onipotência que vai na linha do “eu 
faço o que quero e não pago preço nenhum”. 
Não é a isso que visa uma análise, ao contrário. 
O vazio no lugar do Outro precisa ser mais bem 
esclarecido. Se eu fi zesse uma revisão do Sobre 
ética e psicanálise, incluiria que o Outro tem 
que cair como ser de amor. Pensando Deus, por 
exemplo, ocupando esse lugar, um ser a quem 
eu dirijo uma demanda de reconhecimento e de 
amor e pela qual me sacrifi co para obter. A vida 
do neurótico é assim. Que seja Deus, o pai e a 
mãe, a parceria amorosa, ou o fi lho, me localizo 
nos desejos desse Outro, no gozo desse Outro, 
para que ele me coloque, um dia, num lugar jun-
to a ele que seja equivalente àquele lugar que eu 
perdi na origem quando me descolei da unida-
de com o corpo materno, com o gozo materno. 
Então, o Outro como ser de amor é alguém a 
quem dirigir essa pergunta que Lacan resume 
com o Che vuoi? O que o Outro quer de mim? 
Para que, então, eu me submeta. Isso não é ne-
cessariamente ruim, você pode dizer. Os pais 
educam os fi lhos porque estão colocados nesse 
lugar de objetos de amor e os fi lhos são sensíveis 
a seus desejos. Mas que a criança esteja desres-
ponsabilizada de suas escolhas, ela está aí para 
isso, é uma criança! No entanto, permanecer 
nesse lugar nos desresponsabiliza, como se tudo 
o que fazemos é em nome do Outro e sabe-se lá 
quem vai ocupar esse lugar, que tipo de instru-
mentalização nós vamos seguir cegamente. Foi o 

então, o Outro como ser 
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que Freud escreveu sobre a massa cega seguindo 
um líder que está nesse lugar privilegiado; to-
dos se identifi cam, fazem o que ele quer e que 
totalitarismos podem surgir daí. Mas, mesmo 
sem pensar em situações tão graves, se desres-
ponsabilizar por suas escolhas, em nome do que 
quer que seja – partido, igreja, ser amado, famí-
lia – não pode ser um caminho ético.
De qualquer maneira, quando esse lugar fi ca 
vazio, agora estou entendendo melhor isso, não 
signifi ca que não possa haver nenhum acordo 
numa sociedade sobre alguns valores, alguns 
critérios que estruturem o grupo. Para quem 
atravessa uma análise, não é amor ou reconhe-
cimento que se espera para seguir. Eu não sou 
kantiana, mas nisso Kant tem razão quando 
diz que a lei é abstrata, não está relacionada 
ao que Deus quer de nós. Esse é um ponto 
importante, a psicanálise visa a isso também, 
que o sujeito saiba que se ele e o grupo ao qual 
pertence pensam que o importante é o respeito 
ao próximo, a dedicação ao trabalho, seja o que 
for, é ele quem banca isso por sua conta e ris-
co. Ele não vai fi car mais bacana, ter uma vida 
melhor, ser mais amado. Vai saber! Nada lhe 
é garantido desse lugar. É vazio nesse sentido. 
O que não quer dizer que a gente não trabalhe 
permanentemente para tentar colocar algo que 
faça laço social, pois não existe uma sociedade 
do cada um por si.

PERCURSO Pensando na sublimação, você re-
toma Freud quando faz uma aposta ética nesta 
transformação dos destinos da pulsão. Afi rma 
que a sublimação articula “restos de gozo”, “restos 
do real” a uma fantasia compartilhada, em sua 
dimensão coletiva e cultural. A psicanálise não 
teria que investir mais nesta “clínica do sublime” 
e trabalhar a partir de seus possíveis modos de 
representação, como a arte contemporânea vem 
fazendo, por exemplo, para fazer falar o sujei-
to contemporâneo? Como fazer eco, enquanto 
analistas, ao que você afi rma sobre o alcance éti-
co da sublimação se ela for o que nos permite 
suportar o vazio e fazer algo a partir dele?

MARIA RITA Vocês estão me propondo um per-
curso bem complexo. Eu não tinha pensado na 
clínica do sublime e não sei bem se conseguiria 
falar disso. De fato eu quis retomar o tema da 
sublimação que foi pouco trabalhado por Freud 
em “Pulsões e destinos das pulsões”. Lacan reto-
mou o assunto no seminário da Ética, Laplanche 
escreveu um livro sobre sublimação, é claro que 
existem autores que trabalharam este assunto, 
mas principalmente nas leituras das décadas de 
1960/70 fazia-se pouco caso desse conceito e ha-
via certo mal-entendido, como se a sublimação 
fosse uma saída contra a sexualidade, como se 
sublimar signifi casse não transar.
Eu penso que o conceito de sublimação é interes-
sante. Eu fui buscar Kant para tentar descobrir 
de onde Freud tirou a palavra sublime. Quando 
falamos de sublimação, pensamos num destino 
da pulsão que não seja no corpo. Em seus ou-
tros destinos ela retorna ao próprio sujeito, vai 
do ativo para o passivo, todos destinos no cor-
po. Tudo bem, a origem e o destino da pulsão 
são o corpo. É brilhante que Freud tenha sacado 
que exista um destino pulsional de gozo, de sa-
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tisfação, que não está no corpo. O objeto está 
em outro lugar e não passa pelo recalque. Freud 
fala das belas obras, dizendo que nesse caso o 
retorno é narcísico, o artista é amado pelo seu 
público, é consagrado e eventualmente até rece-
be dinheiro. Freud pensou até aí, tudo bem, não 
é obrigado a levar até o limite os conceitos que 
ele próprio criou. Lacan já pensou de uma outra 
maneira interessante, eliminando essa idéia de 
que a sublimação só vale se o sucesso acontece 
porque isso é terrível, a sublimação torna-se um 
destino da pulsão ao alcance de pouquíssimos, 
sujeitos muito geniais e muito criativos. Ainda 
assim o sujeito pode ser um Van Gogh, pobre 
e não reconhecido. No ato de sublimação você 
revive um pouco da onipotência infantil perdida 
e Lacan usa uma imagem muito bonita, que é 
a do oleiro que, quando faz um vaso, contorna 
um vazio, e diz que isso é sublimação. Isso quer 
dizer que a partir desse vazio, do lugar onde não 
tem nada, lugar do objeto do desejo que se per-
deu (pois o desejo está em torno desse vazio), 
você coloca alguma coisa e circunda esse vazio 
com palavras, com tintas, com sons, com dança, 

seja com o que for. Lacan diz, brincando, que o 
oleiro que fez o vaso se sente como o Deus que 
fez o mundo e viu que era bom, é uma onipotên-
cia legítima. Se você criou, se você de fato criou 
um objeto que não existia antes, seja ele qual for, 
primeiramente ele encanta pela grandeza e para 
isso não é preciso ser artista. Em segundo lugar, 
como um destino da pulsão que não é no corpo, 
está ao alcance de qualquer pobre mortal; não 
se sublima apenas com belas obras da cultura. 
Um fi m de análise, que inclui esse ganho cria-
tivo diante do infl exível super eu, que na verda-
de não é o depositário da lei e sim de um gozo 
sádico, é a possibilidade de se emancipar desse 
Outro (herdeiro do complexo de Édipo) que 
sempre nos cobra a perfeição narcísica perdida 
e é, ao mesmo tempo, a possibilidade de renun-
ciar ou adiar certos excessos pulsionais corpo-
rais e fazer disso uma outra coisa. Isso confere 
a possibilidade de uma grande independência, o 
que não quer dizer que não se está nem aí para 
o outro e sim que não se está escravizado por 
essas instâncias. Se a análise não terminar num 
ganho de liberdade que não seja cínica, não uma 
liberdade do tipo eu faço o que eu quero e não 
estou nem aí para ninguém e sim que eu me ar-
risco, fi caríamos desanimados com o nosso tra-
balho e com nossas análises pessoais.

PERCURSO Em seu livro Sobre ética e psicanáli-
se, você afi rma que “as razões de mercado acha-
tam a esfera subjetiva, reduzindo-a a um plano 
de pura fruição, depurado de qualquer outra 
dimensão estética ou existencial”. Não haveria 
também uma plasticidade do lado do sujeito, 
brechas na sua cooptação, e no próprio conceito 
de indústria cultural? Por exemplo, a socióloga 
Virginia Pastrel, em entrevista no caderno Mais 
de 29 de julho de 2007, defendeu que na era do 
design qualquer objeto de consumo pode ser 
apreendido como uma experiência estética.
MARIA RITA Sem dúvida existem brechas, não 
estou pensando no fi m da história, mas se eu 
fosse escrever sobre isso hoje, nada me leva 
ainda a rever a idéia de que toda a indústria do 
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espetáculo, da imagem (que é uma indústria 
capitalista) tem a fi nalidade de movimentar a 
economia de mercado. É uma indústria voltada 
à produção dessa subjetividade achatada, sem 
nuance. O que talvez eu queira diferenciar se 
fi zer uma segunda edição de Videologias é que, 
mesmo que o projeto seja esse e que observemos 
muitos achatamentos, pois esse é o sujeito ideal 
do capitalismo, isso não quer dizer que todas as 
pessoas que vivem nesse mundo contemporâneo 
correspondam exatamente a esse sujeito ideal. 
Eu não tenho dúvida de que esse é o sujeito 
ideal do capitalismo; o sujeito que encurte ao 
máximo o circuito entre a produção e o consumo, 
pois isso faz o capital girar e se acumular. É isso 
que interessa do ponto de vista do capitalismo e 
dos capitalistas, para não falar do capitalismo 
como se fosse uma coisa impessoal.
Por outro lado, o sujeito escapa a qualquer or-
dem totalitária. Essa ordem tem um projeto 
totalitário que não se dá pela força das armas. 
Aliás, nenhum projeto totalitário se impõe pela 
força das armas; o nazismo precisou inicialmen-
te de uma adesão ideológica da sociedade ale-
mã e só depois a força das armas foi para cima 
dos judeus. Hanna Arendt diz que, para que o 
totalitarismo se imponha, é necessário um em-
pobrecimento na dimensão do pensamento, dos 
diálogos, da circulação efervescente, contesta-
dora etc. A idéia de que tudo aquilo que esca-
pa a certa lógica de mercado parece destinado 
ao fracasso nos remete à questão da melanco-
lia. Adorno já dizia que existe um horizonte de 
fatalismo para os nossos jovens; Débord idem, 
quando fala da sociedade de espetáculo e isso 
está também em nossa clínica. Mas, no campo 
do humano, não existe plano totalitário que 
não faça furo, porque o desejo, de um jeito ou 
de outro, escapa aos objetos que lhe são ofere-
cidos. Se o desejo pudesse se fi xar num objeto 
qualquer, o projeto totalitário se instalava para 
sempre, mas como ele escapa por não ter obje-
to, continua causando insatisfação, inquietação, 
perturbação. A questão é que, no momento, não 
vemos no horizonte o devir disso. A gente pode 

ver exceções criativas, e é isso que Benjamim 
fala sobre a melancolia e o fatalismo, tomando 
Baudelaire, que já no século 19 pensava a mo-
dernidade como um tempo em que ele não via 
nada para frente, como se fosse um tempo que 
se instalou. Algo se produz e o novo vem, mas 
na mesma lógica. Enfi m, a sociedade não é to-
talitária, pois a psicanálise não existiria numa 
sociedade totalitária.

PERCURSO Em relação à televisão, você refl ete 
sobre a violência do imaginário e a difi culdade 
de simbolização. Você poderia nos falar um 
pouco sobre isso?
MARIA RITA Como disse no início, minha tese 
de mestrado seria sobre televisão; sobre como a 
Globo cresceu. No Brasil, a televisão se espalhou 
em rede nacional nos anos 1970 como um pro-
jeto dos militares. Eles criaram a rede Embratel 
porque achavam que era preciso que uma ima-
gem unifi cada chegasse a todos os lugares onde 
poderia haver subversão. A Embratel chegou nos 
anos 1970 e a Globo já era a principal emissora. 
Houve um incêndio na emissora do Rio em 1969 
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e eles receberam ajuda federal para se levantar. O 
Jornal Nacional surgiu como a verdadeira Voz do 
Brasil. Naquela época, me impressionava a rapi-
dez com que o Brasil passava a se ver de acordo 
com a imagem que os programas de televisão lhe 
devolviam e a Globo cresceu muito depressa, tor-
nando-se o padrão de qualidade, de imagem e de 
imaginário. Mais tarde, quando voltei ao assunto 
televisão, comecei a perceber a relação entre essa 
hiper produção imaginária, que caracteriza a nos-
sa sociedade, e o aumento da violência.
A discussão é a seguinte: o pessoal que estuda 
a infl uência da televisão sobre as crianças reali-
za pesquisas de infl uência direta, do tipo: se a 
criança vê o super-herói jogar o outro pela janela 
num desenho animado, sai e joga o outro pela 
janela? Não, a infl uência direta é muito pequena. 
A criança não sai imitando o que ela vê na tele-
visão porque ela distingue fi cção e realidade. Ela 
pode brincar de bang-bang, de luta ou de solda-
dinho, mas para os meninos isso é exercício de 
potência fálica, muito antes de haver televisão. 
Essas pesquisas interrogam qual seria a possível 
correspondência entre o aumento de violência 

no Brasil com o crescimento das periferias das 
cidades ou a queda da qualidade da educação. 
Isso tudo não é objeto da psicanálise e não estou 
recusando-os como fatores importantíssimos, 
mas há um aumento da violência como padrão 
de resolução de confl ito que chamamos de ba-
nalização da violência e estou convencida de que 
isso está relacionado com essa circulação abun-
dante de imagens.
A articulação teórica que proponho, baseada 
na psicanálise e especifi camente em Lacan, é 
de que o imaginário é um registro do narcisis-
mo, do corpo; um registro fundamental para 
o psiquismo, o registro das signifi cações está-
veis. Uma imagem é o que você pode oferecer 
de mais parecido com o real. Quando estamos 
no campo simbólico da palavra, evidentemente 
que a palavra também pode construir imagens, 
exemplos, metáforas; quando a palavra tem po-
tencial para ser usada de várias maneiras, tais 
como mentir, enganar, friccionar, simbolizar 
duas coisas diferentes, ela torna-se o registro 
simbólico por excelência. A imagem cria uma 
signifi cação. Em nossa sociedade, organizada 
primordialmente com base em imagens, o que 
chamamos de império da imagem, elas tornam-
se imagens identifi catórias. Refi ro-me princi-
palmente às imagens publicitárias que dizem 
que você é assim ou que é assim que você deve 
ser ou ainda que isso é o que desejamos de você 
e isso gera três efeitos importantes, ligados ao 
aumento da violência.
O primeiro efeito é narcísico, a possibilidade 
de você se identifi car com o seu lugar no mun-
do, como um cidadão, como um entre outros, a 
partir da sua imagem de corpo. Em uma cultura 
em que a identidade se dá primordialmente pela 
imagem, pelo reforço desse espelho, o outro é 
uma ameaça.
O segundo efeito é que essa circulação de ima-
gens tem uma coerência muito grande. A circu-
lação televisiva e a maior parte do cinema são 
um conjunto de imagens identifi catórias que 
conclamam a uma espécie de positivação de 
valores fálicos, o que torna a sociedade muito 
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mais ameaçada devido a essas forças de rivaliza-
ção. As crianças formadas na frente da televisão 
passam muito mais tempo ali do que na escola 
ou na presença de seus pais. Existe uma indús-
tria produzida tão coerentemente em imagens 
que gera a sensação de estar tudo dominado, 
para usar uma expressão da violência do tráfi co. 
O sujeito se vê muito mais identifi cado com o 
mundo como ele se apresenta do que como um 
possível agente de transformação.
O terceiro efeito é o que trabalha Hanna Arendt, 
de que o imaginário desligado do simbólico ou 
pelo menos com a dimensão simbólica mais em-
pobrecida não produz o mesmo tipo de pensa-
mento. Nesse universo narcísico de signifi cações 
fechadas e imagens estáveis, o pensamento vai 
se empobrecendo. Ela diz que, quando o pen-
samento se empobrece, os homens fi cam supér-
fl uos e, quando os homens fi cam supérfl uos, é 
a banalidade do mal. Se a importância auto e 
hetero atribuída aos homens como seres de cria-
ção, de transformação etc. é rebaixada, em nome 
do que se vai respeitar o outro? E some-se a isso 
o fato de que a maior parte dessas imagens são 
convocações de gozo, não são apenas essas que 
organizam nosso campo social, mas as convoca-
ções de gozo são muitas. E gozo que tem duas 
funções; primeiro que gozo em si já é um valor, 
quem vai dizer que gozar não é bom? Claro que 
é. Segundo que gozar hoje dignifi ca o sujeito 
como cidadão, a capacidade de gozar é um valor 
pelo qual os sujeitos querem ser reconhecidos. 
Isso pode ser muito interessante se a circulação 
gozante for outra e não totalmente organizada 
pelas demandas de consumo. Refi ro-me a gozos 
religiosos, místicos, estéticos, rituais de inicia-
ção com ou sem drogas, enfi m…
Vale ressaltar que não existe vida psíquica sem 
produção imaginária. O que desenvolvi diz res-
peito ao imaginário supra-industrial que, ao 
mesmo tempo que provoca gozo, produz espe-
lhamento narcísico e empobrece a dimensão de 
pensamento. Na televisão comercial qualquer 
mensagem precisa ter uma duração curta, de 
trinta segundos a um minuto, no máximo, senão 

você muda de canal. Já estamos falando de um te-
lespectador que suporta pouca complexidade.

PERCURSO Sim, mas ao mesmo tempo os jo-
vens escutam música, usam internet, lêem um 
livro…
MARIA RITA Não acho que eles estejam len-
do livros, não. Vou mudar completamente de 
assunto por causa dessa questão que vocês le-
vantaram. No segundo capítulo do livro sobre 
as depressões, construí uma hipótese acerca do 
encurtamento do tempo ligado a um tipo de 
vazio de vida interior. Não que isso seja a úni-
ca causa da depressão, mas pode produzir uma 
pré-disposição depressiva. Isso está em Freud, 
no “Mais além do princípio do prazer”, quando 
ele diz que o sistema percepção/consciência não 
retém marcas duradouras e que ele é feito para 
defender o restante do psiquismo dos choques 
da vida. Se pensarmos que, em nossa vida coti-
diana, esse é o sistema mais solicitado, na vida 
dos jovens então, nem se fala. Ele desenvolve um 
monte de habilidades aí, mas é o sistema mais 
pobre. Precisamos abrir pequenas lagoas de si-
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lêncio e lentidão para os nossos fi lhos e nossos 
educandos, para que eles possam desenvolver um 
pouco mais de devaneio. Não me refi ro exclusi-
vamente à fantasia, porque fantasia você compra 
pronta hoje em dia, e sim à possibilidade de se 
deixar estar e ver o que surge a partir daí.

PERCURSO No texto “A juventude como sinto-
ma da cultura”, você diz que a vaga de “adulto” 
em nossa cultura está desocupada e, por conta 
disso, o confl ito de gerações se dissipou. Qual 
a conseqüência desse fato para as gerações, tan-
to dos jovens quanto dos adultos? Você falou 
também da sua geração, de sair de casa, morar 
com mais gente, como é que você compara com 
os dias de hoje? Como você compara as aspira-
ções da sua geração com as dos jovens de hoje 
em dia?
MARIA RITA A afi rmação de que o lugar de 
adulto está vago é genérica demais. Imagino que 
nós nos responsabilizamos pelos nossos fi lhos e 
muitas pessoas também fazem isso, mas há uma 
aproximação maior do campo geracional. Há até 
os que se preocupam com isso como se a iden-

tidade se desenvolvesse só no confronto com os 
pais, mas durante séculos os jovens não se con-
frontavam com os pais e se casavam com quem 
eles mandavam. A identidade ligada à linha gera-
cional, e não à linha da tradição, é uma experiên-
cia muito recente no ocidente moderno. Talvez 
a geração do pós-guerra tenha sido a primeira a 
expressar claramente o confl ito com a geração an-
terior, e a dos nossos fi lhos é a primeira que não 
expressa, desde os anos 1960, o confl ito como um 
confl ito geracional. Existem confl itos, mas eles 
ouvem as músicas que nós ouvimos e nós vamos, 
às vezes, às mesmas festas freqüentadas por eles. 
Existe uma aproximação que é muito benéfi ca, 
ao menos para nós que não estamos tão compro-
metidos com o envelhecimento, mas o fato é que 
esse apelo a viver como jovem tende a deixar o 
lugar de adulto vago. Eu observo, por exemplo, 
a difi culdade que tanto os pais como os profes-
sores têm em sustentar o exercício mínimo da 
autoridade, não o autoritarismo, e sim o que diz 
respeito à responsabilidade do adulto. A criança 
não precisa achar o tempo todo que o pai ou a 
mãe é o máximo, nem que o professor é mara-
vilhoso. Mas nós queremos nos identifi car com 
eles, queremos que eles nos vejam como colegas 
legais, e existe aí um desamparo das nossas crian-
ças e adolescentes e isso se agrava na passagem 
adolescente. Eu nunca escrevi sobre isso, mas 
observei, inclusive em fi lhos de pessoas que se 
analisam comigo, surgir na adolescência, além de 
depressões, sintomas fóbicos graves, principal-
mente em meninos, e eu fi cava me perguntando 
o que será que acontece que de repente os jovens 
não querem ir à escola, não saem de casa, não 
saem com os amigos. Esse imperativo da diver-
são excedendo limites, somado ao chamamento 
sutil, mas profundo, por uma rivalidade fálica, 
ou seja, fazer valer quem você é porque você é 
bonito, porque você tem o tênis que corre mais, 
porque você tem o carro mais bacana, porque 
você toma não sei quantas cervejas e sai por aí, 
faz com que os meninos, pelo menos os mais in-
teligentes ou mais sensíveis, dêem uma recuada 
nessa passagem. Isso faz com que eles já saiam 
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com tudo e aí a droga auxilia a agüentar essa bar-
ra pesada. Eu cheguei a pensar que o aumento de 
drogadição, da violência, das fobias entre os me-
ninos e o aumento da gravidez na adolescência 
entre as meninas são sintomas da mesma coisa. 
A gravidez das adolescentes parece ter a função 
de barrar o excesso de gozo e barra de uma ma-
neira interessante, porque a menina grávida diz: 
“Olha, eu não sou uma patricinha, não sou uma 
bobinha, não sou uma que ninguém quer, eu já 
fui pra vida, já gozei e agora preciso cuidar do 
meu fi lho”. A gravidez tira a menina, pelo me-
nos por um tempo, dessa circulação. Penso no 
fi lme Meninas, de Sandra Werneck, em que ela 
acompanha cinco adolescentes de favelas do Rio 
de Janeiro, grávidas, entre doze e catorze anos. 
O discurso durante a gravidez é esse: “agora vou 
cuidar, agora vou fi car, agora…”, mas, dois meses 
depois, elas já estão indo para o baile funk, ou 
seja, o fi lho não segura! A aposta na maternida-
de tão precoce parece ser uma tentativa de colo-
car algum limite.
Os adolescentes sofrem com isso e talvez a 
depressão seja o que eu tenho chamado de “a 
inconsistência do imaginário que sustenta a 
função paterna”. Estou pensando em adolescen-
tes não psicóticos nos quais a função paterna já 
operou. A função paterna é simbólica, é a lei, é 
a interdição do incesto, mas, pensando na teo-
ria lacaniana, nos três registros indissociáveis do 
funcionamento psíquico, o real, o imaginário e 
simbólico, a lei simbólica tem uma sustentação 
imaginária na sociedade. Desde as religiões, os 
grandes códigos morais, algo sempre seguiu di-
zendo que “você não pode”. Por mais que o sujei-
to tenha sido barrado no Édipo, a renúncia ao 
gozo pulsional, que é tão custosa para a huma-
nidade segundo Freud, essa que precisamos fa-
zer para pertencer ao grupo social é sustentada, 
também, por formações imaginárias que a orga-
nizam e lhe dão sentido.
Nós vivemos numa cultura em que esse ima-
ginário mudou completamente de fi gura. 
Vivemos na época do “você pode tudo”. Ou seja, 
é como se, mesmo que o pai exista, ele não tem 

onde apoiar sua autoridade porque o pai não é 
pai de si mesmo enquanto tal, não tem como 
virar pai da noite para o dia se ele não estiver 
mais ou menos apoiado numa tradição. Nós ti-
vemos muitos ganhos com a quebra da geração 
de nossos pais, com a quebra de uma tradição 
autoritária e restritiva que imprimia restrições 
à sexualidade feminina, o tabu da virgindade, 
por exemplo. Porém, o modo como isso rapi-
damente se transformou está relacionado à 
sociedade de consumo, não quero usar clichês, 
mas a sociedade de consumo precisa de novos 
sujeitos, ela cria o sujeito que precisa para a 
economia continuar funcionando. Portanto, 
esse imaginário que sustenta a autoridade pa-
terna não tem onde se apoiar. Em nome de que 
o pai apóia sua autoridade? O único ponto de 
apoio de autoridade nos dias de hoje é, talvez, 
o lugar geracional.

PERCURSO Em sua formulação do conceito de 
função fraterna, você aponta a importância do 
semelhante na constituição do sujeito e procu-
ra desvincular a noção de fratria do caráter de 
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criminalidade e massa, presente nas concepções 
freudianas relativas à horda primitiva. Passados 
quase dez anos da publicação da coletânea de ar-
tigos sobre o tema, que você organizou (Função 
fraterna, Relume Dumará, 2000), como vê a re-
percussão dessa conceituação?
MARIA RITA Na época eu estava interessada no 
Rap e no grupo Racionais, na tentativa deles em 
conseguir certo tipo de inserção. Evidentemente 
eles estão inseridos em um tipo de indústria, 
mas realizam um grande trabalho na tentativa 
de se colocarem como irmãos e usarem o signi-
fi cante “mano”.
Eu me baseio em textos de Freud, e um pouco 
em Lacan, quando fala do complexo de intrusão 
e do complexo familiar, quando ele diz que o se-
melhante é rival na imagem narcísica do sujeito 
e não no amor da mãe e é por isso que sua en-
trada é fundamental no estádio do espelho, para 
romper com esse enamoramento narcísico do 
sujeito. Me baseei em Freud para pensar que as 
democracias são formações que levam em con-
ta a horizontalidade, o que não dispensa nem a 
função paterna, nem uma estruturação vertical 

de qualquer grupo social. Não se trata de dizer: 
“abaixo o pai e viva os irmãos”, pois isso seria a 
horda. O fraterno é a igualdade na diferença, 
o semelhante é o semelhante na diferença; não 
tem igual.
Como bem nota Freud, se o amor pelo irmão 
fosse uma reação natural, não precisaria virar 
um mandamento. Me interessou retomar o tex-
to “Totem e tabu” e perceber que ali o que está 
escrito é o seguinte: quando esses irmãos que es-
tavam oprimidos pelo mais forte percebem que 
podem se comunicar, que podem armar alguma 
coisa e matam o pai, a ordem que eles instituem 
é um imenso avanço em relação à lei do pai da 
horda primitiva.
Em Freud, não encontramos uma negação dessa 
nova ordem e de seu valor. Se foi preciso colocar 
algo no lugar do pai, esse algo já foi inventado 
pela coletividade. De modo que não há função 
paterna se ela não estiver sustentada pela coleti-
vidade. Não é pela força do pai da horda que se 
sustenta uma função paterna e sim por algo que 
foi convencionado a ser interditado pelo grupo. 
Claro que esse convencional não está num mo-
mento dado, esse mito é um mito de origem que 
Freud criou. Ninguém se delimita a decidir 
que o incesto estava proibido, mas o importante 
é mostrar que se o grupo não sustenta um lugar 
para interdição, ela não funciona.
A psicanálise acaba sendo, por conta dessa pre-
valência do pai na teoria e dessa desmoralização 
do fraterno no lugar da rivalidade, uma teoria 
propensa a apoiar certas formações conserva-
doras, a escutar mal momentos de transgressão 
social que são vitais. É por isso que trabalhei a 
função do fraterno na constituição primeira da 
criança, nessa questão de quebrar a imagem es-
pecular, lidar com essa tensa presença do seme-
lhante, que não é meramente um rival e todas 
as possibilidades de um campo identifi catório 
criado entre os semelhantes. Na adolescência 
e na história, se pensarmos na política, essas 
formações horizontais que permitem algumas 
transgressões, mas que amparam um pouco os 
indivíduos da culpa solitária de terem se iludi-
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do, permitem modifi cações no campo da autori-
dade que nos confundem com a função paterna. 
Uma coisa é a função paterna e outra coisa é o 
pai de família com seus limites culturais, pesso-
ais, impondo regras. A função paterna não é o 
arbítrio do pai. Um pai que não deixa a fi lha sair 
de casa é arbitrário, isso não é função paterna. 
Se a fi lha encontra um irmão legal que diz que 
ela pode sair pela janela, isso é vital.
A discussão é que você não pode pensar a vida 
social nem a vida psíquica, o desenvolvimento 

de um sujeito, totalmente sustentada no eixo 
vertical e desqualifi car o eixo horizontal, como 
sendo apenas rivalidade, criminalidade ou 
massa aborrecida. O livro tinha essa função e 
acho que ele a cumpriu. O texto foi um pouco 
apressado, hoje eu apertaria mais alguns para-
fusos.
Esta última frase faço questão que publiquem: 
estou muito grata pelo modo como vocês prepa-
raram essa entrevista, pelo espaço e pelo interesse. 
Muito obrigada.
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