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Quando sonhos conversam

Janete Frochtengarten

Resenha de Tales A. M. Ab’Sáber, 
O sonhar restaurado, 1. ed., 
São Paulo, Ed.34, 2005, 318 p.

Uma premiação

O livro de Tales ganha, em 2006, logo após sua 
publicação, um importante prêmio, já que se 
trata do mais antigo prêmio literário do país, o 
prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, 
na categoria de melhor livro de Psicologia, 
Psicanálise e Educação – importante, em si, 
pelo reconhecimento de um trabalho de criação 
na área da Psicanálise, mas, também, importan-
te por ser um reconhecimento que transcende 
a especifi cidade desse campo; publicamente, o 
Jabuti é conhecido por consagrar fi cção em lite-
ratura, embora tenha várias categorias que con-
templam livros científi cos, em múltiplas áreas do 
saber. Além do indubitável valor do livro para os 
psicanalistas, assinalo também o que, a meu ver, 
são algumas das características que conferem 
uma especial qualidade a esta escrita.

Tales olha para o texto freudiano, obser-
vando, com fi nura, o quanto, em algumas obras, 
o fl uir da escrita é o próprio movimento do pen-
samento do autor, sem talvez perceber (por es-
tar imerso em seu próprio fl uxo) que também 

realiza, em inúmeros momentos, esta rara fusão 
do teor da forma com o teor das idéias, formando 
imagens que nos envolvem e que capturam as 
possíveis formas que temos de apreensão de um 
texto que é lido.

O autor escreve com leveza, clareza e preci-
são poética, como quando relata esta passagem 
em um processo terapêutico: “o paciente parecia 
encontrar, nas minhas palavras tão prosaicas, 
ou, talvez, em minha presença na hora exata da 
alma, quando ele se dilacerava…” (p. 114). Para 
Winnicott, o psicanalista mais extensamente 
trabalhado no livro, o sonho que é sonho, que 
não é produto de um fantasiar, tem valor poé-
tico; Tales, por sua vez, dedica-se a restaurar o 
sonho, e poesia e sonho, sonho e poesia, giram e 
giram, elaborando composições inusitadas.

Em uma feliz continuidade com o espírito 
freudiano, Tales dialoga com a cultura ao longo 
de todos os capítulos, desde Fernand Braudel, 
com seu conceito de economia-mundo, pas-
sando por fi lósofos das décadas de 1940 e 1950, 
por fi lósofos da atualidade (Giorgio Agamben 
e Axel Honneth), incursionando pela pintu-
ra de Picasso e pelo cinema de Eisenstein, por 
Calderón de la Barca, pela poesia de Blake e 
Rimbaud, além de Walter Benjamin, proporcio-
nando articulações-surpresa entre psicanálise, 
epistemologia, arte e política. O autor, também, 
indica pontes, inclusive uma engenhosa ponte 
com as teorias da cultura, através “do poderoso 
impacto de Freud em Adorno e Horkheimer” (p. 
48, nota 16 e p. 249, nota 7), fi lósofos da dialética 
sem síntese (p. 284, nota 66); propõe, por outro 
lado, a instigante distinção entre a evolução con-
ceitual em psicanálise que “se apoiaria em uma 
temporalidade que não é, ela própria, linear” e o 
“tempo comum do trabalho consciente na cultu-
ra capitalista” (p. 287, nota de rodapé).

Há elegância na construção do texto. Tales 
é exuberante ao citar exemplos clínicos próprios 
e fragmentos de textos clínicos e teóricos de 
Winnicott, Bion e Freud, mas o faz de forma tal, 
tão incorporadamente, a ponto de parecer texto 
seu, pois o conjunto acontece em harmonia, sem 
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as quase inevitáveis quebras que ocorrem quando 
se cita textualmente e, principalmente, quando as 
citações são longas, como muitas vezes o são.

Por fi m: uma escrita tecida no coloquial, onde 
não há temor de se falar em humanidade no fazer 
clínico, e onde o humor recai sobre o próprio au-
tor como terapeuta: “a fala amalucada do analista” 
(p. 238) – e como pensador que quer reconhecer 
suas limitações: “ainda não estou na idade para es-
tas refl exões mais profundas…” (p. 284).

Um sonho e um livro

[…] e que o processo do ser do analista e do conquistar 
instrumentos para pensar a análise se desdobram per-
manentemente, um no interior do outro (p. 202).

Tales inaugura o seu trabalho, relatan-
do-nos um sonho, sonho de sua infância, que, 
nas águas do tempo, vem desembocar em uma 
intensidade de interesse tal, que resulta no 
trabalho de criação, de pensamento e de escri-
ta – escrita deste livro, em que sonhos conver-
sam. E como conversam! São sonhos tagarelas, 
irrequietos, que dialogam com vários interlocu-
tores: dialogam com outros sonhos, dialogam 
com psicanalistas que elaboraram suas próprias 
teorias, e dialogam com a clínica.

O autor nos apresenta seu livro, comunican-
do-nos que é ele composto por seis ensaios, divi-
didos em “um conjunto de três trabalhos de teoria 
da clínica e três trabalhos de clínica, guiados por 
sua específi ca teoria” (p. 16). E eu me permito in-
dicar um caminho próprio de leitura do livro de 
Tales, uma apresentação que é uma tentativa de 
fazer justiça ao rigor que se faz moradia em clima 
afetivo de um escrito que nos diz que, em psica-
nálise, “o conceito está, desde a origem, encarnado 
ao corpo e à alma do analista” (p. 202).

É nesta carnalidade que o sonho de Tales, 
que adquire sentido de sonho quando lhe é de-
volvido como sonho pela mãe, “presença amo-
rosa, desejante de meu próprio sonho” (p. 13), 
encontra Winnicott, para quem o sonho só 

é integrado psiquicamente em um espaço no 
qual o outro humano está incluído, “no qual 
aquele sonhar é integrado e, no mesmo movi-
mento, retorna à criança como próprio” (p. 191). 
A propósito: várias vezes somos levados a um 
interessante jogo de adivinhação, levados a 
nos perguntar: este aqui é Tales ou este aqui é 
Winnicott? Experimentem entrar no jogo!

São cinco as direções de leitura que passo 
a considerar.

A clínica

O sonhar do analista parece ser, assim, um dos lugares 
privilegiados da própria clínica, um profundo ensina-
mento freudiano (p. 205).

Há um fragmento, logo no início do livro, 
em que Tales, em meio à narrativa de uma ex-
periência clínica, coloca-se com uma força parti-
cular; eu o tomo como a declaração de algo que 
vai ressoando, ao longo dos capítulos, como um 
ethos de sua clínica pessoal (que também o conduz 
nos comentários que faz da clínica de seus auto-
res eleitos). O fragmento faz com que se possa 
afi rmar que, nele, Tales está nos dando algo fun-
damental de sua clínica.

Transcrevo-o:

[…] Assim haveria em nós algo que é a imagem im-
pressa, mas invertida, da forma psíquica do outro. Se 
em nós se dá a luz da imagem da relação criada entre 
os sujeitos, com as criações advindas desde a luz de 
nosso próprio desejo, também temos indicado ali o 
negativo da foto, algo da forma psíquica que é pró-
prio do outro e que se ilumina em nós […] A análise 
precisa reconhecer estas formas não-eu, verdadeiras 
formas do outro que se fazem sobre nós, reconhecer 
o outro nos forçando em seu desejo e em sua própria 
história libidinal, nos fazendo em suas próprias for-
mas (p. 27).

Este fragmento, que se irradia pelo livro, vai 
confi gurando um analista que propicia que se ex-
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panda, sobre si, a matéria psíquica do outro que 
está a seus cuidados, um analista que é um lugar 
humano em que se dão as forças integradoras, es-
tas forças que instauram o sonhar e o viver; um 
analista que é um continente psíquico eu e não-
eu, que lança o desejo para além de si, no sonhar 
e no viver, um analista implicado no sofrimento 
de quem o procura e que é um elaborador estru-
turante, simultaneamente externo e interno ao 
sujeito. Com esta caracterização, resulta, de ime-
diato, acessível ao leitor, o depoimento de Tales, 
feito a partir de um processo analítico: “… assim 
se deu uma experiência que mudou minha vida de 
analista. Muito também se transformou na vida 
daquele moço… que voltava a ter uma vida imagi-
nativa com as pessoas do mundo…” (p. 120).

Particularmente, no capítulo “Menina bo-
nita não sonha”, temos a oportunidade de seguir 
o analista em sua atividade, através do relato de-
tido e extenso do acompanhamento clínico que 
Tales realizou junto a uma menina de dois anos 
e meio e seus pais.

A teoria

Sonho, vida e teorização vão se entrelaçando 
na caminhada que o autor faz junto a Freud e 
Winnicott.

Com Freud: em uma carta a Fliess, de no-
vembro de 1897, na qual, em meio a comentários 
de um cotidiano com os fi lhos, em que um aca-
ba de perder mais um dentinho e em que outro 
redige um novo poema, Freud escreve que o pa-
ciente mais importante com o qual vinha traba-
lhando é ele próprio, que a auto-análise volta a 
caminhar e que, depois de algumas buscas, em 
que o conhecimento lhe escapava, está por en-
contrar a fonte do recalcamento sexual normal.

Aqui desdobram-se, “um no interior do 
outro, os processos do ser do analista e da con-
quista dos instrumentos para pensar a análise” 
(p. 202).

Com Winnicott: depois de dias em que se 
percebia trabalhando mal com seus pacientes, o 

analista tem um sonho no qual vive a angustian-
te sensação de não ter uma parte de seu corpo; 
este sonho é considerado “curativo”, pois, após 
ele, a difi culdade clínica desaparece. E há bem 
mais: para Tales, a ansiedade fi gurada neste 
sonho de Winnicott “será, anos mais tarde, co-
locada no rol das principais ansiedades inima-
gináveis que um bebê pode sofrer no tempo de 
sua dependência absoluta” (p. 204, nota 84).

Nesses cruzamentos, em que o onírico é 
vida e vida é trabalho de pensamento e é avançar 
na construção da teoria, Tales vai perambulando 
por vários tipos de “matérias-indício” nos textos 
de seus autores de referência, e em sua própria 
clínica, deixando sedimentar, aos poucos, uma 
história do nascimento e desenvolvimento de 
vários conceitos, que, assim, adquirem uma ou-
tra luz, mesmo porque “um conceito não existe 
no analista fora da dança de sua suspensão pela 
atenção equifl utuante, e cada forma de vida te-
órica psicanalítica traz consigo um espírito, um 
movimento, uma tendência a uma certa postura 
do analista” (p. 123).

Relação entre teorias

Tales vai desenvolver seu trabalho de restau-
rar o sonhar, dedicando-se particularmente a 
Winnicott, apoiando-se em Bion, e, principal-
mente, em Freud, onde, sabidamente, pela vez 
primeira, modelos de funcionamento psíquico 
são elaborados a partir de uma refl exão sobre 
o sentido do sonhar humano. O autor reali-
za toda uma genealogia acerca da importância 
do sonhar, passando por Abraham, Ferenczi, 
Melanie Klein e seus primeiros seguidores, mas 
Freud é o grande ponto de apoio, de confl uência 
e de divergência pelo qual Tales se interessa, em 
seu caminho rumo a Winnicott.

Winnicott com Bion: em ambos surge mui-
to do que foi abordado nas pesquisas pós-freu-
dianas, sobre as origens, os limites e as múltiplas 
funções do sonhar. E, em Bion, “se há uma teoria 
do pensamento como ponto de fuga da consti-
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tuição estrutural do sentido psíquico humano, a 
origem de todo pensar está fundada sobre a capa-
cidade de sonhar” (p. 94). Winnicott comentou 
com Bion o grande impacto que sentiu no conta-
to com suas idéias, pois há anos já trabalhava com 
os problemas da ruptura, do ataque ao sonhar e 
de suas possibilidades de sua recuperação; ele pa-
recia estar às voltas com o mesmo ponto no qual 
Bion pensou em uma matéria psíquica que não 
serve à experiência. Mas, em Winnicott, há uma

nova teoria do desenvolvimento emocional primitivo e 
das condições metapsicológicas do ambiente, uma teo-
ria da função materna levada às últimas conseqüências, 
que ganha textura, realidade […] frente à abstração 
conceitual […] que é a rêverie bioniana (p.194).

Tales com Freud: além de todas, inúmeras, 
referências a Freud, há um trabalho específi -
co, cuidadoso e fortemente investido em seus 
sonhos, indo e voltando, seguindo um mesmo 
sonho ao longo dos anos (p. 289 a 290), acom-
panhando, nessa trajetória, os novos alcances na 
teorização. No capítulo dedicado a Freud, Tales 
conclui, a partir do sonho da “sepultura etrusca”, 
que este é “um sonho epistemológico da psicaná-
lise, que não desenha apenas o livro dos sonhos, 
mas, também, o próprio campo psicanalítico…” 
(p. 275). Temos, neste momento que assinalo, 
um feliz exemplo de tudo o que um sonho pode 
oferecer ao pensamento, quando é trabalhado, 
com dedicação, nas enredadas malhas da obra, 
assim como o pode a aliança entre vários sonhos 
ao longo de um tempo (p. 290 a 298).

Ainda neste capítulo, “Freud e o outro so-
nho”, tomando em mãos o texto “Futuro de uma 
ilusão”, Tales vai estabelecendo a conexão com 
a pulsão de morte, enveredando por “Além do 
princípio do prazer”, a partir do qual “os sonhos 
não operariam como a fala do reprimido, mas 
como repetições do ainda não elaborado, ainda 
não pensado…” (p. 287). Esse percurso também 
origina uma concepção própria do autor, vincu-
lando, agora, Freud com Winnicott (em uma de 
várias aproximações). No relato do uso da espá-

tula com um bebê que tinha espasmos brônqui-
cos, diz-nos Tales: “tal energia única, que ataca 
os pulmões ou serve ao brincar, de nosso ponto 
de vista, é a libido freudiana, força movente de 
toda pulsão que, aqui, Winnicott reconhece em 
seu momento fundante […]” que, ou poderá 
marcar o choque da pulsão não capturada, ou 
poderá ser simbolizada, em um processo que 
só se dá “pela ligação amorosa com o objeto e o 
ambiente humano precisamente disponíveis à 
experimentação no tempo” (p. 147-8). Tales tam-
bém examina uma nota de rodapé no texto do 
“Além…”, quando Freud, no jogo do fort-dá, des-
creve a experiência psíquica de um bebê, e nos 
diz que aí está, a seu ver, uma primeira formula-
ção da lógica dos fenômenos transicionais.

Ao mesmo tempo, o autor marca as dife-
renças entre os dois psicanalistas, sendo uma 
delas, justamente, a signifi cativa – e cheia de 
conseqüências – questão da pulsão de morte, 
que, para Winnicott, não faz o menor sentido 
como movimento (ou ausência de) pulsional.

Um percurso inédito pela obra 
de Winnicott

Tales faz uma travessia não cronológica, mas 
histórico-conceitual pela obra de Winnicott, 
enveredando por caminhos laterais, por desvios, 
pelas pequenas notas ao pé de página, pelos 
pontos de intersecção na teoria, acompanhando, 
de dentro da clínica do analista, várias nascentes 
conceituais, constituindo, assim, um livro den-
tro de seu livro, um livro dedicado a Winnicott.
O autor relaciona-se com Winnicott, de forma 
viva e íntima, como quando escreve que o analis-
ta, diante da falência do sonhar, recorreu à noção 
de gasto de energia, mas que não era necessário, 
pois “a partir de suas próprias construções teóri-
cas […] redescreve estes fenômenos, com nítida 
vantagem […]” (p. 193-4), como quem diz:

veja só, meu caríssimo amigo, o senhor não percebeu 
que não era preciso isso… o senhor deixou de usar o que 
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já tinha concebido do seu jeito […] logo o senhor, que 
sempre dizia que é importante falar do seu próprio jei-
to! Bem, escapou, não é?

Vou mencionar apenas alguns pontos, en-
tre os tantos que Tales aborda, por me parece-
rem, estes, traços muito próprios ao psicanalista 
inglês do middle group.

Além da maternagem (que é a função estru-
tural e estruturante da presença materna), há, 
na teoria de Winnicott, um diferencial em rela-
ção a outros pensamentos, na medida em que aí 
encontramos, cristalinamente afirmado, que 
o bebê tem seus próprios movimentos psíquicos e 
que são justamente estes os que são sustentados 
“pelo holding e no espelhar humano da mãe viva” 
(p. 189-90).

Outro ponto: a psicose. Há uma esclarece-
dora conversa de Winnicott com Maud Mannoni 
em que este diz que, muito freqüentemente, tem-
se a preocupação em corrigir, de “pôr em pé” um 
sujeito que pede uma ruptura e que deve poder 
existir, primeiramente, na recusa (p. 159, nota 
de rodapé); nesta medida, os delírios devem ser 
acolhidos e acompanhados, pois são, também, 
expressão de uma experiência singular de estar 
no mundo. Diga-se, de passagem, que Mannoni 
incorporou as idéias de Winnicott quando da 
criação da escola de Bonneiul para crianças psi-
cóticas.

E mais outro ponto, intimamente conec-
tado: o delírio, bem como a alucinação e as 
dissociações psíquicas “surgem onde o objeto 
subjetivo foi roubado ao sujeito criativo da 
pulsão, impedindo um certo campo de apre-
sentação do ser no mundo, campo da emer-
gência dos fenômenos transicionais” (p. 182). 
Toda a matéria psíquica que recebe repre-
sentação no brincar, que ganha compartilha-
mento humano – da mesma forma que no 
sonho – é a mesma que pode surgir como 
matéria absolutamente subjetiva, alucinação, 
matéria onírica que desconhece o contato com 
o mundo. Temos, assim, uma concepção de 
distúrbios psicopatológicos que se enraízam 

nas origens, com o acento colocado no meca-
nismo da dissociação. “A clínica da dissociação 
de Winnicott ganha uma temporalidade psi-
canalítica radical, que engloba relações inusi-
tadas de tempo e de sentido ao longo de toda 
a experiência humana” (p. 212, nota 99). A dis-
sociação básica na vida humana é aquela que 
ocorre entre o sono e a vigília, na medida em 
que a integração entre uma criança que dorme 
e uma criança acordada é um trabalho que se 
dá com o tempo, na sustentação do adulto; a 
experiência de sonhar e de lembrar do sonho 
marca, justamente, uma quebra da dissocia-
ção. Sonho, sono e vigília caminham juntos na 
direção da integração do self, na condição im-
prescindível da presença ambiental e objetal 
de outro humano vivo; por outro lado, em sua 
ausência, há o sonho rompido, a falência do 
sonhar e a prevalência de matéria dissociada. 
Winnicott dedicou-se particularmente a esse 
tipo de distúrbio no qual o espaço do sonhar 
não se constitui, colocando em risco o proces-
so global de desenvolvimento.

A passagem da dissociação à integração, do 
sonho rompido ao sonhar do self, além de ser 
operada no tempo, também o é em um espaço: a 
zona de ilusão entre o bebê e a mãe.

A ilusão

Encontramos, em Winnicott, a abertura de um 
espaço inédito entre a percepção e a apercepção: 
reinvindico, diz-nos ele,

um estado intermediário entre a inabilidade de um 
bebê e sua crescente habilidade em reconhecer e aceitar 
a realidade; estou, portanto, estudando a substância da 
ilusão, aquilo que é permitido ao bebê, e que, na vida 
adulta, é inerente à arte e à religião (p. 163).

Este estado de ilusão, esta área intermediária, 
é uma zona de compromisso, na qual não se 
coloca a questão, onde nem faz sentido pensar 
em termos de “ou”: ou criada pelo bebê ou aceita 
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como parte da realidade percebida. Com o tem-
po – e com a sobrevivência do objeto aos desa-
jeitados movimentos pulsionais de voracidade e 
de ataque do bebê – o sentido do que é subjeti-
vo e do que é objetivo vai se desdobrando, sem 
que jamais ocorra, entre estes, uma separação 
defi nitiva e absoluta, formando toda uma gama 
de possibilidades psíquicas, que desliza sobre a 
zona de ilusão, dando origem a um contato cria-
tivo com o real. A ilusão “também faz transmu-
tar o psiquismo do sonho que nega a realidade e 
a realidade psíquica, ao sonho que inclui o mun-
do e os termos possíveis da realidade, sonho de-
sejante” (p. 164).

A ilusão é, assim, a responsável pela própria 
instalação do aparelho psíquico, o aparelho que 
permite que pensamentos desejantes se expres-
sem em sonhar e não invadam a vida de vigília e 
que esta caminhe orientada pelas fontes do de-
sejo, em uma realidade compartilhada.

Winnicott, no início dos anos 1970, apre-
senta seu livro Consultas terapêuticas em psiquia-
tria infantil; neste, os relatos clínicos revelam, 
como nunca até então, a habilidade do terapeu-
ta para chegar ao momento em que os sonhos 
emergem em seus pequenos pacientes, sendo 
então apanhados em mãos gentis. Esse livro está 
atravessado por toda a teoria winnicottiana do 
acesso ao sonhar na confi ança e na ilusão, e do 
sonho como acontecimento integrador do self e 
do mundo. Tales nos diz que está mesmo con-
vencido de que estas “Consultas” se constituem 
no livro dos sonhos de Winnicott, pois estariam 
“para seu pensamento, como o livro dos sonhos 
de Freud está para a fundamentação de sua psi-
canálise” (p. 169-70).

E com esta bela idéia um restaurador do so-
nhar presenteia um seu próximo, um pescador de 
sonhos.

Breves considerações fi nais

Finalizo com uma tentativa de contribuição pes-
soal, um convite.
Convido o autor para, nas próximas edições – 
que certamente ocorrerão – pensar na possibi-
lidade de rever a questão da distância entre ego, 
em Freud e self, em Winnicott, pois há, em alguns 
momentos, uma passagem mais direta entre es-
ses conceitos do que ele próprio almeja (e reali-
za!) em outras situações da escrita. O convite 
também segue, nesses termos, para o que ocorre 
na passagem de pulsão em Freud e de pulsão em 
Winnicott, na medida mesmo em que este insiste 
em diferenciá-la de necessidade, extraindo, a par-
tir dessa diferença, todo um processo temporal 
no qual essas excitações podem ser disruptivas 
enquanto o ego não pode integrá-las.

Ambas as observações não me parecem alheias 
ao trabalho extremamente cuidadoso de Tales, 
na medida em que se apóiam, inclusive, em uma 
referência dele próprio, a um livro de Maurice 
Dayan (L’ arbre des styles). O que é assinalado 
particularmente, em Dayan, são as denominadas 
“distâncias internas” dentro da própria obra freu-
diana e a noção de “estilos” diferentes que dão a 
distância entre os diversos autores em psicanáli-
se, aspectos aos quais, por outro lado, em muitos 
outros momentos, Tales está muito atento.

E, nos rastros de Winnicott, que em seu ca-
minhar nos ensina que a discriminação do que 
é subjetivo e do que é objetivo não se dá de for-
ma irrestrita ao longo da vida, será que o convite 
que faço a Tales emerge de uma sobreposição 
de áreas intermediárias, a sobreposição que faz 
com que uma experiência pessoal possa ser uma 
experiência compartilhada? Será que emerge de 
algum espaço de ilusão entre minha leitura e o 
seu “sonhar resgatado”?
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