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transferéncia generalizado. Em verdade, tinhamos a convic-
¢io de que algo muito forte acontecia e que poderia ou nio
nos retirar da condi¢do de analistas. Ou saiamos ou entrdva-
mos com novo vigor. Emilio muitas vezes se interrogava se
essa captagio era de muitos ou de todos ou se haviamos sido
inoculados com algum virus estranho. E o que iriamos fazer
com essas ‘novas inquietagdes ? Mas nds, também, sabiamos
que “uma vez analistas, sempre analistas’. Eram conversas
francas que, creio, raras vezes acontecem entre um analista
e um ex-analisando.

Para Emilio, escrever a biografia de Freud foi um rito de
passagem que o levou a essa nova condigdo, que entdo chegava

nio como um finalizar, mas seguramente como um libertar-
1 U. Tourinho (org.), Emilio Rodrigué, cagador de la-

bii se, um jubilar-se de amarras. E ele me disse que depois de ter
1rintos.
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acima do amigo,

do interlocutor,

Emilio foi o meu analista.
Sera que agora,
verdadeiramente, tenho que
enfrentar o seu fim,

o seu finalizar?

passado cinco anos em companhia de Freud ha-
via se tornado muito melhor analista.

Eu tive outro rito de passagem, bem distin-
to: uma experiéncia de passe vivida na Escuela
Freudiana de Buenos Ayres. Um passe is aves-
sas, pois o depoimento nio era o de um final de
andlise e entrada na posi¢io da analista, mas,
sobretudo, o questionamento do que era estar
sendo analista em todo esse tempo em que as-
sim estive. Um depoimento, pois. E eu sabia que
era um depoimento de “final de analista”. Emilio
concordava.

No momento em que escrevo este texto,
Emilio estd morto, e essa é uma verdade dificil
de ser assimilada. Creio que nio foi por acaso que
comecei pela questio do fim de analista. Serd
que aquele que foi o analista morre? Acima do
amigo, do interlocutor, Emilio foi o meu analis-
ta. Serd que agora, verdadeiramente, tenho que
enfrentar o seu fim, o seu finalizar? Nio creio,
mas de que imortalidade se reveste o analista?
Seria ficil responder que o analista se reveste da
imortalidade da palavra. Estou convencida, con-
tudo, de que tem algo mais.

Vou dizer uma obviedade: Emilio nio foi
um analista comum. Obviedade porque ne-
nhum analista é um analista comum, ou melhor,

P40 PR-5 (miolo) Percurso.indd 26

ninguém é comum, todos somos singulares. Mas
tive necessidade dessa afirmativa, até porque
muitas vezes me interroguei sobre a maneira de
estar na vida que ele desvelava e a sua condigio
de psicanalista. E talvez seja nesse ponto que
quero me deter. Uma relagdo singular e, por-
tanto, nio comum entre o homem e o analista
marcada pela revelagio. Uma excentricidade e,
como ele préprio gostava de dizer, uma maneira
transgressiva de estar.

Emilio decidiu ser escritor ainda jovem.
Nao foi um inicio fécil, porém habitado por uma
intensa angustia diante da pagina branca. Para
ele, ser autor de um livro, uma novela de prefe-
réncia, era mais que ser ator de Hollywood. Das
primeiras tentativas resultou o livro de contos
Plenipoténcia, sem grande sucesso. Contudo, um
dos contos transformou-se em Heroina, uma
novela que lhe trouxe fama, um éxito editorial,
que o fez passear repetidas vezes entre Santa Fé
e Corrientes para ver o livro nas vitrines das li-
vrarias e que, por tltimo, transformou-se em fil-
me. Essa novela acontece na encruzilhada de sua
vida, segundo seu préprio relato, e surge como
um passaporte para o mundo dos escritores. A
personagem do conto o surpreende e sobre ela,
declara: “Eu nunca pensei mesclar minha vida
com a heroina imaginada por mim. Este efeito
autobiografico faz que tome distincia de mim
mesmo e me converta no personagem de minhas
memorias™. A leitura da dltima pagina do livro
sempre o emocionava e enchia-lhe os olhos de
légrimas, até mesmo com o passar dos anos. Por
que a cena final continha um imperativo que o
acompanhava: jogar-se na vida, e esse jogar-se
nada mais era do que ser fiel ao seu projeto e 2
sua realizagio de desejo. Penny, a personagem,
converte-se em seu ideal do eu.

O sucesso de Heroina transformou-se
em inibi¢do. Emilio vive um periodo de silén-
cio, tempo marcado pela tristeza da perda de
Noune, sua segunda mulher.

O encontro com Martha Berlin e com
a cidade de Salvador na sua querida Bahia
abre definitivamente as comportas do escritor.
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Embarcam Martha e Emilio na aventura do
El antiyo-yo, livro iniciado em Buenos Ayres
e concluido na “Universidade das Palmeiras”.
Transcrevo o que ele diz desse livro de funda-
mental importincia para ele:

O Antiyo-yo foi um livro bisico em minha biblio-
teca: a partir desse momento comecei a explorar um
estilo intimista, condimentado com crueldade e hu-
mor: um estilo autobiogrifico no sentido em que falo
de coisas de minha vida, usadas como fic¢do. Entio
minha literatura se volta terapéutica, na medida em
que opera como um modo de pensar minha vida e para

mim pensar € escrever e escrever é pensar’,

Escrever tornou-se um oficio diirio, “uma
forma de apropria¢io’, de “dar vida 3 morte do
esquecimento’ e, ultrapassada a tormenta inicial
que lhe custou“suor e sangue” no aprendizado em
frente de cada folha de papel, tornou-se o que ele
mesmo se conferiu: um recordista vilido para o
Guinness com trinta anos seguidos sem destruir
uma Unica pagina escrita. Mas Emilio guardava a
certeza, nessa caminhada de escritor, de que ele
devia 4 psicanilise o “destravar das teclas”.

Psicanilise e psicanalista estio presentes
nos livros, e aqui tem inicio um estilo audacio-
s0, no qual o homem e o psicanalista se fundem
em uma narrativa quase autobiografica, corajosa
e desafiante. Homem inquieto, aventureiro, na
busca do prazer e da renovagio davida. Se avida
intelectual do escritor o fascinava, o cultivo do
corpo era uma obrigacio didria. Natacio, ténis,
academias, maratonas e o deslumbramento de
uma viagem de bicicleta pelos campos franceses.
O sexo estava na linha de frente, o que o levou a
afirmar aos 81 anos os prazeres de uma sexua-
lidade octogeniria pela descoberta de um corpo
erdtico sem os imperativos do pénis. Transitava
ficil da generosidade para a crueldade, sobretu-
do nas separa¢des amorosas. Dizia ter uma boa
alma, mas de forma alguma podia ser considera-
do um angelito.

2 E. Rodrigué, El libro de las separaciones, p. 109.
3 Ibidem, p. 146.
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a teoria psicanalitica

nao se dissociava da vida, e
exatamente por isso poucos foram
seus textos estritamente teoricos,
quase todos acontecidos

no inicio da formacao

de psicanalista

A teoria psicanalitica ndo se dissociava da
vida, e exatamente por isso poucos foram seus
textos estritamente tedricos, quase todos aconte-
cidos no inicio da formagio de psicanalista e, na
maioria das vezes, escritos por exigéncia da pré-
pria formagio. Sobre o relato de casos clinicos,
acusava-os de serem mentirosos e a eles se furtava, e
0S escritos psicanaliticos, considerava-os insossos.

O Antiyo-yo foi o primeiro de uma série
na qual procurava uma nova maneira de mis-
turar relato de experiéncias de vida, fic¢do e
psicandlise. A sua procura era a0 mesmo tem-
po “escrever o que vivia” e “viver o que escrevia’,
criando assim o que chamou uma“fic¢io da fic-
¢a0” onde tudo pode ser e nio ser verdade, ao
mesmo tempo.

Mas de todos os seus livros, destacava
como de sua preferéncia Gigante pela propria na-
tureza, livro que de alguma maneira encerra um
percurso iniciado com o Antiyo-yo. Para Emilio,
uma histéria de amor, a mais forte por ele vi-
vida, e a penetragio na alma mistica da Bahia.
Por que caminhos esse livro o preparou para a
grande aventura de transformar Freud em um
personagem biografico e com ele viver durante
cinco anos, nio saberia dizer, e talvez nem mes-
mo Emilio soubesse, mas a verdade é que um

»
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o periodo de gestacao

da biografia coincidiu com

o das famosas Jornadas de Historia
da Psicanalise realizadas pelo
Colégio de Psicandlise

da Bahia

dia disse: vou escrever a biografia de Freud. E
escreveu. Projeto de um gigante.

Vale a pena lembrar seu comentario sobre
Penny, a personagem de Heroina: “Nunca pen-
sei em mesclar a minha vida com a heroina ima-
ginada’. Escrever a biografia de Freud foi como
realizar uma andlise com Freud. Analisava-se,
ao tempo que analisava Freud. Um misturar de
vidas.

O periodo de gestagio da biografia coin-
cidiu com o das famosas Jornadas de Histéria
da Psicandlise realizadas pelo Colégio de
Psicanilise da Bahia. Cada jornada alimenta-
va 0 nosso bidgrafo e nos transportava ao seu
mundo de audicia e de prazerosa intimidade
com Freud. Assim, todas as biografias ante-
riores foram revisitadas, correspondéncias
pesquisadas, detalhes da vida discutidos, teo-
ria novamente nio dissociada da vida. Entre
Emilio e o Colégio estabeleceu-se um pacto
mudo de intensa colaboragio. Emilio referiu-
se a esse periodo das jornadas e producio da
biografia como periodo mitico. Escrever a bio-
grafia tornou-se para ele um “dever desejante”
e, para nds, um estado de encantamento.

Entre muitas razdes para o projeto, destaco
uma que me parece da maior importincia: Emilio
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sabia que ele era dos tltimos analistas com um
passado de formagio tio rico. Estava em Londres
quando surgiu o primeiro volume da biografia de
Ernst Jones, ou seja, ele viu nascer o “desvelamen-
to publico do pai da psicandlise”; até entdo muito
pouco era conhecido da vida de Freud.

Ele diz:

Sou um analista da quarta ou quinta geragio.
Abraham foi meu avd. Conheci um Jones um tanto
irdnico, polémico na discussio de trabalhos de Bion e
Balint. Fui vizinho de Mrs. Klein por mais de dois anos.
Participei de semindrios com Rickman, Glover e Anna
Freud. E mais tarde troquei cartas com Winnicott.
Tomei chd com Alix Strachey, servido por Mrs. Lindon,
a biblioteciria do Instituto Britinico de Psicanalise. Do
outro lado do Adantico, na Costa da ego psychology,
trabalhei, por mais de trés anos, na mesma clinica que
David Rappaport e Erik Erikson. Possuo uma poderosa
transferéncia com o passado, mas sou, 20 mesmo tempo,
um franco atirador, um arqueiro free-lance, alguém que
foi um jovem analista do tempo velho e que agora é um

velho analista do tempo novo*.

Nesse pequeno curriculo de celebrida-
des, Emilio deixa fora sua analise com Paula
Heimann, sua condi¢io de analista da neta de
Klein, sua admiragio pela inteligéncia de Masud
Kahn e mais outros companheiros: Hana Segall,
Elliot Jacques, Joan Riviére, Marion Milner, en-
tre outros.

Médico de formagio académica, entrou no
mundo psicanalitico em Buenos Aires. Seguindo
uma tendéncia tedrica dominante, apaixonou-se
pelas idéias de Melanie Klein, a tal ponto que
sua relagio com seu primeiro analista, Arnaldo
Rascovsky, tornou-se impossivel. Questionava
as interpretagdes, tentava corrigi‘las e, conse-
qiiéncia inevitavel, foi expulso do divd apds uma
intervengio inusitada: “Rodrigué, se vocé nio
gosta, foda-se”. Para um analista que se dirigia
a0 seu paciente tratando-o de senhor foi, de fato,
um impacto. Esse episédio impediu que pudesse
continuar sua anilise com outro didata da ara,
pois essa era a regra da institui¢do. Aconselhado
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por Fairbain, segue entio para Londres para
continuar a anilise com Paula Heimann.

Para ele, a volta 4 Argentina, ‘com sotaque
inglés’, foi gloriosa. A psicandlise comegava a tot-
nar-se uma paixio nacional e é desse momento
0 seu encontro com Marie Langer, psicanalista
vinda de Viena, com forte passado comunista, e
que viria a tornar-se uma das suas grandes ami-
gas. Surgem entio as primeiras experiéncias com
grupos e os primeiros textos psicanaliticos. Foi
desse momento a escrita de Andlise de um esqui-
zofrénico, com mutismo, de trés anos de idade ou,
como é chamado,“o caso Raul’, que iria compor o
livro comemorativo dos setenta anos de Melanie
Klein: Novas tendéncias na psicandlise. A bus-
ca de uma teoria que ajudasse na compreensio
do paciente conduziu-o ao encontro da filésofa
Susanne Langer e o levou aos Estados Unidos.

O periodo americano dividiu-se entre a
Clinica Austen Riggs, em Stockbridge, e os me-
moraveis encontros na casa de Susanne Langer,
uma vez por semana, onde trabalhavam as dlti-
mas 21 paginas que a escritora havia produzi-
do na semana anterior. Emilio aprendeu Légica
Simbodlica, tornou-se leitor de Cassirer, o que
o fez penetrar no mundo da filosofia da arte.
Austen Riggs permitiu-lhe escrever seu primei-
ro livro — Biografia de uma comunidade terapéu-
tica — e propiciou-lhe um olhar diferente para o
mundo da loucura.

O estudo com Langer foi de extrema im-
portincia e possivelmente imprimiu-lhe, de
alguma maneira, a direg:io que tomaria na psi-
candlise. Austen Riggs deu-lhe experiéncia com
uma unidade de tratamento psiquidtrico de
ponta; contudo, nio tenho davida de que foi o
contato com a filosofia de Langer e o trabalho
com ela desenvolvido que o marcaram de ma-
neira especial. Foi através de uma referéncia de
Marion Milner que Emilio encontrou-se com o
livro Philosophy in a new key, leitura que o entu-
siasmou e o fez mudar de rumo em sua trajetd-
ria. Deixa Buenos Aires com sua jovem mulher

4 E. Rodrigué, Sigmund Freud, o século da psicanalise, p. 30.
5 E. Rodrigué, op. cit., p. 81.
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o estudo com Langer

foi de extrema importancia e
possivelmente imprimiu-lhe,
de alguma maneira,

a direcao que tomaria

na psicanalise

Beatriz, trés filhos, e parte para nova aventura.
Outra jogada em busca de seu projeto e sua rea-
lizagio de desejo. Susanne Langer relutava em
aceitar discipulos; entretanto, as insistentes car-
tas fizeram-na abrir uma excegio.

Emilio viajava para Mystic, uma aldeia no
interior de Connecticut, todas as semanas. Ele
relata esses encontros:

A casa de Susanne Langer estava situada no meio
de um bosque de pinheiros, sem vizinhos a vista. Era
um chalé ristico de madeira, forrado de livros por den-
tro. Livros, arquivos e mesas de trabalho, circundando
uma grande lareira campesina na qual Susanne prepa-
rava o almoco. [...] a casa nio tinha nem telefone, nem
rédio, nem televisio [...] Passava 16 horas, no minimo,
escrevendo e estudando. [...] Uma pessoa retraida, de
poucas palavras, que s6 se animava quando discutia
teoria. [...] Susanne havia sido uma menina autista,
considerada retardada, uma autista de verdade, que s6
comegou a escrever depois dos 10 anos®.

E curioso quando qualifica o autismo da
escritora como “autismo de verdade”. Nds sabe-
mos quantas vezes, falando de sua infincia, di-
zia ter sido um menino autista e, também, como
elogiava o autismo na fase adulta, que o protegia
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Tato, Hernan, Armando e
Fernando foram sempre grandes
amigos de Emilio. Recentemente,
disse: “Fernando e eu somos

os ultimos samurais

da psicanalise”

de “conversas tolas”. Emilio, como regra, escu-
tava mais do que falava e demonstrava sempre
grande curiosidade sobre as pessoas. Foi o es-
tudo sobre o simbolismo que o levou a Mystic,
e creio que a conquista central foi ter adquirido
uma particular maneira de lidar com as pala-
vras e com o saber. Duvidar das palavras e ter
sempre presente a interrogagio: “Serd assim?”
é como sintetiza o centro do seu aprendizado
nesse momento de sua vida. Para Langer, “‘um
livro é como uma vida: tudo o que hé nele é real-
mente uma s6 peca, Les jeux sont faits”™®.

Emilio manteve a analogia entre o livro e
a vida: “Escrever o vivido” e “viver o escrito”. E
possivel que as 21 paginas lidas semanalmente
tenham sido o processo de constru¢io do livro
da filésofa Sentimento e forma.

Foi uma grande paixio que sobretudo o
fez voltar a Buenos Aires. Separa-se de Beatriz,
sua primeira mulher, e da vida familiar tranqiii-
la e feliz na aldeia americana — “Stockbridge ¢
0 mais proximo que estive do céu” — para viver
anos “prdsperos e luxuosos” em companhia de
sua segunda mulher Noune, com quem escreve
El contexto del processo analitico. Como ja disse,
foram também dessa época seus primeiros livros
de ficgao — Plenipoténcia e Heroina.

P40 PR-5 (miolo) Percurso.indd 30

Buenos Aires crescia em seu fervor psica-
nalitico e os grupos tomavam posi¢des politicas.
Rodrigué considera que Susanne Langer foi seu
guru em lo'gica e que agora, outra Langer, Mimi,
passa a ser seu guru em politica, alids, ele reco-
nhece a for¢a de trés mulheres em sua formagio:
Melanie Klein, Susanne Langer e Mimi Langer.

Nesse tempo em que experimenta o
acre e embriagador gosto do poder”, foi pre-
sidente da apa — Associagio Psicanalitica da
Argentina, vice-presidente da 1A — Associagio
Psicanalitica Internacional — e presidente da
FAP — Federacio Argentina de Psiquiatras.

Segue-se um momento de grande tur-
buléncia, que levou nosso Emilio a mudangas
importantes, e que ele sintetiza da seguinte ma-
neira: “Tirei o paletd e a gravata, indumentdria
que usava mesmo quando analisava o pequeno
Radl autista”.

A morte prematura de Noune de alguma
maneira o conduz a um periodo em que as ami-
zades ocuparam um importante lugar. Surge o
movimento Plataforma, acontece uma viagem
a Moscou e uma experiéncia de vida comunita-
ria na intitulada A casona, da qual participam:
Hernian Kesselman, Tato Pavlovski, Armando
Bauleo e posteriormente Bertold Rotschild.
Fernando Ulloa foi o fiador para o aluguel da
casa, estando, assim, de alguma maneira presente.
Tato, Hernin, Armando e Fernando foram sem-
pre grandes amigos de Emilio. Recentemente,
disse: “Fernando e eu somos os tdltimos samu-
rais da psicandlise”. A casona teve vida curta e por
“uma debandada fébica” encerrou suas portas.

Emilio integra o movimento Plataforma,
que questionava a diddtica e a hierarquia dentro
da instituicdo psicanalista, e é curioso observar
que no mesmo tempo, na Franca, Jacques Lacan
empreendia a mesma batalha. Essa concomitin-
cia de movimentos sempre deixou Emilio des-
confiado com os lacanianos, que na sua leitura
haviam “usurpado” os principios de Plataforma
e colhido os seus frutos.

A forte repressio politica na Argentina ini-
ciou um “periodo negro” e todos os membros de
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Plataforma pediram desligamento da 1pa e da
ArA. O ano de 1972 marcou o fim de uma épo-
ca. Para ele, o pais havia enlouquecido, o pavor
era companheiro constante, a Gnica saida foi o
exilio; e o exilio o trouxe A Bahia.

E fruto desse periodo um texto, em meu en-
tender, extremamente rico e que tem um sabor de
manifesto. Contabilizando suas horas como ana-
lista, escreve o livro que recebe o titulo O paciente
das 50.000 horas, que em um primeiro momento
foi um artigo para uma edigio especial come-
morativa dos 50 anos da Revista Internacional de
Psicandlise, publicagdo oficial da 1pa. A idéia cen-
tral era criar um personagem que fosse uma sin-
tese de todas as anlises até entdo conduzidas por
ele. Em verdade, uma avaliagio de sua atuagio
como analista, texto que segue na linha do “final
de analista’. Em 1976, o artigo transforma-se em
livro, que se divide em duas partes: a primeira, re-
sultado dos 25 anos como o “analista ortodoxo’,
contém o relato clinico de uma andlise didatica.
A segunda parte relata uma experiéncia de “cura”
vivida em um laboratério social e langa a possibi-
lidade de integrar o Psicodrama, a Bioenergética e
a Gestalt Terapia na psicanilise. O ponto central
do texto é o inconformismo com uma psicanali-
se adaptativa, com um enquadre convencional e
desvitalizante, um empobrecimento da palavra
resultante de andlises cronicas, pouca agio e re-
sisténcias as mudangas.

Emilio nio se retira do grupo criticado e
chega a confessar que, de alguma maneira, ha-
via perdido a “voca¢do urticante” dos seus pri-
meiros anos como analista. Ele sintetiza a crise
da psicandlise, no final dos anos 1960, em trés
grandes dilemas: a diddtica, a cura, a teoria. A
vinculagdo da didatica 2 instituigdo e a rigidez
do enquadre trabalham no sentido de produzir
jovens adaptados, sem rebelido e inventividade.
A pouca clareza entre a meta analitica e a tera-
péutica aparece como outro ponto de fragilida-
de; por dltimo, a pouca criatividade na teoria, a

6 S. Langer, Filosofia em nova chave, p. 12.
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“eu acho que a Bahia

me tornou um homem notavel

e estou pensando em termos de
sabedoria. Foi aqui que, seguindo
o Eclesiastes, comecou

a hora da colheita”

[E. Rodrigué]

presenca da psicologia do ego, reforcando o viés
alienante e conformista.

Nio tenho divida de que ainda aquia influén-
cia de Susanne Langer se fazia sentir, questionan-
do as palavras e as certezas afirmadas, colocando o
préprio pensamento sempre em questio.

O destino trouxe Emilio 4 Bahia, onde
viveu o periodo de maior riqueza afetiva e in-
telectual. Ele disse: “Eu acho que a Bahia me
tornou um homem notdvel e estou pensando
em termos de sabedoria. Foi aqui que, seguin-
do o Eclesiastes, comegou a hora da colheita. A
Bahia foi o tempo de colher os frutos”. Emilio
amou Salvador-Bahia como poucos amantes sa-
bem fazé-lo: intensa e fielmente. Para ele, a sua
vida dividiu-se entre um antes e um depois, e
ele confessou que um sussurro vindo da boca do
mar de Ondina disse-lhe: “Fique aqui!” E ele fi-
cou. E ficard sempre como o professor emérito
da“Universidade das Palmeiras”.

A morte de Emilio, retirando seu corpo do
nosso olhar, sua voz de nossa escuta, abre um
novo espaco de presenca, que nos transmite a
certeza de que sempre um finalizar é a indicagio
de algo novo que se inicia. A heran¢a que nos
deixa Emilio, entre muitas outras, é que nio hd
psicandlise sem liberdade.
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Emilio Rodrigué

Abstract This paper is a testimony about the Argentinian-Brazilian
analyst Emilio Rodrigué by one of his ex-patients and colleague. It
dwells on the tortuous road that took him from Buenos Aires to Lon-
don, from California to Salvador, and to many places and positions
in-between. Reference is made to his voluminous production as a
writer.
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