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¢do as mulheres que amou. H4 um pudor em sua
narrativa, talvez porque ele mesmo se espante com
0 escopo de suas andancas, com o arco imenso
das pessoas com quem conviveu — desde um icd-
nico “latin lover” hollywoodiano como Fernando
Lamas 3 neta de Melanie Klein. De Bion a Mestre
Didi de Salvador; de Arminda Aberastury a Fritz
Perls, passando por David Rappapport, Armando
Bauléo, Heinrich Racker, David Cooper, Guattari
e tantos outros, Parece um desfilar da histéria da
psicanilise em todos os continentes, abrangendo
quase todas as “linhas” e marcando épocas distin-
tas. Um leitor mais rancoroso pode, num primeiro
momento, supor que trata-se de um puro “name-

dropping’, como dizem os americanos, mero exibi- 2
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cionismo de quem se apdia em nomes conhecidos =
para projetar sua imagem. Nio é o caso. Como ele o
mesmo diz: “meu compromisso é com a verdade”
Quando Federico Fellini lancou 8%, sua opu- (p. 248), e este “whos who” é a verdade, nio s6 de 157

lenta autobiografia cinematogrifica, o entdo
critico da revista Time definiu o filme como
sendo “Self-indulgent — but, what self! What in-
dulgence!”, acontece algo semelhante com estas
memorias de Emilio Rodrigué, Separagoes ne-
cessdrias (Rio de Janeiro, Companhia de Freud,
2006): que self, que vida! Nio se trata porém de
uma autobiografia complacente, portanto nio
se pode defini-la como auto-indulgente; pelo
contrério, hd uma certa discri¢io, uma elegincia
interna, que o impede de se exceder — tanto em
relacdo a seu extraordindrio percurso como ana-
lista, quanto ao seu percurso como auto-confes-
sado mulherengo...

Trata-se de um relato que se inicia prous-
tiano e termina lacaniano. Diz ele: “E importante
nascer numa familia afortunada, isso da seguran-
¢a, uma certa mais-valia social e todo um verniz
cultural na hora de manejar os talheres, a lingua
e as gorjetas. Esse verniz pode ser chamado de ter
classe” (p.25). E é esta‘classe” que permeia todo o
livro — contando o suficiente para manter a verda-
de, nunca para ser indiscreto, sobretudo em rela-

um percurso mas de uma época, os marcos das
vicissitudes da prépria psicandlise e seus desdo-
bramentos. Mas nio sé. Ha os desdobramentos
politicos que até mesmo ao autor espantam: “Eu
nio podia acreditar, estava no centro dos aconte-
cimentos, na Bastilha, nas trés caravelas [...]” (p.
132), quando relata sua presenca na residéncia de
Salvador Allende quando comecou sua queda.
Nio se trata de uma autobiografia psicana-
litica, mas sim do relato da vida de um psica-
nalista, um que seguiu a risca e sem medo sua
propria diregio: ‘que cada analista deve inventar
seu préprio divd” (p. 219). Como Fellini, esta“in-
vengio do préprio diva” nio foi feita da noite para
o dia, seguiu de inicio os caminhos mais ortodo-
x0s, porém nio menos surpreendentes: morar
em Londres e ser analisado por Paula Heimann,
fazer supervisio com Melanie Klein e, last but
not least, ser analista da netinha da superviso-
ra, recomendado pela prépria. Estudar, conver-
sar e conviver com toda a segunda geragio dos
fundadores da psicanalise, eles mesmos grandes
mestres como Bion e Winnicott. Curiosamente,
porém, Rodrigué nio se detém em descrevé-los,
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gléria, mais como o relato de um periodo intenso
de sua formacio profissional. Mas ha um deta-
lhe interessante neste formidavel pantedo psica-
nalitico que cita: se o leitor nio é psicanalista,
ou versado nela, passam a ser meros nomes, sem
peso nem de pioneiros nem de mestres, nomes
que qualquer psicanalista respira com lentidao
ao citd-los para o leitor leigo sio nomes apenas e
o autor nio se detém para avisar este leitor que
se trata de Nomes Importantes! Este detalhe
propde talvez a primeira questio referente ao
livro: a quem se dirige o autor? Certamente sabe
que ele mesmo é um icone, um mestre, critica-
do, pioneiro e produtivo, nio um desconhecido
nos meios psicanaliticos de onde, supde-se, seus
leitores certamente sairdo e para quem tais no-
mes tém um peso considerdvel. A questio que
fica, de inicio é: é preciso ser psicanalista para
apreciar exatamente o peso dessas pessoas? O
significante que eles carregam ¢ indispensi-
vel ao leitor ou nio? E importante saber quem
foi Melanie Klein? Ou Pichon-Riviére? Dificil
responder, mas o autor di uma dica: escolheu
como interlocutora privilegiada sua neta — é a
ela que se dirige ao contar sua histéria, e nisso
frustra seus leitores psicanalistas que gostariam
de um olhar mais intimo sobre estes grandes
nomes da psicanilise ou, na falta disso, uma cer-
ta visio critica de suas teorias, Nem intimidades
nem avaliacdes tedricas, apenas a precisio dos
fatos: com quem estudou, com quem conviveu,
com quem foi mais, ou menos, proximo; hi um
certo pudor ai, talvez porque se o leitor nio sabe
quem sio esses nomes o autor sabe muito bem,
e ele mesmo um pouco intrigado com convivio
tdo préoximo com mestres especiais decide que
nio seria elegante exibir-se demais. Por outro
lado, nio é uma autobiografia psicanalitica de
um psicanalista, pouco se detém em auto-in-
terpretagdes, embora nio deixe de se referir ao
grande apego que tinha pela mae, j4 denuncian-
do seus embates edipianos com o pai por quem,
apesar de tudo, tem imenso afeto; é o relato de
uma vida, portanto nio teria sentido se deter
demais nas teorias, nos meandros profissionais,
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nas corajosas viagens até outros terrenos e ter-
reiros.

Sem duvida pesa o fato de ter sido presiden-
te da Associagio Psicanalitica Argentina — abre
portas, abre bracos, abre espacos; é um trampo-
lim — talvez resquicio de seus dias de nadador
na juventude — para provar outras formas de
trabalhar, de escutar, de investigar. Nio se iden-
tifica, malgré tout, como um filho prédigo:

sou psicanalista até a raiz dos cabelos, escrevo
como um psicanalista, psicanaliso psicanaliticamente e
até mesmo nos motéis eu introduzo a causa freudiana.

Sou uma méiquina psicanalitica (p. 295).

(Confissio talvez surpreendente para o leitor
que conhece sua trajetdria ousada como psico-
terapeuta, sua curiosidade constante de abrir
portas novas e de ter interlocutores absoluta-
mente diversos dos que os meios psicanaliticos
esperariam).

Sim, era necessaria uma referéncia aos mo-
téis. Mulherengo assumido, ainda que de uma
forma um tanto marota pois criticava seu pai
por sé-lo, talvez se redima para si mesmo quan-
do afirma: “Quando sobrevdo as cenas, vejo em
mim um romantismo condenivel, mas reden-
tot” (p. 209). Cagula de uma familia abastada,
neto de uma avé miliondria, criado no requin-
te e no que, mais tarde, reconhece com certo
humor, um certo excesso burgués: o relato do
verdadeiro banquete que eram os jantares for-
mais em sua casa — s6 de entrada trés tipos de
peixes — demonstra que hd um DNA nio s6 de
classe, mas de uma maneira de ser barroca, que
se desdobra na forma como ama suas mulheres
(e todas as mulheres). Também neste capitulo
de sua vida fala com discri¢do e afeto daquelas
com quem casou. Quatro. Mais apaixonado
por umas do que por outras, mas nio menos
gentleman ao se responsabilizar pelas mdgoas
causadas — talvez uma exce¢do aqui ou ali, que
ele nio é nem masoquista nem penitente em ex-
cesso. Conta para sua neta a beleza da avé, sua
primeira mulher; conta para o leitor o charme e
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o carisma de sua segunda mulher; descreve sua
companheira de viagens e descobertas profissio-
nais do terceiro casamento e, por fim, chama de
“mulher de sua vida” a quarta, paixdo profunda
e especial. Quase que o Vinicius de Moraes da
psicandlise — um humor em relagio a si préprio,
uma queda pela aventura — em todos os senti-
dos — uma dificuldade com a monogamia, uma
paixio pela paixio.

O que faz uma pessoa se interessar pela
vida de outra? Levi-la a ler suas memdrias?
Certamente cada leitor tem sua resposta: seja
a fama agodada pelo marketing, o profundo
conhecimento de um assunto, a posi¢io exal-
tada; seja o que for, hd sempre algo que se re-
fere a um tempo especial que é testemunhado
na biografia. O curioso em Rodrigué é que, de
fato, ele é um homem de seu tempo — de to-
dos. Dos anos glamurosos da década de 1940
da alta burguesia de Buenos Aires, regados
a champanhe e verdes passados em Mar Del
Plata, aos anos frugais, marcados pelos cartdes
de racionamento do pés-guerra londrino do
inicio da década de 1950 — ele estava 14, com
a sobriedade reforcada pelos rituais psicanali-
ticos ortodoxos; nas primeiras experiéncias de
grupos terapéuticos americanos, com Erickson
e Rappaport, 14 estava, participando, produ-
zindo, pertencendo; os anos 1960, revolucio-
nérios, radicais, perigosos, Rodrigué os viveu
politica e profissionalmente; e por ai afora. E
um homem do seu tempo, seja qual for o tem-
po. Se entrega a investigar, se propde a apren-
der. Esalen com Perls? O Chile de Allende?
Sim e sim. Mas, sempre, fiel A psicanilise, 4 sua
forma de “fazer seu diva” Talvez este seja um
dos pontos fascinantes deste livro, pois sempre
se reinventando nunca perde a coeréncia; cora-
joso, sem perder a dncora de um espirito criti-
co que lhe permite ser revoluciondrio sem ser
insensato. Talvez o segredo deste permanente
“estar no seu tempo” é que, como ele diz; “as
coisas sio parecidas mas nunca se repetem” (p.
270). Nunca se acomodar, nunca ter certezas,
nunca deixar de buscar, parece ser a férmula,
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embora ele também nunca se detém para dizé-
la. O tempo que passa nio é denegado, é im-
portante ressaltar. Ciente das necessidades que
cada idade traz e de suas nuances, desenvolve
o que chama de “teoria da aposentadoria’, nio
muito diferente de sua “teoria das separacdes”:
“Depois dos cingiienta anos, corre-se o risco de
estourar como uma ra se no nos protegermos.
H34 os mortos a enterrar, os adultérios a come-
ter e as pragas do Egito” (p. 270). O fundamen-
to de sua teoria da aposentadoria é: “chegou a
hora de ser sibio” (p. 194), 0 que envolve a sa-
bedoria de saber se separar do que é necessério
e a sabedoria de continuar articulando o que
chama de “meu dever desejante” (p. 194/258).
E assim chega 4 Bahia.

“Na minha vida hd um antes e um depois
da Bahia” (p. 222). A Bahia é o grande estui-
rio onde vém desembocar e se enlagar todos os
caminhos, os desejos, as teorias e as paixdes. A
partir da chegada 4 Bahia, o relato dessas me-
morias se torna mais aberto, mais intimo, mais
detalhado, mais confortivel. E como se tivesse
voltado ao lar. Conclusio descabida talvez, na
aparente discrepincia entre uma origem tdo
aristocritica e privilegiada, quase esnobe, e a
entrega as cores e sincretismos, a malemoléncia
baiana e sua cultura. Pode-se dizer, entretan-
to, que hd um elo em comum entre ambas: sua
natureza barroca. Os rituais refinados da casa
da avd, os cerimoniais sazonais das férias, dos
drinques, dos esportes, as vestimentas quase sa-
cramentais que acompanham tais rituais, sio re-
encontradas nas cerimdnias, na sacralidade, nos
ritos solenes do candomblé. A estrutura barroca
do discurso aristocritico se reproduz na estru-
tura barroca do discurso do candomblé. Existe
o solene, 0 nobre, e suas exigéncias disciplinares,
e a elas Rodrigué se entrega. Movido pela pai-
xdo por Graga, certamente, mas como nio supor
que certamente movido também pelo conforto
de uma releitura de suas raizes?

Este lado barroco que ressurge traz ao lei-
tor um presente, um alento — devagar Emilio
vai dando o nome aos bois, ou melhor, vai ci-
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tando os livros onde encontrar os detalhes de
fases de sua vida que nio conta nestas memo-
rias, estabelecendo entio seu cariter rizoma-
tico. As lacunas que o leitor deseja preencher
estio contadas em outros livros do autor, fa-
zendo deste um hipertexto totalmente coe-
rente para quem viveu a vida como tal: numa
aparente desordem que se faz ordenada pela
16gica da busca e do “dever desejante’, ou, como
diz: “eu levantava minha orelha para além do
rumor do mar e, efetivamente, talvez ouvis-
se alguma coisa nessa grande concha que é o
mundo” (p. 373). Estas memorias sio testemu-
nho desta “escuta’, aberta sempre para o “mun-
do’, talvez aquilo que André Bréton chamava
de “o maravilhoso” e, por isto mesmo, um con-
vite para que o leitor faca o mesmo.

“O analista deve ser tio inocente quanto
o lago que reflete a imagem de Narciso. Com o
Louco eu tinha a cabeca em branco, maquiave-
licamente pura” (p. 227), sendo assim, inocen-
temente — ou maquiavelicamente? — obriga o
leitor que, embalado por narrativa tio inebrian-
te se esquecera que haveria um final, a um que
vem curto e desconcertante, sem mais delongas,
deparando-se o leitor com sua frustragio narci-
sica: “mas logo agora ele para?!”. Final lacaniano:
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corte seco. Ironia daquele que, por anos, como
conta, relutou a ler Lacan:

Lacan foi uma pedra no meu sapato [...].
Imaginem um homem realizado que, nas proximidades
dos sessenta anos, perdeu o jogo de cintura do toureiro
que ele nunca foi. Lacan me fez cair de meu pedestal de

pioneiro fossilizado (p. 218).

Nao se pode dizer que tenha se tornado la-
caniano, mas sim que, como ele, foi “analista até
o fim”, e também coerente até o fim nunca dei-
xou de “inventar seu préprio divi’, um diva que
passa pelo seu corpo:

[...] eu encontrei meu corpo na teoria da alma.
[...] O que restou no meu caso foi uma leitura mais
atenta e mais profunda do corpo do outro, a partir da
transferéncia do meu corpo. [...] Ficando o dia intei-
ro sentado, imével em sua poltrona, o analista conven-
cional se achata, perde sua redondez coperniciana (p.

219).

Nio tendo perdido sua “redondez copet-
niciana’, Rodrigué em suas memorias oferece o
relato de uma vida vivida com coragem, ousadia
e paixdo; nunca um Hamlet — sua escolha foi
sempre ser.
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