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Contos do divã: 
entre a bruxaria 
e a fi cção

Luciana Saddi

Resenha de Sylvia Loeb, Contos do divã 
(pulsão de morte e outras histórias), São 
Paulo, Ateliê Editorial, 2007, 150 p. 

Ao longo dos meus estudos psicanalíticos, li 
muitos relatos e livros dedicados aos casos clíni-
cos; alguns, inesquecíveis pelo talento em apre-
sentar de forma vívida para o leitor – e mesmo 
para o leitor psicanalista – o trabalho clínico, 
questões e impasses do encontro terapêutico, 
a transferência, o analista e o paciente. O livro 
Contos do divã (pulsão de morte e outras histo-
rias), da psicanalista Sylvia Loeb, com certeza, 
está entre os mais interessantes e bem escritos 
que já conheci.

É notória, entre os psicanalistas, a tradição, 
vinda de Freud, em bem contar casos clínicos; 
deles extrair o sumo teórico e, num salto, maior 
ou menor, derivar conceitos. Afi nal, cada pacien-
te e seu correspondente relato clínico se torna-
ram um passo adiante na construção da teoria 

psicanalítica. As histórias nascidas da clínica, 
nascidas do encontro inusitado entre paciente e 
analista – histórias que contaram as descober-
tas psicanalíticas e que ao serem escritas des-
cobriram e inventaram esse saber – levaram a 
escolhas narrativas particulares, que revelaram 
a forma de o analista pensar aquele determinado 
caso, inclusive, a maneira de conceber a própria 
psicanálise. Assim, no caso Dora há suspense e 
um enigma a ser decifrado pela interpretação de 
seus sonhos. O trabalho obsessivo de decifração 
de Freud revela detalhes sobre o mundo anímico 
dessa moça, sobre sua família, sua curiosidade 
e sexualidade, e quando acreditamos que nada 
mais poderá acontecer nessa história, que tudo 
que tínhamos para saber já havia se cumprido, 
somos surpreendidos, no fi nal, pela descoberta 
da importância da transferência no tratamento, 
o que sugere estarmos diante do desvendamen-
to de um crime – encontramos um culpado. 
Curiosamente, a culpa recai sobre o próprio tra-
tamento – e nós que pensávamos ora ser o pai, 
ora o senhor K e até acreditamos na culpa da 
senhora K, somos pegos por observações sutis, 
quase fora do contexto narrado, que desven-
dam não apenas o enigma de Dora: desvendam 
o próprio tratamento psicanalítico, revelando a 
forma de Freud pensar – sempre além das evi-
dências, diga-se de passagem.

Herrmann () afi rma que nosso saber 
se faz por ruptura de campo; que o método 
psicanalítico não pretende nem pode enunciar 
uma verdade objetiva; sua capacidade heurística 
reside na atribuição de sentido, por vezes inespe-
rado, em despertar reações, em jamais capturar 
objetivamente qualquer de seus objetos. Dessa 
impossibilidade metodológica nasce uma forma 
específi ca de saber criada num lugar reservado. 
Ao teorizarmos a clínica, ao fazermos psicaná-
lise, nos retiramos para esse lugar especial: a li-
teratura, o análogo da Psicanálise. Freud dissera 
que a metapsicologia se equivale à bruxaria e que 
o aparelho psíquico era fi cção teórica. Mas onde, 
então, situar a narração dos casos clínicos? Entre 
a bruxaria, operação invisível e o aparelho psí-

1 Da clínica extensa à alta teoria, meditações clínicas. Segunda me-
ditação: O análogo. A esta segunda meditação foram dedicadas as 
aulas do primeiro semestre de 2003 na pós-graduação PUCSP. 

2 Toda a relação comporta um campo – é uma ordem produtora de 
sentidos. Um campo rompe-se quando as relações que o determi-
nam se tornam conhecidas.
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quico, produto da fi cção teórica? Decerto, o caso, 
então, ocuparia o mesmo lugar que os estranhos 
ingredientes ocupam no caldeirão da bruxa e o 
aparelho psíquico compreenderia o conheci-
mento do modo de funcionamento das magias. 
Mas não há encanto sem canto, não basta que a 
bruxa, em silêncio, coloque seus ingredientes no 
caldeirão, é preciso que urre, que clame por seus 
demônios, que solte uma risada maligna cada 
vez que pronunciar: “rabo de lagartixa”.

De início, o sentido de narrar o caso clínico 
para a construção da psicanálise se apoiava na 
demonstração dos efeitos curativos do tratamen-
to, na comprovação da veracidade das descober-
tas analíticas, na apropriação de um ato médico 
legitimando o ato analítico, de difícil caracteriza-
ção para a época. Mas a operação de nosso mé-
todo, a ruptura de campo, nos levou mais longe 
do que imaginávamos – é sempre assim –, os 
casos viraram novelas que ganharam vida; nasce-
ram histórias e personagens que marcaram uma 
época: Freud, e mesmo Breuer, foram virados de 
cabeça para baixo, seus relatos de caso sofreram 
transformações inesperadas, a ciência se ligou a 
paixões proibidas, a sonhos, lapsos e chistes, até 
a minicontos. Essa transformação mágica da pa-
lavra escrita em fi cção – não há nada como uma 
boa história contada numa linguagem apropria-
da – se encontra entre a bruxaria da metapsi-
cologia e a fi cção teórica. Espaço potencial de 
Winnicott, magia que integra ilusão e realida-
de – tudo que um leitor deseja de um bom li-
vro – ilusão real que só a literatura e as artes nos 
proporcionam ao criarem um saber próprio. É a 
magia do escritor que devolve aos pobres fatos 
clínicos o direito usurpado pela ciência positi-
vista, direito de serem boas ou grandes histórias, 
misteriosas, enigmáticas, estranhas.

Contos do divã encontra-se no cruzamento 
entre a bruxaria e a fi cção. É magia, narrativa 
desconcertante, que arremessa o leitor no cen-
tro de um acontecimento ímpar, feita de estra-
nheza dura, produzida pela dupla intenção de 
elevar o relato clínico à categoria de literatura e 

economizar o leitor da digressão das infi ndáveis 
teorias psicanalíticas, quase todas aplicáveis a 
quase tudo e, portanto, reifi cadas, distantes de 
seu poder criativo original. É para dar vida à 
psicanálise clínica que a magia da palavra escrita 
é aqui recuperada, e o encanto produzido pela 
escrita, por sua vez, é recriado por meio da te-
mática analítica. Ótimo casamento.

O desgaste teórico-clínico-literário desse 
gênero – o caso clínico – é bem grande. Esse gê-
nero exige fôlego e requer a solenidade diante 
da morte. Ao longo da formação dos analistas 
ouvimos relatos sem graça, sem valor de desco-
berta, aplicações teóricas corretas, e até mesmo 
criativas, mas com a intenção de afi rmar que a 
própria psicanálise reside num campo de saber 
em que conhecimento soma com conhecimen-
to e constrói um edifício teórico sólido rumo à 
ordem e ao progresso. E todos participamos da 
construção dessa ciência, mesmo que divididos 
em escolas, em estilos arquitetônicos, em mais 
ou menos vanguarda, nos certifi camos de que 
algo semelhante ao ideário de nossa bandeira, 
ordem e progresso, ocorre. O livro de Sylvia 
Loeb destrói essa tal ordem e pede trabalho 
para suportar o mistério que é ser analista e 
encontrar-se com pessoas e dramas que não al-
cançamos. Entre outros recursos, ela utiliza o 
murmúrio das histórias de horror, que sugerem 
os piores pesadelos, deixando para nós a tarefa 
de imaginação. O domínio do tempo na narrati-
va suspende o leitor da realidade e o coloca à es-
preita do trauma, no meio da fantasia. Por isso a 
linguagem poética, a escolha ousada pela fi cção 
demonstra que a clínica é feita de um líquido 
que não se agarra facilmente, material escorrido, 
gasoso ou sólido, sempre liquidifi cado pela pre-
sença do método de ruptura de campo.

Para quem deseja matar a curiosidade so-
bre o que ocorre ao analista e ao paciente, o li-
vro também é indicado. Pois sua linguagem e 
narrativa permitem ao leitor estar dentro da 
sala de análise, dentro da cabeça do analista. 
Creio que isso é o que diferencia Contos do divã 
de outros livros de relato clínico. O leitor na 
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pele do analista pode pensar e sentir como ele, 
é transportado no tempo e no espaço para que 
suporte a impotência de acreditar que sabe de 
algo que ainda não pode ser falado ou para ca-
lar o que não deve ser sequer pensado. Muitos 
bons relatos levam o leitor até o consultório, 
aos livros, às teorias, mas não ousam invocar a 
magia da literatura.

À estranheza de escolher narrar análises 
partidas (o que alguns classifi cariam de fracas-
so clínico) chamo de coragem analítico-literária, 
rara em nosso meio, que ainda procura, através 
de relatos clínicos exitosos e até mentirosos, de-
monstrar efi cácia analítica. Não precisamos mais 
disso. Até mesmo Freud, um dia, escreveu: – não 
acredito mais em minha Neurótica – e por isso 
a psicanálise nasceu. Hoje, se progrediremos 

como quer nossa bandeira nacional, será ape-
nas à custa da capacidade de lidar com nossos 
limites e desordem. Não é o conceito de pulsão 
de morte que gera a estranheza desses relatos, 
muitas análises são interrompidas. O sucesso 
analítico depende da demanda do paciente por 
análise e não do desejo do analista em fazer uma 
psicanálise bem sucedida, nós sempre queremos 
mais. Mas, afi nal, se nosso objeto escorre é por-
que está vivo, não seria justo imobilizá-lo, acu-
sando um conceito por tal capacidade. No livro, 
a proximidade quase invasiva do leitor à igno-
rância sábia do analista, por meio de pequenos 
socos no estômago e surpresas poéticas-narrati-
vas, é que gera e constitui estranheza. O estra-
nho é a matéria-prima do encontro analítico e 
Sylvia Loeb sabe disso.
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