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Um jabuti no 
labirinto da violência

Renata Udler Cromberg

Resenha de Paulo César Endo, 
A violência no coração da cidade – 
um estudo psicanalítico, São Paulo, 
Escuta, 2005, 320 p. 

O impacto e ineditismo do livro de Paulo Endo 
A violência no coração da cidade: um estudo psi-
canalítico trouxe-lhe um prêmio merecido, um 
dos Jabutis de , principal prêmio literário 
do país. A imagem da longevidade do jabuti, 
símbolo de um caminhar lento e cauteloso, mas 
implacavelmente farejador, é uma boa metáfora 
para o trabalho de pesquisa que se descortina 
nesta cidade de São Paulo pelos labirintos da 
violência que se instala em seu coração.

De saída ele se faz e nos faz acompanhar 
do lugar de um bom pai, um pai Tirésias, cego 
visionário, que sabe que antes da cidade vieram 
as fl orestas, os bichos, o profundo da noite e que 
não se esquecer disso pode trazer a aposta de 
que a cidade possa ser melhor, construída como 
um lugar sem medo, lugar de vida, trabalho, 
amor e diversão. O lugar do bom pai é aquele da 
transmissão de uma esperança lúcida e a escrita 
de Endo se anima e se tece entre a criança que se 
foi, a lembrança de uma cena de violência assis-
tida aos seis anos, uma briga de adultos cheia de 

ódio, agressão e armas, onde pela primeira vez 
se sentiu chocado com a determinação de ferir 
e machucar – e a impotência da intervenção do 
homem forte a seus olhos que era seu pai – e a 
criança que seu fi lho é e que pergunta aos três 
anos: “Pai, o que é a justiça?” O desejo e o dever 
da transmissão do que é a construção da justi-
ça possível, no mundo em que um corpo habi-
ta e que habita o corpo. Tal escrita busca então 
restituir o dizível ao que era imagem quase sem 
pensamento no coração do menino que se foi e 
atribuir imagem e palavras ao que é conceito de 
justiça em abstrato no pensamento do menino 
que é. É a ameaça de perda do pai vivo que re-
mete àquilo que atinge o corpo do pai e o cor-
po do menino. Paulo Endo se põe a velar por 
uma espera de um sentido ausente que insiste 
na contracorrente dos sentidos habituais. Mas o 
faz de forma a não sucumbir ao medo da cons-
tatação da violência que pode atingir qualquer 
corpo na cidade e que induz ao encolhimento 
do jabuti na sua casca protetora. Não é uma 
psicopatologia do medo que nos apresenta es-
tratégias defensivas, mas, ao contrário, o jabuti 
se arma apenas de uma coragem lúcida e sai às 
ruas se fazendo primeiro geógrafo que, com os 
olhos e o pensamento, traça mapas que dêem 
uma inteligibilidade ao que se apresenta como o 
labirinto caótico da violência na cidade.

Se o eixo organizador do livro, o seu foco, 
é a violência na cidade de São Paulo, os instru-
mentos da coragem lúcida em enfrentá-la como 
problema vêm do psicanalista: falar no público 
do privado, trazer a morte e o luto, temas nega-
dos na contemporaneidade como coisas da vida 
privada, para o centro da cidade. A psicanálise 
freudiana como ferramenta fundamental, eixo 
teórico organizador para os deslindamentos 
subjetivos das violências cometidas e recebidas. 
O geógrafo se faz presente na caracterização do 
corpo, com suas representações e desejos, na ci-
dade das intersecções violentas na maneira de 
ocupá-la e habitá-la. E se torna historiador ao 
buscar as determinações deste mapa na histó-
ria da transformação da cidade em metrópole 
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no início do século xx. Depois o pesquisador 
se faz geólogo ao buscar as bases metapsicoló-
gicas da violência na neurose traumática, no sa-
domasoquismo e na pulsão de morte. Por fi m o 
pesquisador volta à superfície se fazendo psica-
nalista – fi lósofo político atuante na cidade ao 
apontar as propagações das violências, suas poli-
tizações e o combate politizado contra ela. A sua 
participação junto às atividades do Fórum em 
Defesa da Vida e Contra a Violência do Jardim 
Ângela traz as periferias como o lugar pululante 
de criação de novas políticas. Há que ouvir o que 
a rede de solidariedade produz como nova polí-
tica para repensar as políticas públicas e legislati-
vas sobre violência. O lugar do novo é lá mesmo 
onde se age nas entranhas do lugar violento para 
transformá-lo, através dos protagonistas da vio-
lência sofrida, em solidariedade com as virtuais 
novas vítimas, que se tornam agentes da Paz. O 
testemunho dos habitantes é aqui seu diapasão, 
seu instrumento de ressonância.

A violência no coração da cidade

São Paulo é uma das cidades mais violentas 
do país e do mundo e a violência foi apontada em 
pesquisa recente, de maio de , como a prin-
cipal preocupação do paulistano, desbancando a 
alta do custo de vida, preocupação predominan-
te  anos atrás. Curiosamente, este é o intervalo 
de tempo dos dados de pesquisa nos quais Paulo 
Endo se apóia para suas lúcidas e antecipadoras 
constatações. Os números mostram a propensão 
geométrica da taxa de mortalidade por homi-
cídio na cidade, embora haja variações díspares 
que colocam os índices em Moema abaixo dos 
menos violentos do mundo e Jardim Ângela aci-
ma dos mais violentos do mundo.

Endo distingue muito bem o que são vio-
lências fundantes dos acordos, das leis e da ética 
e as violências devastadoras onde o movimento 
de fuga para o próprio narcisismo é a reação a 
qualquer mínima diferença com ódio, mal-es-
tar e indiferenciação que autoriza a eliminação 

do diferente. É esta operação que produz um 
distanciamento radical dos que diferem que au-
toriza a sua expulsão para fora da cidade como 
forma reiterada de anular as possíveis e prová-
veis experiências de confl ito. Há uma relação 
orgânica entre os anseios expulsivos, segregacio-
nistas e eliminacionistas e as sucessivas políticas 
públicas em prol das elites minoritárias que têm 
se mostrado efi cazes e catastrófi cas ao longo da 
história da cidade na desconstrução sucessiva de 
espaços em que a cidade possa se exercitar na 
difi culdade crescente que um habitante destas 
zonas tem para construir-se como cidadão.

Os mapas da violência apresentam, com cla-
reza, a correlação estreita entre a desigualdade 
social e a violência urbana, quase sinônimo 
de injustiça. Certos distritos da cidade de São 
Paulo, assolados pela desigualdade, tornaram-
se verdadeiros campos abertos onde se pratica 
a violência de modo cotidiano e corriqueiro e, 
portanto, onde, apesar da transição para a de-
mocracia na década de , graves violações 
dos direitos humanos continuam a ocorrer, com 
execuções sumárias, torturas e detenções arbi-
trárias pela polícia e por grupos ligados à segu-
rança privada e ao crime organizado.

Há uma intrínseca relação entre os pro-
cessos violentos do período escravocrata e as 
formas de violência no Brasil atual através da 
espoliação do corpo do escravo, do negro, do 
pardo, do não-branco. O corpo adquire um pa-
pel fundamental como causa dos sofrimentos e 
violências que o sujeito padece socialmente. A 
categoria racial pardo salvaguarda a todos de 
reconhecer a sociedade brasileira como uma so-
ciedade predominantemente negra; afi rma um 
certo status social daquele que estaria excluído 
dos benefícios que a “brancura lhe daria” mas li-
vre das violências prévias que recaem sobre os 
pretos que por defi nição autorizam desmandos 
e intrusões. Ser negro no Brasil é assumir uma 
posição confl ituosa e em oposição, na qual se é 
previamente colocado, a não ser que se faça vi-
sível em sua alma algo que o embranqueça, mas 
somente no tempo que estiver evidente: alma de 
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artista, de jogador, de empresário, de político, 
que tire o negro de sua negritude.

Na verdade, estar entre os não-cidadãos numa 
cidade como São Paulo é aterrorizante e suas conse-
qüências podem ser dramáticas, entre as quais fi gura 
a máxima exposição do corpo e, com ela, a nudez da 
própria vida, exposta à sua eliminação. Ser branco, rico 
e bem-sucedido envolve e exige cada vez mais uma su-
perproteção do próprio corpo, da própria vida, que se 
torna ela também, exposta, matável, justamente por-
que estes corpos tornam-se perfeitamente comutáveis 
em valores, como mercadorias caras no mercado da 
violência, o que é atestado pela escala incontrolável dos 
seqüestros na cidade (p. ). 

Isso tem exigido resguardo, proteção física, 
enfeudamento e construção de enclaves fortifi -
cados, formas de isolamento e proteção que de-
sumanizam a cidade.

A defi nição do cara certo a ser morto ou 
preso fi ca inteiramente a cargo da polícia, do 
policial em ação. A tortura praticada pela polícia 
civil no Brasil, como violência ilegal institucio-
nalizada, é o caminho curto para o dinheiro fá-
cil, violação do direito de não ser violentado. 

A ação específi ca de torturar degrada o sujeito 
através da usurpação de seu corpo, sendo um disposi-
tivo que permite ao praticante ganhar poder, através da 
ação arbitrária e direta sobre outrem, reconhecimen-
to, através da confi ssão, e dinheiro, através da propina. 
Tudo no escuro da ilegalidade (p. ). 

As polícias brasileiras em segredo ou os-
tensivamente buscam impor-se e sua ação não 
permite abstrações de nenhuma espécie. Deter, 
prender, privar de liberdade não é o bastante; é 
dispor, dessubjetivando o cidadão, do que tem 
de mais próprio e singular: sua vida, seu corpo.

Paulo Endo traça um implacável mapa 
histórico de como se deu a partilha da cidade 
de forma injusta, a serviço das minorias privi-
legiadas e seu jogo de interesses. Ele se mostra 
então um geógrafo e historiador do mapa recor-

tado a sangue no corpo do habitante, a serviço 
de um projeto de cidade mais justa e solidária, 
que quebre a elitizada privatização territorial, o 
investimento urbanístico injusto e a legislação 
como meio para execução dos sonhos e projetos 
das camadas mais privilegiadas, em detrimento 
das mais pobres.

Assim, ele apresenta de forma minuciosa 
a história da partilha imobiliária especulativa 
entre centro e periferia da cidade traçada desde 
o início do século xx pela Companhia City e 
Light, ambas fi rmas estrangeiras, de forma in-
justa e espoliadora, uma passagem avassaladora 
pelos territórios abertos de uma metrópole ain-
da nascente e promissora a partir do aumento 
populacional gerado pelo aumento de indus-
trialização que determinou grande procura de 
terrenos e habitações. Essas determinações his-
tóricas vão defi nindo um traçado da cidade que 
submete as novas gerações à crença de que as de-
marcações são inapagáveis, tamanha sua solidez 
e força, resultando numa cidade demarcada pela 
desigualdade e por subjetividades que mantêm 
e reforçam estas desigualdades em muitos as-
pectos. A urbanização trouxe consigo processos 
discriminatórios, cuja linha de corte recaiu sem-
pre sobre o corpo do cidadão negro e pobre.

Tornar-se cidade para São Paulo tem sido 
um processo cuja estrutura repousa no alija-
mento, da maioria da população, dos benefícios 
da cidadania e a tornam uma cidade injusta, 
incapaz de promover o bem-estar para a maio-
ria de seus habitantes, e que fracassou em seus 
compromissos republicanos e democráticos. A 
truculência policial, o ideal da justiça com as pró-
prias mãos, a lei do tráfi co, os crimes passionais, 
os seqüestros, os linchamentos, os processos de 
periferização e exclusão territorial urbana são 
exemplos claros da violência que ocorre como 
instrumento pessoal, que viabiliza a consecução 
de interesses confl itivos, através da eliminação 
da parte que obstaculiza e que se opõe.

Endo introduz um conceito fundamental, 
a distinção entre lugar e espaço, para dar conta 
de entender o sistemático processo de limpe-
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za das áreas centrais da cidade de São Paulo 
que ocorre sistematicamente desde o fi nal do 
séc. xix e prossegue até hoje nas disputas pela 
ocupação e uso dos espaços da metrópole pau-
listana e nos permite testemunhar o litígio per-
manente pelos direitos de habitar e partilhar a 
cidade cidadã.

O lugar é aquele em torno do qual forma-
se uma comunidade, com suas raízes históricas, 
seus costumes e suas tradições. Lugares instau-
ram identidades, pois separam o que é próprio 
do outro, ao contrário do Espaço que é o poder 
da uniformização que destrói o lugar enquanto 
lugar especial, que dissolve no ar tudo o que é 
sólido. Nas grandes desapropriações de terrenos 
de favelas ou casas populares para construções 
públicas, como a avenida Água Espraiada ou a 
Operação Nova Faria Lima, há estratégias de 
pressão sobre os moradores que indicam a ma-
neira como o local foi se desconstruindo como 
um lugar dos moradores para transformá-lo em 
espaço expropriado, em experiência de medo e 
de morte. O mais terrível é constatar que quan-
do o espaço invade o lugar, destruindo-o, desfi -
gurando-o, fazendo o morador desconhecê-lo, a 
resistência fi ca abalada pelo medo e a sensação 
de estar em grande perigo. Sua presença física 
torna-se, então, subitamente descontextualizada 
e indesejável. “A circulação do cidadão, própria 
e singular, que só pode ser exercida pelo corpo 
contextualizado, inscrito em um determinado 
lugar, é bruscamente impedida e inviabilizada” 
(p. ). Nesta operação de transformação do 
lugar em espaço, é o corpo que é visado, como 
obstáculo, entulho, objeto de degradação pú-
blica e subjetiva. Um projeto para a cidade que 
implique o seu reconhecimento como um bem 
partilhável por todos e denuncie o desconheci-
mento desta partilha como uma violência vai se 
tornando insustentável. A violência se incrusta 
no coração da cidade, quando é condenada no 
público e exercida no privado. “Quanto mais ex-
posto o corpo, mais tocável, menos interessante 
torna o que ele tem a dizer. O último que fala é 
o primeiro que apanha”.

Esta conjunção da dor no corpo e o emu-
decimento e da oportunidade única de reversão 
da dessubjetivação, que implica fazer a violência 
falar, está exposta no último capítulo da primei-
ra parte, para mim, o coração do livro: a conjun-
ção entre corpo, lugar e linguagem. A violência 
na cidade incide no corpo. Mas o corpo é onde 
se articula o lugar enquanto possibilidade de 
vivência e constituição do próprio que possi-
bilita o exercício da singularidade no espaço 
comum e público. A violência é aquilo que ir-
rompe cindindo esta articulação intrínseca en-
tre corpo e lugar. O que é gerado é um corpo 
desterritorializado, desterrado, objeto que pode 
ser eliminado por circular indevidamente pela 
cidade. Como ninguém reclamará este corpo, é 
desejável eliminá-lo. É o campo das trocas de 
linguagem que está proibido a este indivíduo, 
onde a escuta recíproca traz a possibilidade de 
reconhecimento e inscrição no seio da cidade, 
como uma das suas partes integrantes e inalie-
náveis. Nesse sentido, populações inteiras fo-
ram separadas de sua condição cidadã ao serem 
apartadas do seu direito ao lugar e se tornarem 
habitantes clandestinos e ilegais. É aí que Endo 
localiza o início da violência, antes mesmo de 
um corpo se atracar violentamente com outro, 
violência que não é reconhecida por quem a co-
mete, as camadas privilegiadas e protegidas da 
sociedade, que mantêm uma diferença inconci-
liável com as camadas pobres, os moradores de 
favelas, da periferia e do subúrbio das cidades 
brasileiras. A observação diferencia esses cor-
pos. Os do lado de dentro, que permanecem 
e usufruem da cidade, são corpos, zelados, se-
guros, fortifi cados; os de fora, os excluídos, são 
passíveis de interpelação, deslocados, invadidos, 
expulsos e eliminados. Ex-corpos, corpos reti-
rados de si sem qualquer cerimônia. Ao morador 
da não-cidade impõe-se a tarefa cotidiana de 
se opor às formas de organização violenta que 
vicejam onde as redes de sociabilidade são ine-
xistentes ou estão enfraquecidas. Nesse caso, há 
pouca possibilidade de ser poupado da violên-
cia, a não ser barganhando bens de interesse do 
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violentador entrando no comércio da violência. 
Um exemplo disso é a ligação dos comerciantes 
locais com a polícia corrupta ou o policial guar-
dião do trafi cante.

Paulo aponta, numa observação genial, que 
a avaliação dos sinais e marcas corporais dos 
suspeitos na lente do policial coincide com os 
valores da sociedade paulistana. “Preto, pobre, 
nordestino, maconheiro e adolescente represen-
tam autorizações prévias que permitem as prá-
ticas abusivas” (p. ). O discurso da eliminação 
defi ne os elimináveis segundo a cor da pele, a re-
gião geográfi ca da cidade ou o estado de origem, 
a roupa e a conta bancária: pretos, pobres, mo-
radores da periferia, crianças e mulheres da pe-
riferia. Uma diversidade de aparatos, recursos e 
investimentos da sociedade, gerenciados ou não 
pelo Estado, estão voltados contra os espaços 
já ilegais, miseráveis e depauperados da cidade, 
mantendo a crença de que o mal está isolado e 
pode ser localmente controlado.

Ele nos mostra, com Hanna Arendt, que os 
sujeitos se fundam, se reconhecem e se diferen-
ciam no exercício da política, aquisição tardia e 
de modo algum inerente ao homem. O impera-
tivo de proteção ao próprio corpo em detrimen-
to dos demais encobre todo o espaço alteritário 
e instável que funda o sujeito e a política, rei-
vindicando através do ato a própria supremacia 
absoluta expressa na capacidade de determinar 
a vida e a destruição de alguém. Paulo Endo 
prepara a entrada do pensamento freudiano ao 
dizer que o desejo de eliminar pretende expul-
sar o que lhe é intrínseco, ao querer assegurar 
exterioridade a algo que nasceu em seu próprio 
seio, que quer matar o que não pode ignorar 
como sendo, de algum modo, parte de si.

Se o lugar para o corpo é a linguagem, o lu-
gar para a linguagem é a cidade. A linguagem de-
veria ser o lugar de reconhecimento da diferença, 
do diferente e do singular. A elisão da linguagem 
pela violência é um dos aspectos essenciais do fe-
nômeno e do processo violento, pela impossibi-
lidade do psiquismo representar uma força que 
o atinge de forma excessiva e inesperada e emu-

dece, esteriliza, cala, animaliza. Há um trabalho 
infi nito, permanente e incessante da linguagem, 
para aquele a quem a violência aturdiu e deixou 
o seu rastro sempre inacabado. O ataque ao cor-
po é uma maneira de interromper a linguagem 
em seu princípio originário de mediação e de 
imposição de uma distância. Violentar o corpo 
só atinge pleno êxito quando se alcança a des-
subjetivação do sujeito, privando-o dos lugares 
onde ele se constitui. Ao corpo violentado que 
se restitui um lugar pela linguagem, é imprescin-
dível que ele seja devolvido aos lugares onde seja 
possível uma experiência de singularização, uma 
ocupação e circulação própria e singular pela ci-
dade, para que ele reencontre um acolhimento 
mínimo onde seja possível a defesa autônoma 
em face das agressões que a cidade inevitavel-
mente lhe imporá. As várias entidades de com-
bate à violência no Brasil são peças-chave na 
tentativa de buscar comunicar a violência através 
da linguagem, onde o intuito é reconstruir, com 
o sujeito partido pela violência, uma linguagem 
capaz de colocar em sua história o fato violento 
que acabou de atravessá-lo. É só retornando ao 
público, à cidade, que o acontecimento violento 
encarcerado na subjetividade privada de quem 
sofreu a violência pode ser verdadeiramente 
compreendido e estancado em sua repetição. A 
dor física é o não-lugar da linguagem, excluindo 
do jogo os princípios que a sustentam: referên-
cia a algo exterior, necessidade de compreender, 
compreender-se, comunicar e criar.

A violência no coração do sujeito

A pergunta que leva ao pensamento freudiano 
é: qual o impacto que esse cenário urbano onde 
se produzem e reproduzem as violências traz 
para as subjetividades? O itinerário que Paulo 
Endo propõe liga a evolução do pensamento 
freudiano à problemática do corpo, do ego e das 
violências. Cinco partes tratam de maneira mi-
nuciosa os desdobramentos conceituais da obra 
de Freud sobre a violência do corpo, do ego e 
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da guerra, a relação do corpo com a violência, o 
sadomasoquismo, a pulsão de morte e as violên-
cias e as pulsões.

A pulsão de destruição é a expressão de uma 
força que se caracteriza por ignorar todos os es-
forços de ligação, representação e linguagem, ao 
mesmo tempo que se dirige para um além da ci-
vilização, um além de Eros, no qual a vida, en-
quanto laço, associação e sexualidade, terminaria. 
A neurose traumática é onde se pode demonstrar 
a crueza do embate egóico ante uma experiência 
que o ultrapassa por constituir-se previamen-
te como absolutamente estrangeira e alheia (a 
morte, o acidente, o desastre, a catástrofe). Isso 
recoloca o ego diante da iminência do fracasso de 
sua tarefa de mediação e de sua gênese corporal. 
O corpo estranho do trauma é um excesso que 
se tornou puramente psíquico, que insiste como 
coisa enterrada viva, soterrada, a partir de uma 
realidade extrapsíquica excessiva que atinge o 
sujeito como exterioridade absoluta, ultrapassan-
do suas possibilidades de metabolizá-la. Num 
meio excessivamente violento, as intensidades 
que atingem o sujeito podem ser de tal monta que 
difi cultem a subsistência de uma atividade egói-
ca, de um corpo erógeno, formas de ligação e 
vida sexuais, submetendo o aparelho psíquico à 
repetição estanque e empobrecedora. “Isso faz 
do ego, após seu fracasso, um vassalo da situação 
traumatogênica, condenado a repeti-la” (p. ). 
A preocupação freudiana é a de compreender os 
processos que envolvem o psiquismo no ponto 
em que ele se articula e é ultrapassado por uma 
realidade que lhe é alheia e adversa, realidade 
traumática que é uma porção incapturável, 

marca de uma insufi ciência no ponto de articu-
lação entre ego e corpo, onde operam, também a nível 
psíquico, as defesas de que o organismo vivo dispõe 
para salvaguardar a própria sobrevivência e a da espé-
cie (p. ).

Paulo Endo apresenta sua originalíssima 
leitura ao dizer que, após a surpresa que golpeia 
o aparelho psíquico, um novo ordenamento 

e uma nova tarefa se impõem a ele, pois uma 
nova dualidade passa a vigorar: um princípio 
de sobrevivência e um princípio de realidade. O 
que está sob risco é o corpo vivo e não o corpo 
sexual. 

Os sonhos traumáticos, a compulsão à repetição, 
a mutilação do corpo físico, a pulsão de dominação 
e de destruição terminam por ocupar o lugar de de-
fesas egóicas, diante das perturbações que passam a 
agir de dentro e de perto, tendo se originado fora e 
longe (p. ).

Como abordar psicanaliticamente os pro-
cessos da agressividade, crueldade, dominação e 
violência humana? Na mutualidade, na implica-
ção intrínseca, imbricação radical entre o agres-
sor e a vítima. 

As diferenças entre sadomasoquismo que associa ra-
dicalmente Eros e dor física e psíquica e a neurose 
traumática, impelindo-a incessantemente ao despra-
zer intenso através da compulsão repetitiva, permitem 
compreender formas subjetivamente diferenciadas de 
perpetuar a violência ou de superá-las (p. ). 

No sadomasoquismo, a própria dor seria uma 
meta e um objetivo psíquico, acompanhado de 
intenso prazer do submetimento infl igido ao 
outro, e não a dor física como sinal de algo que 
deve ser evitado, minorado, estancado. Assim, 
Endo não considera a pulsão sadomasoquista 
como exclusiva na compreensão das violências, 
mas a vertente privilegiada do pensamento psi-
canalítico que esclarece e permite avançar na 
compreensão das violências intersubjetivas. Na 
sua leitura, no itinerário freudiano, os fenôme-
nos da agressividade e destrutividade orbitam 
em torno de dois eixos fundamentais: a pulsão 
sadomasoquista e a pulsão de morte. A neu-
rose traumática e o sadomasoquismo são dois 
caminhos fundamentais para a compreensão 
psicanalítica das violências que se estruturam 
orientados, desde o princípio, segundo forças e 
necessidades psíquicas diferentes. 
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O sadomasoquismo representaria então um exem-
plo do triunfo do ego-prazer sobre o ego-realidade, no 
sentido em que desabilitaria, a partir de uma relação fu-
sional, o outro como objeto e como realidade (p. ).

A violência no coração do sujeito se inscre-
ve no desejo superegóico de cruelizar e destruir o 
ego e a violência com que este é capaz de desejar 
e impor a outrem, articulação entre masoquis-
mo e sadomasoquismo morais. O que evidencia 
a profunda implicação do sujeito tanto na vio-
lência sofrida como na violência infl igida, já que 
processos sadomasoquistas exigem mutualidade, 
pacto erógeno e reversibilidade. Endo é cuidado-
so ao tentar mostrar sua intenção de evitar um 
coroamento de quaisquer posições e explicações 
sobre a violência, com o intuito claro de dispor 
de todo arsenal psicanalítico diante dos fenôme-
nos analisados, mas é a introdução do conceito 
de superego que defi ne a violência como consti-
tutiva da própria interioridade do homem, versão 
interiorizada da destrutividade, do autoritarismo 
e da crueldade que, entretanto, retirou todos os 
seus ensinamentos de sua relação com seus pri-
meiros objetos de amor, prazer, horror e ódio. “O 
aparelho psíquico se constitui tendo a violência 
como percalço e como estrutura, assimilando-a a 
fi m de aplacar os seus perigos” (p. ).

Assim, a análise das relações problemáticas 
entre indivíduo e cultura num de seus aspectos 
mais limitantes, a violência, remonta à gênese 
do aparelho psíquico numa de suas instâncias, o 
superego, que se radica e coincide com a cultu-
ra. Se ser civilizado é renunciar às pulsões e, ao 
mesmo tempo, satisfazer o superego que exige 
esta renúncia contínua, 

a vida, psicanaliticamente falando, só pode ser 
concebida sob uma única modalidade: confl itual, am-
bivalente e paradoxal. O mal-estar como condição do 
estar na civilização e na cultura indica que a própria 
cultura é sempre um lugar inacabado, um lugar impos-
sível, incapaz de sustentar a humanidade do homem 
no que ela tem de mais radical: o desejo de morte intri-
cado ao de vida (p. ). 

As formas multifacetadas e plurais com que 
Freud apresenta as violências, como um dos nú-
cleos de sua obra, apontam para a impossibili-
dade de capturar o fenômeno da violência num 
conceito geral. Ao optar por nomeá-lo como 
pulsão de morte, a violência é inscrita num mo-
vimento vital paradoxal, visível sob formas in-
fi nitamente variáveis que remete-nos à tarefa de 

uma refl exão contínua que deve se exercer sobre 
a experiência excessiva. É o que indica para a psicaná-
lise o caráter incapturável das violências, a tarefa de 
compreendê-las continuamente como forma de não 
sucumbir a elas (p. ).

A partilha solidária no coração da paz

Na última parte do livro, o corpo está de volta à 
cidade. Endo trabalha primeiramente a degra-
dação do corpo vivida e testemunhada no espa-
ço público da cidade e a exposição das violências 
dos mesmos corpos, pelas mídias, transforma-
das então em espetáculo, reino das aparências, 
da banalização e glamurização da violência. Em 
seguida, será o papel da partilha e do testemu-
nho da violência na comunidade, através da 
sua participação e escuta dos depoimentos no 
Fórum em Defesa da Vida Contra a Violência 
e na Caminhada pela Paz e pela Vida que fi nali-
zará a pesquisa.

A solidariedade e o papel da escuta surgem 
como fundamentos prioritários neste momen-
to de participação no cotidiano de um movi-
mento social. Agir solidariamente, importar-se 
com um outro, interpelando a ação do agressor, 
reconhecendo também nesse outro uma face 
humana prestes a ser borrada, modifi car com 
a própria ação, palavra ou presença na vida de 
alguém que pede auxílio humano, suscita, põe 
novamente em circulação o prazer erógeno. Ser 
solidário passa a ser uma necessidade vital do 
ego, que encontraria neste reconhecimento uma 
prova de autonomia e de vitalidade psíquica, um 
sinal evidente de que ainda se vive, na medida 
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em que tal ação restitui, ainda que provisoria-
mente, uma imagem narcísica investível, perdi-
da nos escombros das experiências violentas. O 
gesto solidário mostra o caráter transformador 
que se impõe a quem se coloca à escuta dian-
te do excessivo. A partilha que se coloca é de 
uma exigência absoluta onde se estabelece um 
compromisso, uma forma de cumplicidade que 
nos coloca rente a uma dor que, após ser ouvida, 
não podemos deixar, de algum modo, de sentir. 
Torna-se um patrimônio comum de quem fala 
e quem escuta, algo partilhável entre iguais que, 
nesse momento, exercem e constatam suas di-
ferenças, fazendo disso o esteio onde algo novo 
se inaugura e inspira a prosseguir falando. A ex-
periência testemunhal tem um caráter radical e 
inédito através do ato de fala em que se realiza 
por meio de uma narrativa que mesmo que seja 
a descrição de um universo de morte é comu-
nicada por uma pessoa que rememora, pensa, 
chora e leva adiante.

Quando Paulo Endo traz os testemunhos, 
inclusive o seu, revela-os como o principal apoio 
de suas refl exões por onde se escoa um dos ob-
jetivos centrais de todo seu trabalho: “poder re-
percutir e ser de algum modo instrumentado 
por aqueles que vivem e reconhecem a dimensão 
da violência na cidade com crueza, constância e 
sem atenuantes” (p. ). O Fórum em Defesa 
da Vida Contra a Violência é um exemplo de 
que é possível se opor às violências restaurando 
o sentido profundo que só a participação intrín-
seca e verdadeira da população atingida e envol-
vida por estes abusos pode alcançar; que a dor 
e o medo não devem ser assunto apenas para 
especialistas; que os testemunhos são parte do 
conhecimento imprescindível nesse processo de 
reconhecimento e compreensão das violências.

Já na Caminhada pela Paz e pela Vida, rea-
lizada uma vez por ano, pessoas serpenteiam 
como um cordão pelas ruas do Jardim Ângela 
e Jardim São Luís e realizam de uma só vez a 
conquista do direito de viver ocupando a cidade 
e o reconhecimento de si mesmos como sujei-
tos singulares e cidadãos de direitos. Um cordão 

policial protege, durante a caminhada, o direito 
à dor, ao sofrimento e ao luto. Nela, a dor pode 
ser partilhada e exposta de forma diferente da 
espetacularização. Os mortos anônimos podem 
ser ali, naquela coletividade, singularizados, e 
podem passar, por instantes, a existir, adquirin-
do importância e rosto. Refaz-se desse modo, 
todos os anos, o ritual dos lutos impossíveis, 
onde cada um dos participantes reivindica para 
si os entes queridos que, arrebatados por “mor-
tes matadas, não puderam ser celebrados, ho-
menageados, velados. Articula-se na caminhada 
seu caráter político intrinsecamente ligado à ex-
periência singular da dor” (p. ).

Mas Endo nos oferece um fi nal inquietante, 
que relança a questão do fundamento da violên-
cia numa nova direção, reunindo o pensamento 
de Freud e Agamben. Na minha leitura, ele nos 
fala que segundo o mito psicanalítico da origem 
da civilização, na casa do pai, reinava a matança 
dos fi lhos e dos irmãos, até que estes mataram 
o pai e depois, arrependidos, renunciaram à re-
petição do crime. Freud colocará nesta renún-
cia, que põe a problemática paterna no centro, o 
fundamento da política e o paradigma do exer-
cício da soberania. Ora, mas indo mais aquém, 
é a matança dos fi lhos e a realizada pelos fi lhos, 
o fundamento primeiro do poder político: vida 
absolutamente matável, que se politiza através 
da sua própria matabilidade. Os seres matáveis 
são o ponto zero da política, sua estrutura ori-
ginária. O elemento político originário é a vida 
nua, vida exposta à morte. A vida nua que per-
severa como elemento concreto e reiterado do 
assassinato primordial infi nitamente repetido 
pelos mesmos fi lhos que também o atualizam 
psiquicamente como sentimento de culpa, como 
pulsão de morte e como instância superegóica. 
O fundamento da fi nitude é substituído pelo da 
matabilidade.

Assim, a fi gura do bom pai do começo do 
livro se modifi cou ao fi nal. Agora ele é a fi gura 
de um pai justo e amoroso, representante da 
atenuação da destruição interna e externa que 
protegeria os fi lhos da sua própria capacidade 

P40 PR-5 (miolo) Percurso.indd   189P40 PR-5 (miolo) Percurso.indd   189 26/7/2008   10:56:4026/7/2008   10:56:40



190

de destruírem a si mesmos e aos outros. A ci-
vilização torna-se a passagem de uma renúncia 
às pulsões a uma renúncia a agredir este que faz 
renunciar às pulsões, o pai. Mas paradoxalmente 
há que renunciar a satisfazer o superego, desobe-
decendo-o e burlando-o para sobreviver a ele.

O jabuti sai do labirinto da violência pela 
sua principal característica: ser gregário para 
poder sobreviver. No fi nal, ele encontra a fl or da 
solidariedade e da paz. É difícil essa fl or extra-
ordinária vicejar, suportar a atmosfera da civi-
lização. Mas, às vezes, ela abre as pétalas uma 
a uma, tal como a fl or de lótus e depois rapi-
damente fenece. Segundo a lenda, esta fl or foi 
criada a partir de fragmentos do poder criador 
do fogo, do ar, da água e da terra, para expres-
sar sua combinação harmônica, mas também 
suas diferenças e sua independência para que 
servisse de símbolo e exemplo para o homem 
de sua própria possibilidade de pureza e perfei-
ção. Desde épocas remotas o dia oito de maio 

foi fi xado como o dia de sua comemoração. Em 
, esse dia tornou-se também em todo pla-
neta o “Dia da Paz”.

“Pai, da próxima vez eu queria ouvir a 
menina cantar”. Esse sábio apelo da fi lha, que 
serve de epígrafe à última parte do livro, ao ver 
uma criança no semáforo que pedia para cantar 
em troca de algum dinheiro, foi escutado pelo 
pai. O que ela pede é para ter um duplo prazer 
erógeno: de escutar a canção e de ter o prazer 
de ver o prazer se instaurar na criança que can-
ta, que não é só o de receber o dinheiro, mas de 
ter seu canto compartilhado. O que a menina 
pede ao pai é que ele, na sua posição de guar-
dião das pulsões, tenha mobilidade de manter 
a abertura da janela; que o jabuti possa, às ve-
zes, retirar sua casca e habitar prazerosamente 
o lugar do corpo, sem temer a morte. Que o pai 
possibilite corpos erógenos circulantes, com-
partilhando a cidade. É esse o difícil e principal 
feito do pai.
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