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Estima—se que hoje no Brasil as sociedades indigenas componham
250 povos, 180 linguas vivas faladas e cerca de 900 mil pessoas,
o que representa 1,1% do total da populagao nacional. Mas Luis
Bologhese, diretor do recém-lancgado filme A Gltima floresta, nos
lembra de que estudos recentes sobre os povos que viviam na
América antes da chegada dos europeus revelam que o territério
brasileiro teria sido habitado por cerca de 20 milhées de pessoas
durante quase 4 mil anos, preservando seus biomas. Em pouco
mais de 500 anos, a civilizacao europeia caucasiana teria destruido
2/3 dos biomas, o que contribui para a crise de biodiversidade do
planeta e afeta as futuras geragées. Ailton Krenak, em seu livro
Ideias para adiar o fim do mundo (2019), interroga a capacidade
da humanidade de autodestruicao, diante do impacto de um exer-
cicio permanente de exploragao da natureza, e contrapde ao modo
de vida dos povos origindrios, em que a Terra seria um organismo
vivo, alcado ao lugar de uma mae provedora, seja pela dimensao
de subsisténcia ou pela dimensao transcendente, ao dar sentido
a sua existéncia. Ao nos descolarmos da terra, nossas narrativas
ocidentais dissociaram o logos do corpo e dos afetos, a ciéncia
dos mitos, levando-nos a perder nossa filiacao a natureza e apagar
nossas relagées com as etnias origindrias. Se, (des)afetados pelo
tecido civilizatério, seguimos tentando suprimir a diversidade de
formas de vida e de existéncia, na cosmologia indigena, antes de
um problema, os outros seriam uma solu¢ao. Nao seriam espe-
lho, mas destino. Em O mdarmore e a murta: sobre a inconstan-
cia da alma selvagem, Eduardo Viveiros de Castro destaca que
o valor fundamental para a sociedade tupinamba nao se assenta
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na identidade, mas na troca e na abertura ao
outro. Ali a totalidade do Uno ndo faz sentido,
ja que exterioridade e diferenca prevalecem so-
bre o ser. Nesta relacao imanente com a alte-
ridade, o imutavel é justamente a inconstancia
da alma, o constante devir. No livro A queda
do céu: palavras de um xama yanomami, Davi
Kopenawa afirma que o devir branco dos in-
dios ocorreu e segue ocorrendo, ainda que a
revelia dos povos indigenas. Se Kopenawa se
empenha em alertar os brancos sobre o fim do
mundo, também se esforca para que possam
receber um legado inigualavel para esse devir, o
devir indio do branco. Seriamos todos nds, bra-
sileiros, constituidos por essa cultura, e ainda
que nossa descendéncia indigena siga ambiva-
lente, e que tentemos apagar nossas herangas
indigenas, cerca de 33% dos autodenominados
“brancos” de nossa populacao teriam direta-
mente uma antepassada indigena de linhagem
materna. Se somarmos a linhagem paterna, o
ndmero se eleva exponencialmente. Além disso,
podemos reconhecer suas marcas em iniimeros
aspectos de nossa cultura, sejam nos nomes de
origem indigena de cidades, ruas, rios e parques,

Emerson Souza, Guarani

Diga sim aos povos indigenas:
pelo direito a terra, 4 vida e ao bem viver

O ano de 2021 tem sido intenso. Um ano de tran-
siio importante para a luta dos povos indigenas
no Brasil, ja que os direitos constitucionais que
garantem a demarcagio de terras indigenas e ou-
tros direitos, como satde e educagio diferencia-
das, tém sido objeto de cobica por parte de grupos
econdmicos poderosos, que vio além de interesses
nacionais. H4 uma forte campanha por parte de
alguns grupos econdmicos que procuram ocupar
territrios indigenas e destind-los ao agronegé-
cio, 2 mineracio, entre outras maldades contra a
populagio origindria. Uma delas seria encerrar a

ha uma forte campanha

por parte de alguns grupos
econdémicos que procuram ocupar
territorios indigenas e destina-los ao

agronegocio, a mineragao

na forma fonética de nosso portugués, nas co-
midas, no uso de plantas para cura dos males
do corpo e da alma, e até nas tatuagens — os
brasileiros estao entre os 10 paises que mais se
tatuam no mundo — provavel heranca artistica e
cultural da pintura corporal indigena. “O povo
brasileiro é muito mais indigena do que se sus-
peita ou supde’; nos lembra Viveiros de Castro.
Seriamos mais estranhos a nés mesmos do que
queremos admitir¢ Como nos (re)apropriar e
usufruir disso que vive em nds?

A secao Debate da Revista Percurso convida
autores de dreas diversas a falar sobre o tema.

possibilidade de novas demarcagoes. Um ano de
muitas reflexdes e desafios frente ao que “espera-
mos’, muito em breve, ser o periodo pds-pandé-
mico, periodo este crucial para a manutengio dos
direitos aos povos origindrios.

A transicio e “covinicidio” indigena tém sido
acompanhados por entidades nacionais e estrangei-
ras que, agregadas 4 imprensa internacional, denun-
ciam as barbiries propagadas‘ Intensificaram-se,
nos tltimos anos, os ataques de grupos econdmicos
nacionais e transnacionais aos direitos indigenas.
Artigos constitucionais, como o 231 e 232, sofrem
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nao é muito dificil perceber

a invisibilidade dada

aos indigenas nao s6 na maior
cidade do pais, mas em

todo o Brasil

neste momento uma avalanche de ataques e ofen-
sivas por parte de grupos organizados, que aqui
simplifico por BBB+B: a bancada da bala, do boi,
da Biblia e da bola. Um outro B ronda direitos im-
portantes e intensifica uma forte campanha con-
tra a diversidade brasileira. Estamos, hd quase trés
anos, sofrendo a violéncia de Estado e de Governo
que impulsiona uma série de ataques muito bem
articulados. Representantes do Neoliberalismo f1-
nanciam o desmonte de politicas ptiblicas que, ou-
trora, foram referéncia na defesa nio sé dos direitos
indigenas, como também de uma série de direitos
ambientais. No linguajar chulo dessas organizagoes,
dizem ser 0 momento de “passar a boiada”.

Em minha pesquisa Povos Indigenas na Me-
tropole: movimento, universidade e invisibilidade na
maior cidade da América, abordei questdes histéri-
cas e pontos atuais, que carecem de reflexdes e ana-
lises. Defendi a dissertagio mediando uma questio
que me fez repensar a nogio de espaco, tempo e,
de maneira geral, de como se compreende a pre-
senca indigena nas grandes cidades. Me vi diante
de um desafio e, de forma dolorosa, analisei ques-
toes graves aos povos indigenas. Abordei as poli-
ticas adotadas em Sao Paulo e de como as “ilhas’,
que sdo pontos dispersos do territério indigena,
com aldeias ja criadas no Estado de Sio Paulo, tém
o objetivo de levar adiante uma “politica de inte-
gragio’ nio muito diferente da atual, que envolve
forte presenca desse nacionalismo desenfreado que
ronda nosso pais. As aldeias de hoje ocupadas pelos
povos Guarani Mbya, Guarani Nhandeva, Kain-

gang e Krenak sa0 pequenos territérios dispersos

no Estado de Sao Paulo. O Estado e sua principal
capital, de maneira geral, transformaram a presenca
amerindia em algo do passado, e a terra foi distri-
buida para a elite paulista.

Sao Paulo é o maior estado do pais em nd-
mero de habitantes: 41.262.199 habitantes, se-
gundo dados do Censo de 2010, e em 2020,
46.289.333 habitantes. A capital paulista é a
maior cidade do pais, com 12.325.232 habitantes,
e a maior cidade do continente sul-americano.
Também é a maior cidade do complexo sistema
metropolitano com mais de 21 milhes de habi-
tantes, 2 maior cidade da América, e a décima
maior cidade do mundo, em ntimeros de habi-
tantes. E nela que se encontra o maior niimero de
indigenas vivendo em contexto urbano, com um
total de 12.977 indigenas — 11.918 na zona urbana
e 1.059 na zona rural. As aldeias Guarani estio
na zona urbana da cidade de Sio Paulo. A maior
popula¢io indigena em contexto urbano do Bra-
sil é Sao Paulo, segundo dados do Censo de 2010.
Depois dela, viriam: Sio Gabriel da Cachoeira,
com 11.016 habitantes; Salvador, com 7.560; Rio
de Janeiro, com 6.764; Boa Vista, com 6.072; Bra-
silia, com 5.941; Campo Grande, com 5.657; Pes-
queira, com 4.049; Manaus, com 3.837; e Recife,
com 3.665. No Estado de Siao Paulo, os dados do
Censo de 2010 apontam uma populagio indigena
de 37.915 indigenas vivendo em cidades, o que re-
presenta 91% da popula¢io indigena do estado.
No Estado o total é de 41.794 mil indigenas.

Nao é muito dificil perceber a invisibilidade
dada aos indigenas nio s6 na maior cidade do
pais, mas em todo o Brasil. O Censo de 2010
apresenta 305 etnias, 272 linguas e mais de 8o po-
vos vivendo de forma isolada na Amazdnia bra-
sileira. A questdo principal é o isolamento dado
aos indigenas das grandes cidades’, e o que estd
em curso neste momento é o isolamento nio sé
nas grandes cidades, mas em todas as partes do
Brasil. Politicas higienistas estio em curso.

Minha pesquisa mergulha nos aspectos da
criacio do estado mais populoso do Brasil e da
capital paulista, o que remete a uma imersio ao
passado e a0s caminhos tomados em desfavor dos
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povos indigenas. Repensei e refleti sobre a cidade
enquanto local da presenca nio indigena. A his-
téria de Sao Paulo nio reflete sobre suas milhares
de mortes. Questiono: a tragédia indigena neste
estado nio significa nada? Ou quase nada? Nao
estao nos livros de Histéria, nio estio nas pragas,
nio possuem estituas, nio existe uma politica de
reparagio por essas inlimeras tragédias que pas-
sam despercebidas por muitos, até mesmo nas
disciplinas escolares e universidades.

Os povos que circulam pelas grandes cida-
des e continuam seu intenso processo de migra-
¢30 nio correspondem as culturas no interior de
outras muitas culturas? Por qué? Indaguei sobre
essa auséncia, refleti sobre o Antropoceno. Percorri
diversos locais em Sao Paulo antes da pandemia e
pude compreender que, embora essa presen¢a nas
grandes cidades seja uma realidade, de fato, o que
existe ainda é uma ideia imaginaria, uma espécie
de delirio coletivo quanto 4 presenca indigena. Para
muitos, os indigenas estdo i beira de rios, nas flo-
restas e vivendo no imagindrio de grande parte da
populagio. Mas como continuar i beira de rios?
Sao Paulo, como estado da federacio, isola os po-
vos indigenas e mantém um olhar eurocéntrico, et-
nocéntrico e genocida. Percorri livros histéricos de
Sao Paulo e do Brasil como um todo e percebi que,
durante estes cinco séculos, o que se pode enxergar
no horizonte sio politicas etnocidas e genocidas.

O Brasil possui uma divida histérica com os
povos indigenas, mas o que se faz é dar sequéncia
a0 modelo do genocidio e do martirio indigena.
Talvez nio tenhamos nos dado conta da violén-
cia que se propaga no maior genocidio da histéria
mundial em curso. Somos, sim, o pais que mais
mata indigenas em toda a histéria. Seja ela pela
ocupagio desenfreada que se deu nos tltimos sé-
culos de seus territdrios tradicionais, seja pelo
modelo de educagio que persiste na barbédrie. Ou
seja, o indigena muitas vezes é retratado nos livros
e na histdria do Brasil como algo ji do passado.

Nio conhecemos nossa histéria e de certa
forma a negamos. Nos imaginamos diante de um
imagindrio europeu. Busca-se estar enraizado
na figura ocidental, negando sua histéria, seus

o Marco Temporal

e a PL490 sdo uma afronta

aos direitos dos povos origindrios.
Como poderiam estar os indigenas
em 1988 em seus territorios
tradicionais se estes foram invadidos

pela ganancia capitalista?

antepassados e sua prépria existéncia na ideia de
nagio. Os livros e a seriedade de seus escritores
muitas vezes refletem e continuam propagando
muitos preconceitos e racismo contra muitos dos
povos origindrios. Esta claro que a presenca indi-
gena estd distante das estatisticas na maior cidade
do Brasil, embora nio seja diferente em outras re-
gides. Posso afirmar que existe pouco estudo so-
bre a presenca dos indigenas nas grandes cidades.
Reafirmo que estd distante de qualquer Censo nos
ultimos anos. Como vivem? Como estio? Sabem-
-se 0s niimeros, mas pouco sabemos quem sio.

As etnias que vivem nas maiores cidades do
Brasil sio excluidas de estudos sobre essa diversi-
dade. H4 poucos estudos sobre a distribuicio de
etnias nas cidades. Fora das estatisticas, fora de po-
liticas publicas. O indigena das grandes cidades é
também parte de um processo em curso para inte-
gré-los a sociedade nacional. Estd em curso o gran
finale que é colocar de vez os territdrios indigenas
nas mios do capital. Os indigenas nas cidades.

O Marco Temporal e a PL490, a serem dis-
cutidos neste ano no Supremo Tribunal Federal e
na Cimara Federal, sio uma afronta aos direitos
dos povos originirios. Como poderiam estar os
indigenas em 1988 em seus territdrios tradicionais
se estes foram invadidos pela ganincia capitalista?
O caso do povo Xokleng do Sul do Brasil é um
dos mais emblemdticos: eles foram cacados, tra-
tados com “requintes de crueldade’, massacrados
e lutam para se manter no territério onde estio
seus ancestrais. No diferente dos Kaingang, em
Sio Paulo, e Krenak, em Minas Gerais.

»



A situagio indigena neste momento é deli-
cada e havera repercussio geral, atingindo as int-
meras demarcagdes de terras indigenas no Brasil.
O Marco Temporal ird determinar o destino dos

Juliana Rosalen

Entre multiplos “modos de existir’,
transformagaes e devires

O tema inspirador deste debate é 0 “‘devir” ou as
possibilidades de experimentacio de diferentes
“modos de existit”. Para os povos indigenas, sio
muitas as possibilidades de devir, j4 que o mundo
é composto a partir de uma pluralidade de exis-
téncias — diversas “gentes” que compdem tudo o
que traduzimos de modo genérico e materialista
como “natureza’. As etnografias sobre estes po-
vos nos mostram que as experimentagdes indi-
genas destes diferentes “modos de existir” podem
ocorrer tanto de maneira intencional, quanto por
mero descuido, ji que o viver entre muitas ‘gen-
tes” pressupde necessariamente riscos.

Neste texto vou tentar aproximar o leitor das
experimentagdes de um povo indigena, de forma
a fornecer mais elementos ao debate conceitual
sobre o devir e também tentar produzir um ques-
tionamento sobre como este conceito parece re-
verberar em nés, nio indigenas.

Para os Wajapi, povo indigena que habita
o Estado do Amapé, estas experimentagdes po-
dem ser entendidas como processos de capturas
(menos ou mais) radicais (como o exemplo que
apresentarei abaixo) ou passiveis de serem con-
troladas (como os jovens wajapi que experimen-
tam o “modo de existit” dos nio indigenas nas
cidades e depois retornam para o seu préprio).
Porém, o devir para os Wajapi nio é algo que se
vive de maneira incélume, ele necessariamente
produz marcas, fornece poténcias, habilidades,
desejos e qualidades para seus detentores.

povos indigenas no Brasil. Portanto, desde ji,
peco! Unam-se aos indigenas. Nio deixem que
destruam o bem viver dos povos originirios. Os
indigenas sem terras... E isso o que querem?

Como ressalta Viveiros de Castro?, “virar
branco” — ou qualquer outra alteridade — 3 moda
dos indios nio é exatamente a mesma coisa que
“virar indio” 2 moda dos brancos, essas “coisas sio
muito mais complicadas do que se imagina’”.

Vamos a um exemplo etnogrifico de cap-
tura de uma wajapi para um devir outro, em sua
forma mais radical.

O exemplo que apresento é de uma mulher
wajapi que acompanhei por pelo menos 4 anos. T.
era uma mulher jovem, que na época da pesquisa
estava com 37 anos, e casada com um homem
wajipi do Camopi (Guiana Francesa). Segundo
a mie, T. nasceu bem e depois que cresceu tor-
nou-se muito trabalhadeira (atributo bastante
valorizado entre os Wajapi). Apds um tempo de
casada, foi morar alguns meses no Camopi, e,
quando retornou para a sua aldeia, comecou a
apresentar comportamentos considerados estra-
nhos: corria para o mato, nio queria ouvir a mie
e falava“besteira’. A situacio foi pouco a pouco se
agravando, e a familia resolveu consultar um pajé.
Este viu que havia um gafanhoto verde e grande
(kusikusira) que estava atacando a jovem. Nas
palavras dele: “T. virou a roga do gafanhoto”. A
jovem se mantinha constantemente em uma po-
si¢io acocorada e olhando para o chio. Kusiku-
sira, segundo o pajé, era responsdvel pelas vozes
que ela ouvia e por mudar sua visio. Segundo o
relato, ela estava vivendo em dois reko (“modos
de existir”), o dos Wajapi e dos Kusikusira. Se-

gundo a familia, os remédios dos nio indigenas

1 E.V. Castro, O marmore e a murta: sobre a inconstancia da alma sel- - o
eram mobilizados para diminuir a dor de ela estar

vagem, 2006.
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sendo canibalizada internamente, pois o kusiku-
sira continuava, a despeito de qualquer quimica, a
comer o i4 [principio vital dela]. Revelaram que
nio haveria cura paraT., pois 0 i [principio vital
dela] ja se encontrava “todo estragado”.

Ouvi, no decorrer de minha pesquisa, virias
versdes a respeito do que poderia ter desencadeado
este processo de agressio (que aqui podemos asso-
ciar A ideia de captura): um comportamento ina-
dequado por parte da jovem, a ingestio de uma
substincia indevida ou mesmo uma agressio de-
liberada produzida pelos parentes do marido. Po-
rém, ndo vou explorar estas possibilidades (o que
implicaria aprofundar uma reflexio que o espago
aqui nio permite), mas tentar aproximar o leitor
do que compreendi sobre a complexidade da ideia
“vir a ser” e da transformacio para os Wajapi.

A mudanga de um“modo de existir” para ou-
tro d4-se necessariamente a partir de um processo
de consubstanciagio. A pessoa agredida comeca a
trocar substincias com gentes de outro dominio
que ndo o seu, e, dessa forma, passa a enxergar
o mundo através da perspectiva de seu agressor.
Isto implica ndo reconhecer mais os parentes, ver
os alimentos como nio alimentos, desejar “namo-
rar” com pessoas interditadas pelas regras wajapi,
etc. As vozes que a pessoa passa a escutar (dentro
e fora de si) sio de outras gentes que compdem o
reko de seu agressor e, portanto, inaudiveis a seus
parentes wajapi. Este processo, em geral, é gradual,
as pessoas vio sendo levadas aos poucos para ou-
tros dominios. Por isso, na maior parte das vezes,
estas pessoas apresentam uma alternincia entre
condutas consideradas “‘normais” — em relagio ao
“modo de existir wajapi” — e condutas anormais —
pertencentes a outros ‘modos de existit”. Veja que
esta apreensio passa longe de uma ideia de“patolo-
gizacao’ e de transtornos mentais, tal qual o mundo
ocidental traduziria. Ao tentar me aproximar das
percepgdes wajipi, nomeei estes fendmenos como
“estados alterados’, que nada mais sio, para os Wa-
japi, do que possibilidades do viver junto a outras
gentes, em outros ‘modos de existir”.

A irreversibilidade do estado de T., ou a proxi-
midade de uma captura total, s6 me foi anunciada

as pessoas wajapi
experimentam (de forma
controlada) ou sao capturadas
(experimentam afeccoes

ndo controladas) por diversos

“modos de existir”

devido 2 inexisténcia, naquele momento, de um
pajé capaz de reverter a situagio (mas isso nio sig-
nifica que outros pajés nio poderiam fazé-lo...). A
tristeza transpareceu em meu rosto, pois a captura
total significaria a morte daquela jovem. Perce-
bendo minha desolagio, um sensivel interlocutor
wajapi me explicou: “vocé nio precisa ficar preo-
cupada, triste, ela vai continuar vivendo em ou-
tro reko, o pajé poderd vé-la”. Naquele momento
a ideia mais simples e mecinica de morte que me
impactava foi substituida pela de transformacio
e a experimenta¢io de novos devires.

Vale dizer que as pessoas wajapi experimen-
tam (de forma controlada) ou sdo capturadas (ex-
perimentam afecgdes nio controladas) por diversos
“modos de existit”. No caso das capturas conse-
guem, por vezes, reverté-las por meio de tecno-
logias locais. O tempo é aliado destas reversdes:
quanto mais cedo se intervém, mais ficil a reso-
lugdo. Porém, nestas experimentagdes ninguém
estd a salvo das marcas (que passam a compor este
corpo) e do risco de ndo conseguir retornar ao pré-
prio reko.

Levando em consideragio essa chave inter-
pretativa, ndo é surpreendente o efeito que pro-
duziu sobre os povos indigenas a associagio da
vacina A possibilidade de as pessoas “virarem ja-
caré’. Esta frase, que virou chacota em quase todo
o mundo, reverberou de forma diferente para os
povos indigenas: para eles os processos de transfor-
magio sio levados a sério, assim como a aplicagio
de substancias no corpo. O que aparentemente se
mostrou como uma frase inofensiva e ignorante do
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0 que vocé faz com aquilo
que sente e sabe? A pergunta
pressupunha que eu tinha
poder e liberdade para

deixar aquela tristeza

presidente foi mais um fator a estimular entre os
povos indigenas uma grande recusa da vacinagio.

Esta breve reflexio procurou, a partir de um
exemplo etnografico, provocar o leitor a respeito de
como o devir pode ser experimentado pelos Wajapi,
mas serd que ja paramos para refletir com mais va-
gar sobre o que “vive em nds”? O que nos compde?
E a que tipos de devires e capturas estamos sujeitos?

Para os nio indigenas, o devir aparece, na
maioria das vezes, associado a uma escolha (deli-
berada). Entio, sobre o que nos fala este ‘devir in-
digena” dos brancos (presente no texto inspirador
desta chamada)? Talvez menos sobre a busca de

Lucila de Jesus Mello Gongalves, Priscila
Ambrésio Moreira e Thiago Barbalho

Tudo vive em nos

1. Eu sou uma multidiao no consultério

Sou a favor que se libere a magia oculta
de uma terra que em nada se assemelha
ao mundo egoista que se obstina em
pisd-la, e que ndo vé a sombra que recai
sobre ele.

[Antonin Artaud]

Era estranho falar ao psic6logo da minha tristeza
prolongada e paralisante como se fosse eu o respon-
sdvel pelo meu desinimo profundo, quando tudo

2 (D. Kopenawa e B. Albert, A queda do céu: palavras de um xama ya-
nomami, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 498.

uma possivel indianidade que existe em nés — e que
para muitos se confunde apenas com uma realidade
genética ou uma busca incessante de esséncias cul-
turais — e mais sobre processos de experimentacio
de fragmentos das complexas dimensdes sociocul-
turais indigenas que nos indicam caminhos de vida
mais “sustentdveis’ (como costumamos traduzir).
Resta saber se seremos capazes, com todos os limi-
tes, de fazer estas experimentacdes, de compor e de
nos deixar afetar por outras gentes e seus modos
de existir e com isso “adiar(mos) a queda do céu”.

Pode ser que entio, depois de muito tempo, outras gentes
venham A existéncia em nosso lugar. Mas serio outros ha-
bitantes da floresta, outros brancos. Sao essas as palavras
de nossos antigos sobre o futuro, Os brancos também de-
veriam sonhar pensando em tudo isso. Talvez acabassem
entendendo as coisas que os xamis costumam falar entre
si. Mas nio devem pensar que estamos preocupados so-
mente com as nossas casas e nossa floresta ou com os ga-
rimpeiros e os fazendeiros que querem destrui-la. Estamos
apreensivos, para além de nossa propria vida, com a da terra
inteira, que cotre o risco de entrar em caos. Os brancos
nio temem, como nds, ser esmagados pela queda do céu.

Mas um dia talvez tenham tanto medo disso quanto nés!*

em volta parecia conspirar para me entristecer. Os
psic6logos costumam reverter nossa revolta para-
lisante com o mundo na seguinte questio: o que
vocé faz com aquilo que sente e sabe? A pergunta
pressupunha que eu tinha poder e liberdade para
deixar aquela tristeza e viver a autonomia do que fa-
zer com os dados que me revoltam? Quantas multi-
does produzem um depressivo? Se nio quisesse ser
triste, por outro lado também nio deveria implo-
dir ressentimento e me transformar num psicopata
autor de massacres, porque isso também seria uma
doenca e um crime cujo réu seria somente eu. Mas
corre no sangue de parentes remotos meus, primos
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distantes e préximos, a nogio de que adoenganio é
um estado individual. Alids, a propria nogio de indi-
viduo é muito desprezada entre esses povos. Como
eu havia lido e ouvido autores e pesquisadores indi-
genas e seus aliados, sabia que, quando alguém en-
tre eles adoece, é sua comunidade que estd doente.
Uma tristeza persistente, um descompasso, tudo
é sempre coletivo. O que vive em mim é de todo
mundo. O meu melhor e o meu piot. Entdo como
aceitar a condugio terapéutica num consultdrio que
me pergunta o que faco com meu estado adoecido
e ressentido quando sei que a prdpria ideia de re-
solver pessoalmente um estado pessoal é frouxa?
E tristeza e ressentimento nio ecoam por acaso os
valores da nossa sociedade doente — sucesso, pro-
dutividade, amor eterno, independéncia? Sim, eu
era s6 um catalisador fatidico do mal-estar coletivo
em conviver com seus monstros. Eu incorporava o
monstro de todo mundo. Foi preciso reconhecer
que em mim ressoava qualquer coisa herdada de
muito antes e que se revigorava quando lia sobre os
indigenas e convivia com eles — sobretudo os Shipi-
bo-Konibo, mas também nas leituras de Kopenawa
e tantos outros. Era dentro de mim que despertava
o parentesco remoto, do qual todo brasileiro deve-
ria ir atrds para, com sorte, inaugurarmos um novo
jeito de pensar, este que j4 esteve aqui o tempo todo.
O reflexo e a identificagio entre mim, um homem
branco pobre de suburbio do Brasil, sem histéria
familiar que explicitasse minhas raizes negras, in-
digenas ou brancas (fruto do silenciamento e do
exterminio das raizes), e o modo de vida indigena
s6 existia porque havia uma familiaridade, um pa-
rentesco cosmogdnico. Mais cedo ou mais tarde,
aquilo reivindicava vida, cada vez mais vida. E eu
me perguntava se meu incdmodo com o método
psicoterapéutico era no fundo um incémodo com
ainstauragio do sujeito, com a faléncia do ocidente,
com a histéria colonial. Eu nio quero viver nada
sozinho. Eu sou virios.

2. E impossivel viver sozinho

Diante da “intrusio de Gaia”3, como chamou a
filésofa e quimica Isabelle Stengers, histérias da
q g

no inicio da pandemia
ouvi de Jera Guarani:
“Gosto de chamar mais

pessoas para serem selvagens”

vida do mundo natural se cruzam com as histdrias
humanas. Ou, como argumenta a antropdloga
Anna Tsing#, a natureza humana é uma relagio
entre espécies. Tal intrusio de Gaia imprime um
humano que nunca é plenamente si mesmo e que
nio pode se fechar sobre sua prépria autonomia,
ainda que assim o tente. A intrusio, diz Stengers,
é um ser implacdvel, surdo as nossas justificati-
vas5, No inicio da pandemia ouvi de Jerd Guarani:
“Gosto de chamar mais pessoas para serem sel-
vagens’®. Desde entio, me pergunto como estar
a altura deste gesto tdo simples, genuino e cora-
joso que sinceramente sabe que é impossivel viver
sozinho. O convite de Jerd nos desloca da pers-
pectiva privilegiada da agéncia humana na produ-
¢30 de mundos, mas experimenta as composi¢des
multiespécies. Neste agenciamento de forgas in-
diferentes a0s nossos pensamentos e 20s nOssos
projetos, o planeta nio é um cendrio inerte, como
bem ilustra a obra literdria Torto Arado?. Longe de
se reduzir a um realismo fantistico, a obra é an-
corada na convivéncia do autor com os moradores
da Chapada Diamantina. A partir das palavras de
Vieira Junior, Belonisia (justamente a moga que
perdeu a lingua!) aguca a atencio do leitor sobre
o modo como ouve 0o mundo e dele participa: ‘um
grio de milho deslizou da mao de Belonisia para
o solo arado. Com os préprios pés recobriu a se-
mente, afofando com a necessiria delicadeza para
que o movimento do mundo se encarregasse do
resto’8,“Com Zeca Chapéu Grande... aprendia
sobre as nuvens, quando haveria ou nio chuva
[...]. Aprendia que tudo estava em movimento
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fiquei encantada com

a riqueza encontrada ali;

0s esquimos sao, nas palavras
de Tobie Nathan,

uma “sociedade do sonho”

— bem diferente das coisas sem vida que a profes-
sora mostrava em suas aulas. Meu pai olhava pra
mim e dizia: ‘O vento nio sopra, ele é a propria
viragio”9. Essa nos parece uma necessidade ur-
gente do nosso tempo: resgatar os vinculos com
a terra, trazer as coisas de volta 3 vida junto aum
humano que nio esti sozinho e nem é o centro
do universo. Tal interdependéncia é uma condi-
¢30 e nio uma nostalgia de um mundo idealizado
em contato com a natureza'®, Ao reconhecer a
diversidade contaminada, lidaremos com o selva-
gem nas relagdes concretas da vida cotidiana. O
virus, por exemplo, embora indiferente as nossas
fronteiras, sinaliza que nossos modos de relagio
e de composi¢io com as intensidades do mundo
vivo importam muito se queremos sustentar este
mundo interdependente.

3 O termo Gaia, usado por Bruno Latour e Isabelle Stengers, faz refe-
réncia a teoria cientifica de James Lovelock e Lynn Margulis, na qual
o planeta Terra é um organismo vivo.

4 A.Tsing, Margens indomaveis: cogumelos como espécies companhei-
ras. Ilha Revista de Antropologia, v. 17, n. 1, p. 184, 2015.

5 |. Stengers, No tempo das catastrofes. Sao Paulo: CosacNaif, 2015,
p. 53.

6 J. Guarani,Tornar-se selvagem. Revista Piseagrama, Belo Horizonte,
n. 14, p. 12-19, 2020.

7 1. Vieira Janior, Torto Arado. Sao Paulo: Todavia, 2019.

8 1. Vieira Janior, op. cit., p. 254.

9 1. Vieira Janior, op. cit., p. 99.

10 M.P. de la Bellacasa, Matters of care: Speculative ethics in more than
human worlds. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017,
p. 149.

11 T. Nathan, La nouvelle interpretation des réves. Paris: Odile Jacob,
2011. Penser linvisible. Paris: Gallimard, 2007. 1 CD.

12 D. Anzieu, Les Esquimaux et les songes. Revue francgaise de Psycha-
nalyse, v. 40, n. 1, p. 59-64, 1976.

3. Quem 530 0s “nds”?

Também nio quero viver nada sozinha. H4 alguns
anos, preparando minha tese sobre alguns aspectos
do universo onirico amerindio, por meio de um li-
vro de Kaes cheguei a um texto de Anzieu, sobre
o sonhar dos esquimds. Fiquei encantada com a
riqueza encontrada ali; os esquimds sio, nas pala-
vras de Tobie Nathan®, uma“sociedade do sonho”.
Muitas das decisées sao tomadas através das indi-
cagdes oniricas de alguns sonhadores da comuni-
dade, o sonho vale menos como evento e mais como
desencadeador de processos. Na época recortei um
pequeno trecho do texto e postei numa rede social:
“[...] todo mundo sonha primeiro para si mesmo,
depois com os outros e para os outros, finalmente
alguém sonha para todos e se torna o que ele nunca
deixou de ser, mas do qual ele agora tem certeza,
parte de um todo™2. Surpreenderam-me alguns
comentarios de colegas, que disseram discordar do
autor, pois ‘temos que ser sonhados antes de po-
der sonhat’, que “ninguém sonha para si primeiro
e sim para o outro’, e assim por diante. E certo
que neste mintsculo trecho nio acompanhamos
a“teoria do progresso da alma” desenvolvida pelos
sabios esquimds, relatada pelo autor no texto cuja
leitura sugiro. Mas a reagio provocada me chamou
aten¢io: ainda trabalhamos com uma tinica teoria
sobre os sonhos! Como serd que nds, psicanalistas,
podemos escutar a palavra sonho sem pensar em
desejo? Como podemos falar em concepgdes oni-
ricas sem falar em inconsciente? A pergunta que
me guiava em 2013, quando iniciei a pesquisa en-
tre os Kamaiur4, era se diante do intenso convivio
com o nio indigena e a entrada macica de iniime-
ros bens de consumo, o sonho poderia ser pensado
como uma faceta de enraizamento e, deste modo,
um indice de sadde da comunidade. Segundo as
concepgdes dos Kamaiurd,“sonhar bem” é um ele-
mento necessdrio para o bem viver. O sonho pode
ser composto por habitos cotidianos, como pes-
car, cagar, namorar e lutar, mas pode também ser
uma comunicagio com os mamae, que sio para os
kamaiurd uma espécie de for¢a, um elemento que
atua constantemente no mundo invisivel, que em
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portugués ficou traduzido por espirito. Trago um
fragmento para ilustrar essa relagio:

Hoje sonhei ruim. Por isso nio fui 4 roga. Sonhei com
a meninada que foi atrds de mim para me pegar. Fa-
zendo brincadeiras comigo, jogando terra. Mas escapei.
Banhei, no sonho banhei, lavei o rosto, passei sabio no
corpo, escapei. Quando acordei tava cansado. Nio vou
sair hoje senio vou direto no espiritual, mamae vai me

pegar. E tava sentindo fraqueza...ah nio vou na roga®.

O sonhador me explicou que a meninada do so-
nho dele é o espirito, o mamae. Me disse que esse
tipo de sonho vem de fora das pessoas, do es-
pirito mesmo. E se sonhou com espirito, é por-
que este veio avisi-lo sobre os acontecimentos do
dia. Entio ele mudou seus planos. Em vez de ir &
roga cedinho e depois vir para o posto trabalhar,
veio direto, e assim tudo transcorreu bem. Nesta
mesma direcio, em ocasido em que debatiamos
sobre a satide da populagio indigena, a psic6loga
Taynara Tuxd nos falou um pouco da importin-
cia da dimensio espiritual nas concepgdes ame-
rindias. Taynara afirma que a “ciéncia indigena
é o comprometimento com o sagrado”. A satude
tem relagio direta com a natureza e com a terra.
A satide inclui o sagrado, pois geralmente os seres
nio humanos habitam as matas e as 4guas. Mas
a categoria do sagrado nio ¢ incluida como ele-
mento fundante dentro das concepgdes ocidentais
da psicologia. Taynara sugere mudangas estrutu-
rais, tanto epistemolégicas quanto institucionais,
para que possam coexistir as multiplas nogées:
“s30 necessdrias a¢des inclusivas e antirracistas
dentro do campo da psicologia pois o silencia-
mento e a violéncia institucional tém produzido
um processo de “subjeticidio” nas pessoas indige-
nas”'4, Recentemente um amigo Kamaiur4 me te-
lefonou da aldeia para partilhar a triste noticia do
falecimento por covip de uma senhora que havia-
mos encontrado juntos, em sua tltima visita a Sdo
Paulo. Ela era diabética, nio aguentou. Conver-
samos sobre a pandemia, ele me disse que alguns
parentes seus estavam caindo nas fake news e se
recusando a tomar a vacina por medo de virarem

nas sociedades de universos
multiplos, o paciente nao
é uma pessoa isolada

de sua comunidade

jacaré (as fake news incidem diretamente sobre
as concepgdes de pessoa de algumas etnias!). Ao
final, quando lhe perguntei se estava sonhando
bem, ele me respondeu: Eu sim, eu t6 sonhando
bem, eu sonhei muito bem, por isso fiquei pro-
tegido da covip. Sonhar é resistir, sonhar bem é
enraizar, nenhum de nds quer viver nada sozinho,
somos multiplos, mas fomos criados, nas palavras
de Tobie Nathan, em uma“sociedade de universo
inico”. Para o autor, h dois tipos de sociedade, a
de universo tnico, em que 0 homem estd sozinho,
e o saber é representado pelo saber racional, e as
sociedades de universos multiplos, onde convivem
saberes de ordem humana com os de ordem nio
humana. Nas sociedades de universos maltiplos,
0 paciente nio é uma pessoa isolada de sua co-
munidade, e sua doenca se relaciona tanto com
outras pessoas da comunidade, como com alguma
forca, poténcia ou ser invisivel presente na cultura
de seu grupo. Desse modo, qualquer interven-
¢do terapéutica, seja na cidade, seja na comuni-
dade, lida com a multiplicidade de universos que
a doenca engendra. Convivem médicos, xamas,
pessoas da comunidade, curandeiros e raizeiros.
Nio somente o processo de tratamento e cura se
d4 em grupo, mas também esse é um dispositivo
que gera um grupo! Tobie Nathan nos lembra que
a presenca de entidades nio humanas permeia to-
das as sociedades humanas, que a0 longo da histé-
ria se interrogaram sobre elas. Mas esta parece ser
uma dimensio do viver com que desaprendemos
a nos conectar. Todos temos sofrido, em diferen-
tes graus e escalas, as graves consequéncias que
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talvez os desafios estejam

também na postura de abrir

os olhos e ouvidos, na ampliagao

e qualidade da escuta, em conhecer

as diferencas

0 pensamento tnico traz: desde o desamparo de
um paciente, que nio encontra eco a sua voz, até o
desamparo global, passando pelas secas, contami-
nagio das dguas, extingio de espécies, a pobreza,
a desigualdade, a fome, que sio, entre outros fa-
tores, diretamente relacionados ao nio reconhe-
cimento da interdependéncia entre as espécies.
Mas seguimos aprendendo com os amerindios, e
como nos disse a pajé Mapulu, espirito que vem no
sonho mora na floresta, se tirar floresta, espirito
morre, ninguém sonha mais, acaba tudo. Alguns
psicanalistas, tais como Winnicott, Khan e Bol-
las, colocaram em curso esses questionamentos no

Maria Rita Khel
Indios, as maiores vitimas das ditaduras

Coube a mim, como integrante da Comissio Na-
cional da Verdade, a investigagdo sobre as graves
violagdes de direitos humanos contra povos in-
digenas. Nio tinha familiaridade com o tema,
apenas me lembrava de uma das primeiras rei-
vindicagdes levada a publico na década de 1980,
quando a repressio violenta do Estado permitiu

13 LJ.M. Gongalves, O campo e o capim: investigacbes sobre o sonhar
nos Kamaiura. Tese de Doutorado. Psicologia Social e do Trabalho
do Instituto de Psicologia da USP, 2019.

14 T. Tuxd, comunicagdo pessoal, Satde dos povos indigenas, UFBA, 2021.

15 Gilberto Safra e Walter Moure sdo psicanalistas que exploraram esta
dimensao em seus trabalhos.

16 D.W. Winnicott. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975.

que concerne a0 “pensamento tinico’, mas ainda
ha pouca abertura para acolher as chamadas di-
mensdes do sagrado’s. Assim, parece que nio se
trata somente de nos (re)apropriar e usufruir o
que vive em nds. Talvez os desafios estejam tam-
bém na postura de abrir os olhos e ouvidos, na
ampliagio e qualidade da escuta, em conhecer as
diferencas, flexibilizar a sensibilidade, reconhe-
cer os multiplos universos existentes e estar dis-
posto a, de forma continua, encontrar formas de
coexisténcias, se reconhecendo e diferenciando
permanentemente. Se pudermos aceitar o que
propds Winnicott', colocaremos nossas teorias,
cada uma delas, em uso, no sentido de fazé-las se
movimentar, em abertura e confrontamento com
0 que o presente/ambiente nos traz, de modo a
“criar” a teoria que encontramos, em permanente
atualizagio. Pensamos que essa abertura poderia
afetar a qualidade de nosso sonhar; e se for assim,
de que modo afetaria também o nosso viver? E se
aceitarmos também o convite de Jerd Guarani e
pudermos nos tornar um pouco mais selvagens,
serd que nos aproximamos de uma condigio poli-
tica da existéncia que engendraria novos desenhos
de investigagdes e priticas de cuidado?

alguma liberdade de expressio: “Pela demarca-
¢ao das terras indigenas”. O que ignorava até o
periodo da cNv é que os indigenas formaram
o grupo mais numeroso de vitimas do periodo
1964-1985. Nio, eles nio lutaram contra a dita-
dura. Eles foram as vitimas mais inocentes. Luta-
ram contra os governos militares? Nao. Os indios
morreram em massa — estima-se um ndmero de
8 mil mortes no periodo — vitimas de contamina-
¢do pelas chamadas‘doencas de branco”: sarampo,
catapora, variola e até gripe! Como nio tinham
resisténcia contra essas doenqas contagiosas, as
chamadas “frentes de aproximagio” nio levavam
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vacinas para protegé-los, desde que os irmios Vil-
las Boas, na década de 1940, entenderam que a
contaminagio dessas doengas para os grupos in-
digenas isolados lhes era fatal. Um servidor da
Funai — um bom emprego publico, no periodo —
que se demitiu na época declarou em entrevista
a revista Veja: “Nao quero ser coveiro de indios”.

A seguir, trechos de depoimentos 4 Comis-
sdo Nacional da Verdade, de algumas liderangas
indigenas.

Visita 4 aldeia Yanomami em Roraima. Depoi-
mentos do lider Davi Yanomami sobre a invasio
de suas terras por garimpeiros e madeireiros

Eu nio sabia que existia governo. Veio chegando de longe
até nossa terra: sio pensamentos diferentes de nés. Pen-
samentos de tirar mercadoria da terra: ouro, diamantes,
cassiterita, madeira, pedras preciosas. Matam 4rvores,
destroem a terra mie, como o povo indigena fala. Ela é
que cuida de nds. Ela nasceu, a natureza grande, para
a gente usar. Eu nio sabia que o governo ia fazer estra-
das aqui. Autoridade nio avisou antes de destruir nosso
meio ambiente, antes de matar nosso povo. Nio s6 os
Yanomami: o povo do Brasil. A estrada é um caminho
de invasores, de garimpo, de agricultores, de pescadores.
Tiram “biopirataria” sem avisar nés. Estradas que o go-
verno construju comegaram 14 em Belém, depois Amapi,
Manaus, Boa Vista. Mataram nossos parentes Waimiri-
-Atroari. E trabalho ilegal. O branco usa a palavra ilegal.

A FUNAI, que era para nos proteget, nio nos aju-
dou nem avisou dos perigos. Hoje estamos reclamando.
Sé agora estd acontecendo, em 2013, que vocés vieram
aqui pedir para a gente contar a histéria. Quero dizer:
eu nio quero mais morrer outra vez. O governo local
e nacional, deputados, senadores, governadores, todos
tém que pensar cOmo o governo vai nos proteger e nio
deixar mais destruir matas e rios e fazer sofrer os Yano-
mami e outros parentes, junto com a floresta. O meio
ambiente sofre também, junto com o indio.

Minha ideia: eu ando no meu pais, o Brasil. Sou fi-
lho da Amazénia brasileira, conto, para quem nio sabe,
o sofrimento do meu povo. Ndo queremos que a auto-
ridade deixe estragar outra vez. Se o governo quer fazer

estrada na terra Yanomami, tem que entrar e conversar

matam darvores, destroem
a terra mae, como o0 povo
indigena fala. Ela é que cuida
de nos. Ela nasceu, a natureza

grande, para a gente usar

conosco, junto com o Ibama. O governo Dilma estd
aprontando para estragar outra vez. Nosso povo nio
quer. A autoridade tem que respeitar a Constituinte que
o governo passado criou. O que fala a o171, no papel, nio
pode mudar nio. Tem que ser respeitado.
Recomendagées: Querem mudar o artigo 231. A
Proposta 227 vai permitir matar nés, nio vai mais deixar
demarcar terras de nossos parentes. O governo tem que
completar o trabalho e demarcar as terras dos povos que
ainda estio lutando. Demarcar as terras de quem ainda
falta demarcar. Hoje em dia nés, liderangas, sabemos re-
clamar! Também precisa falar com outros governos do
mundo que mandam estrangeiros virem destruir a natu-
reza de nosso pais. Nio queremos aprovagio de projetos
de mineragio no Congresso. Vamos passar fome quando
ndo tiver mais drvores, peixes, dgua limpa. Belo Monte
é morte, nio é uma palavra bonita, é palavra morte. Vai
matar arvores, rios, indios, a vida da terra. Os brancos
pensam que a floresta foi posta em cima do chio sem ne-
nhum motivo. Pensam que a floresta é uma coisa morta.
Isso ndo é verdade. Ela s6 ficala, quieta no chio, porque
os espiritos dos xapiripe tomam conta dos seres malé-
ficos e seguram a raiva dos seres da tempestade. Sem a
floresta nio teria dgua na terra. As drvores da floresta
sio boas porque estio vivas, s morrem quando sao cor-
tadas. Mas dai elas nascem de novo. E assim. Nossa flo-
resta é viva, e se os brancos acabarem com nosso povo
e com as matas, eles nio vio saber orar em nosso lugar,
vio ficar pobres e acabar sofrendo de fome e sede. Que-
remos que nossos filhos e netos possam crescer achando
nela seus alimentos. Nossos antepassados foram cuida-
dosos com ela, por isso esta até hoje com boa satde. Foi

0 governo que tirou nossa floresta, nossos rios e a vida
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em outra época, a populagao
cresceu de novo e veio um barco
com metralhadoras no rio.

Tem um lugar na mata

onde morreu muita gente

dos irmios. Tem que pagar indenizagio. Porque nossa

vida vale mais do que ouro.

Visita a aldeia Waimiri-Atroari no Amazonas,
alvo de bombardeios por avides do governo, que
despejaram, sobre a mata, um pé — semelhante
“« * N ’ . .
ao“Agente laranja” usado pelo exército americano
no Vietna — que fazia cair a folhagem da mata
e“queimava por dentro” os indigenas atingidos.

Tamerré: (Se apresentou como um dos velhos que se
lembra daquela época.) Foi sério o que aconteceu. Mi-
nha familia nio foi baleada. A temperatura subiu muito
rapido. Escapou s6 um. De novo subiu a temperatura.
Morreu mais gente. Sobraram sé dois. Antes, nio ti-
nha doenga. O calor contaminou toda a aldeia (Febre?
Nao tem certeza). Morreu mais gente do que na outra
aldeia. (menciona Elcio Daima, da aldeia Alalag). Foi
alguém que fez. No tempo da festa, morreram. Iam to-
dos na festa, sadios, sadios. Na festa mais gente doente.
Depois iam voltando e morrendo no caminho. Nio es-
capou nenhum. Mais de 2 mil morreram envenenados.
Um tipo de arco com flecha envenenada matou mais de
mil. Sé escapou um. O homem branco veio com barco
no rio. Acabou com o povo Mutamu. Poucos fugiram
para contar (atribui mortes 4 contaminagio, mas ndo é
claro). Refere-se a flechas envenenadas.

Em outra época, a populagio cresceu de novo e veio
um barco com metralhadoras no rio. Tem um lugar na
mata onde morreu muita gente.

Quando passou a BR, havia um avido que sobre-
voou as aldeias, e a temperatura subia. Jogaram algo; ndo

pegou ngO no mato, esquentou as pessoas que morriam

logo. (Tentamos entender: se nio pegava fogo no mato,
nio eram bombas. Mas se matava depressa as pessoas,
também nio parece resultado de contaminagio. Algum
pesticida? Inconclusivo. Pesquisar mais.)

A chegada da estrada foi feita com o Exército. Os
indios tentavam flechar o avido, porque nio conheciam
o que era aquilo. O calor veio quando o avido passou,
nio deu para fugir. Muitos fugiram e morreram no ca-
minho. Sairam do caminho da estrada. Em uma aldeia
no caminho morreram 21.

Shiruma: Nés ficamos s6 criangas escondidas no
mato. Quando passou (o perigo?) a Funai apareceu. Foi
outra guerra. Nio sabfamos quem eram os amigos dos in-
dios. Os inimigos vinham com metralhadoras. O irmio
descobriu quem eram, comunicou na aldeia, melhorou (2?).

Outro indio fala de“foguetes no céu”. Morreu a mie
dele e muita gente. Recentemente, em outra aldeia pas-
sou “uma luz” no terreiro, de noite, e também comecou
a esquentar. Morreu pai e mie. “Foi uma bomba que o
avido jogou’, mais recente. O povo saiu da aldeia, depois
voltou para reagir, mas atacou um posto do sp1, nio sa-
bem quem foi. (N4o pode ser recente, uma vez que o
spI foi extinto em 1968, depois do relatério Figueiredo).

Muitos brancos subiam o rio para tirar castanhas,
garimpar, pescar. Outros morreram no rio Japeri. (Pode
estar se referindo a ataques de fazendeiros e garimpei-
ros. Verificar participagio do Estado). O tltimo ataque
foi em 1974. Foi o Exército. Nio tinha muito fazendeiro
aqui. O governo tem que reconhecer o que aconteceu.

Recomendagdes: De 2000 para ci comegamos a
recuperar terras, mas as violagdes do governo voltaram
para cima de nds com for¢a total. Em 2008, 180 homens
da Policia Federal com helicépteros cercaram a aldeia, o
dia todo ficaram atirando, jogando bombas de gas lacri-
mogéneo. Conseguimos denunciar para o governo Lula.
Os juizes da regiio concentraram os processos em mim
(cacique Babau). Fui preso em 2010, passei por virios
presidios, inclusive um de seguranga mixima em Mos-
sord (rN). Teve pressio do pessoal de Direitos Huma-
nos em Brasilia, da imprensa, ai soltaram a gente. A terra
Tupinambd é bonita, sagrada. H4 trés anos um ministro
(José Eduardo Cardoso) estd com os papéis para demat-
car nossa terra, mas tem contestagio dos fazendeiros.
Eles j& perderam, mas continuam pressionando, e eles

nio assinam. Sio s 47.350 hectares para 10 mil indios.
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Depoimentos de lideres da aldeia Tupinamba
no sul da Bahia, cujas terras comegaram a ser
invadidas na década de 1940

Os Tupinambi vivem bem na mata porque sabem ca-
¢ar, pescar e cultivar. Somos hoje os tnicos indios na
regiio que produzimos farinha de mandioca, mas nossa
farinha, eles divulgam que é o pequeno agricultor que
produz. Fomos os primeiros a plantar cacau na mata,
agora eles querem a mata para produzir cacau, Os bran-
cos compravam coisas para nés da cidade e nos ven-
diam, mas nos roubavam. Os encantados (os mortos)
orientaram para nds estudar para nio nos roubarem.
Al, esses comerciantes ficaram contra nés. Nds somos
um povo altamente orgulhoso. Nossos avés criaram a
gente para nio depender de ninguém. Nio aceitamos
cesta basica da Funai, queremos comer o que a gente
planta. A fome foi instituida desde Gettlio Vargas,
quando nos cercaram e nio nos deixaram sair. Fraudes
fundidrias, o pessoal pegava documentos no cartério
e vinha dizer que a terra era deles. Nés nio tinhamos
documento, como é que o indio tem documento? As
vezes o indio colhia uma produgio alta de cacau. O
fazendeiro ia dizer que o indio roubou o cacau dele. Vi-
nha a pMm tirava tudo de nds e a gente nio tinha prova.
Nbés preservamos matas, bichos, dguas, nio fazemos
grandes empreendimentos. A gente nio precisa se ma-
tar para enriquecer, basta ter onde viver e 0 que comer,
e nossa cultura, rezar, nossos encantados. Agora aqui
tem onga, suguarana, gato agu, macaco, peixes, cateto,
veado, todos os peixes, dguas melhoraram. Processa-
mos municipio Sio José Vitdria para tratar esgoto e a
gente exige que limpe o rio Uma, que atravessa nosso
territdrio.

“Quando estd com fome, o indio se rende. Af aceita
cesta bésica, a crianca cresce vendo o pai sem trabalho e
vendo comida dada de esmola, quando falta a cesta ba-
sica ndo sabe trabalhar para comer, fica passando fome.
Tem que aprender a trabalhar vendo os pais trabalharem.
Quando corta esta tradicio o indio fica pobre, mendi-
gando, sem dignidade. Aqui tem dignidade, sem alcoo-
lismo, drogas.”

O indio sem a cultura deles, sem espago para plan-
tar e cagar, recebendo s6 ajuda do governo — isso des-

tréi o indio, sem espago nio tem liberdade e dignidade.

dona Maloka, que me prendeu,
era da Funai. Entardeceu.
Escureceu. Nos saimos andando
por uma estrada e chegamos

num lugar diferente. Tinha pessoas

amarradas com corrente no pé

Visita 4 aldeia Krenak em Resplendor, MG, onde
foi construido um presidio indigena

(Ex-detido no presidio “Krenak”) — Quando eu tinha
27 anos fui levado do meu tekoha, onde tinha uma casa
perto do cemitério. Eu estorvava os fazendeiros. De que
forma? Jogando peteca, que é um jogo que pode brin-
car muitas pessoas. Muita gente se juntava para jogar.
Os fazendeiros achavam errado a gente jogar em bando
grande, fora do tekoha. O dono da fazenda, seu Tohaka,
era um policial. Um dia, no tempo do sp1, me pegaram,
me levaram para uma maloca e eu fiquei 14 mais ou me-
nos uma hora, esperando. Dona Maloka, que me pren-
deu, era da Funai. Entardeceu. Escureceu. Nés saimos
andando por uma estrada e chegamos num lugar dife-
rente. Tinha pessoas amarradas com corrente no pé.“O
que a gente veio fazer aqui”? Tinha gente amarrada, cor-
rendo, apanhando. A tarde (do dia seguinte?) levaram a
gente para acompanhar eles em um lugar que era o eito
para nds trabalhar com machado, para tirar drvore com
a raiz. (descreve como era o trabalho). Tinha que acabar
antes da meia-noite. Trabalhamos, trabalhamos, sem co-
mer. Outro dia amanheceu. Teve uma coisa que a gente
nio ficava contente de ver: a pessoa ser amarrada. E apa-
nhar. E nés trés (os que foram pegos jogando peteca?)
trabalhando. Um dia o Antonio Calari (era da Funai? Da
Policia?) “enloucou” e dez pessoas foram sorteadas. Dez
pessoas teimosas, levadas para a Ilha das Cobras. Eu cai
nesse sorteio. L4 (na Ilha) continuou o trabalho. A noite
a gente nio dormia porque tinha muito bicho que vinha
para comer a gente. Uma noite um bicho pegou um que
estava perto de mim, Usavam castigos pesados. Amarra-

vam a gente no tronco, muito apertado. Quando eu cafa
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desaparecimento de cadaveres —
Quando estavam muito debilitados,
jogavam no hospital. A gente

nao sabia se estavam mesmo

no hospital ou se foram massacrados

ou morreram de fome, sede

no sorteio para ir apanhar, passava uma erva no corpo,
para aguentar mais, Tinha outros que eles amarravam
com corda de cabeca para baixo. A gente acordava e via
aquela pessoa morta que nio aguentava ficar amarrada
daquele jeito. (Para nio receber o castigo...) a gente ti-
nha que fazer o servigo bem répido. Depois de seis me-
ses 14, chegou o Teodoro, o pai e a mie dele presos. A
gente tinha medo. Os outros apanharam mais pesado
que eu. Derrubavam no chao. Tinha “parentes” (outros
indios) que vieram do Rio, do Paran4, de Sio Paulo. Ti-
nha Terenas também. Eu tinha um irm4o chamado Tato
Duarte. Foi para 13, nunca mais voltou. O Paulo Duarte
também. A mie do Toté, dona Anita, nunca mais vol-
tou. S6 porque a gente nio queria deixar o nosso Te-
koha, que o Gettlio Vargas deu para a gente em 1917.
Os que tentavam fugir levavam para a Ilha das Cobras.
O Teodoro me contou que 14 ficavam num navio para
os bichos nio pegarem, o Teodoro s6 voltou porque to-
cava um instrumento, uma flautinha (que acalmava as
cobras...?). Teve um que voltou porque caiu na sorte de
s6 ficar trabalhando 14. Saiu meio aleijado, mas voltou.
Eu voltei porque meu servico era trabalhar. Eu fui paral4
porque nio queria deixar o tekoha, mas nio teve castigo
de me matar. Fazia for¢a para terminar os trabalhos. Mas
muita gente nio voltava, Sio desaparecidos politicos.
Oredes Krenak (ancido) — O presidio foi feito aqui
na época da ditadura. O povo Krenak foi impedido de
falar a lingua. Também nio podiam fazer rituais, cagar,
pescar. Meu pai, Jacé Krenak, sofreu muitas represélias
feitas pela Guarda Rural Indigena. Vinham para ¢4 in-
dios presos de vdrias partes do Brasil: Karaji, Xerém,
Xavantes, Tupiniquim, Tupinambd, para ficar presos

nessa aldeia, Cabiam mais de 200 presos confinados ali,

para de dia fazerem trabalho escravo. Os frutos desse
trabalho eram para os funciondrios do presidio (nio
para os indios). Os presos sé comiam duas refeicées
por dia. Eramos punidos por coisas pequenas, por deso-
bediéncias de nio querer fazer trabalho obrigatério, ou
quando nos pediam coisas que a gente nio sabia fazer,
Também era proibido fazer nosso artesanato. Meu pai
e minha tia Bastiana iam vender flechas em Valadares,
mas a guarda é que decidia quanto tempo podiam ficar
fora. Se passavam desse tempo eram punidos na volta.
A punigio era: ficar presos, passar dois dias sem comer,
mais dois dias s6 com duas refeigoes, e s6 eram soltos
no 5° dia. Na cadeia, muitos passavam fome, ficavam
sem comer nem beber.

Desaparecimento de caddveres — Quando estavam
muito debilitados, jogavam no hospital. A gente nio sa-
bia se estavam mesmo no hospital ou se foram massacra-
dos ou morreram de fome, sede. A gente nio via mor-
rer aqui, era quando estavam no hospital. Até a década
de 1980 nosso povo sofreu bastante com os militares.

Oredes — Bater era normal para eles. Se o indio
tentava se justificar por alguma acusagio, batiam com
cassetete grande, depois jogavam na prisdo. Nio po-
diam nem perguntar por que estavam sendo punidos.
Também batiam de chicote. Algemavam o preso den-
tro da cadeia e ele nio podia falar, argumentar. Amea-
gavam com arma. Os mais antigos contam que quando
matavam um indio, jogavam no rio Doce e diziam para
os parentes que tinha ido viajar.

Inima — Qual a fun¢io da pm de Minas?

Oredes — O vinculo da Guarda Rural Indigena com
as pMs de Minas era que eles (pMs) é que preparavam os
indios para reprimir nés mesmos. Eles precisavam de in-
dios na guarda, para ter quem entendesse a lingua, senio
eles, policias, nio sabiam o que a gente dizia. Eles nio
queriam ser esses guardas, eles eram obrigados a ir. Es-
colhiam os mais fortes, que aprendiam a bater, reprimir.
Em 1972 mais ou menos, nds fomos obrigados a deso-
cupar nossas terras e exilados nas terras dos Maxacali.
A Rural Minas era um 6rgio do governo para questdes
fundidrias. Gente de vdrias regides e etnias era trazida
aqui para o presidio. Os indios de outras aldeias até pen-
savam que a palavra Krenak era o nome de um presi-
dio, e nio uma etnia! Aqui vieram Xavantes, Xerentes,

Terenas, Caiapds, Funi6s, Carajds, vieram um bocado
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de indios para cd. As liderancas nossas, quando eram
boas para coordenar nosso povo, eram tiradas daqui e
levadas para outro lugar.

Douglas — O indio Z¢é Amato era uma grande lide-
ranga. Foi levado para o posto Vanuire pelos agentes do
governo [em Tupa], para uma determinada“missio’, e ndo
voltava mais. L4 no Vanuire ele chorava de saudades. Nos
lugares onde havia problemas de terra, levavam as lide-
rangas para bem longe. Nem sempre era 2 forca. As vezes
enganavam o indio para levar. Mas depois do golpe militar,
levavam 4 forca, mesmo. Meu avd foi levado 4 forca. Era
lideranca. Foi algemado, para todos os exilios que teve.

Oredes — O primeiro exilio foi para a terra Ma-
xacali, com o povo todo. As criangas s vezes morriam
no caminho de fome, doengas. De 14, voltaram a pé, no-
venta dias de caminhada, criangas nas costas, algumas
doentes. Depois de um tempo o governo transferiu de
novo. Levaram os indios algemados para um trem da
Vale (do Rio Doce), jogaram os sacos de pertences nos
vagdes, bateram com chicote nos que resistiram, foram
jogados no comboio, foram para Itabira. O trem parou
aqui perto s para isso. De Itabira foram jogados num
caminhio tipo pau-de-arara para o municipio de Car-
mésia, perto de BH, na Fazenda Guarani. Era um tipo
de prisio mesmo. Um antigo horto florestal da pm, o
governo fez uma permuta da fazenda Guarani com essa
terra nossa. Depois de 2 ou 3 anos 14, meu pai morreu.
Foi sepultado na terra dos Pataxds de 14. Ele sentia muita
tristeza, morreu deprimido, com muita tristeza no cora-
¢do. Falava que nés famos voltar... morreu disso.

Douglas — Nosso povo era acostumado na beira

do Rio Doce. Nosso problema nas outras terras nio era

o convivio (com outros indigenas), era a adaptagio com
o clima, a terra, os lugares de realizar as tradicoes, a falta
das condigdes da cultura, ter deixado para trds o cemi-
tério onde estavam os parentes... muita dor. Meu avd
morreu em Carmésia, estd enterrado 14. Meu pai nio
conseguiu passar para nds os rituais finebres, porque
os parentes mais velhos estavam enterrados em outros
locais, com outras etnias. Para néds é dificil. Muita coisa
da ditadura ja feriu a alma da gente, isso nio tem cura.
Para o0 nosso povo essa questio de morte é muito deli-
cada. Nosso povo tem uma luta contra o tempo muito
forte, os mais velhos estio morrendo e ndés nio temos
mais a tradigio para dar significado para as nossas gera-
¢oes. O que a gente busca hoje é isso. Hoje recuperamos
a lingua. A proibi¢io da lingua veio com o golpe. Mas
desde antes da ditadura as escolas ensinavam o portu-
gués. Eram obrigados a falar portugués. Matar a lingua
é acabar com o nosso povo. Hoje nosso povo é bilingue,
fala portugués, mas tem a sabedoria de passar nossa lin-
gua para as novas geracoes.

Douglas — A ditadura, para os indios, foi a conti-
nuidade do esquema que j4 existia. Por exemplo: uma das
primeiras guerras bacterioldgicas de que se tem noticia
foi contra o nosso povo, ainda no Império: os brancos
traziam roupas infectadas de hospitais para contaminar
os Krenak e outros indios com doengas. Mas, na época,
nosso povo era tio numeroso, que ainda sobrou muita
gente. Nosso povo tem uma estratégia de sobrevivéncia
muito grande; desconfia do branco, cultiva a cultura,
trava lutas muito fortes com empresas como a Cemig, a
Vale, que faz o trem passar a menos de 200 metros do

cemitério indigena. A Vale nio respeita nada.
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