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O romance da 
neurose obsessiva

Renata Udler Cromberg

Resenha de Rubia Delorenzo, Neurose 
obsessiva, São Paulo, Casa do Psicólogo, 
2007, 162 p.

O extraordinário estilo da escritora e psicana-
lista Rubia Delorenzo compõe o seu livro em 
um gênero insólito na literatura psicanalítica: o 
romance da neurose obsessiva. Explico-me. Se 
à maneira freudiana podemos pensar a histeria 
e suas preocupações acerca do amor como mais 
ligadas à forma romance, a neurose obsessiva 
e suas cavilações refl exivas em torno do ódio e 
da morte se assemelhariam à forma do tratado 
religioso ou do gênero de suspense. Mas é uma 
mulher a inventar o romance da neurose obses-
siva conferindo a ele uma grande riqueza, já que 
sua forma mesma tenta quebrar com a ordem 
esterilizante e anti-erótica do mundo obsessivo, 
buscando constantes metaforizações ao deslo-
camento incessante que a viagem labiríntica do 
obsessivo traz. Se o menino-na-menina da mu-
lher pode encontrar ecos e ressonâncias na tra-
vessia do obsessivo, é como mulher que a autora 
consegue a distância necessária para observar 
sem se deixar tragar, para entender sem aprisio-
nar. Mulher “heteros” a acompanhar a tessitura 

do mapeamento de uma ordem homogeneizan-
te e reasseguradora que mata toda brecha que 
denuncie alteridade. É assim que deixa entrever 
uma leitura minuciosa dos principais autores 
que trabalharam sobre o tema, mas que é digeri-
da e transformada em matéria que segue o curso 
do seu próprio veio refl exivo. Nada de simples 
ordenações didáticas e explicativas, mas de tor-
nar o pensamento dos autores alimento com-
bustível de sua própria narrativa apaixonada 
e apaixonante, não naquilo que a paixão tem 
de alienante, mas naquilo que ela tem do com-
promisso que o ser faz com o seu semelhante 
a partir de suas próprias vísceras. É ela mesma 
quem nos fala do solo em que brota a sua pai-
xão pela escrita. “É pela experiência do excesso ou 
pela vivência do nada que escrevemos. Quando 
nos encontramos no deserto, ou quando quei-
mamos no inferno, quando já não podemos 
pensar, quando já não podemos dizer” (p. ). 
Mas a escrita analítica tem ainda uma função 
de transmissão desordenada e não linear. Ela 
busca se aproximar daquilo que os efeitos da 
experiência da análise desalojam e modifi cam 
o analista. Os escritos “surgem das infi ltrações 
da transferência, como testemunho e desejo de 
partilha do anseio de encontrar alguma possibi-
lidade dentro do impossível da tarefa – sempre 
inconclusa – de psicanalisar” (p. ). A impos-
sível tarefa sendo a capacidade do analista de 
metaforizar o não verbal. “Escrevemos, talvez, 
na tentativa de transformar: dar fi gura ao desfi -
gurado, soprar o inerte, agitá-lo, dar solo ao nô-
made” (p. ). É nesse veio literário, entremeado 
de citações dos casos clínicos de seu inspirador, 
Serge Leclaire, que a admirável e fl uente escrita 
clínica de Rubia Delorenzo brota na exposição 
de duas observações clínicas, cujos títulos já di-
zem tanto da poe sia implacável com que enfren-
ta o perturbador da neurose obsessiva: “Sobre a 
morte na fi gura da mulher: objeto inanimado, 
presença demoníaca” e “A muralha e a posses-
são: fi gurações do mortífero em um obsessivo”.

Pois não é do visceral de que se trata na 
neurose obsessiva? Deste momento infantil em 
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que a endopercepção das vísceras anais como a 
fábrica produtora do primeiro objeto destacável 
de si, o cocô, este volume que a partir de então 
se torna o prazeroso e angustiante veículo das 
operações físicas, sensoriais, afetivas e mentais 
da retenção e da expulsão?

Ora, junto com esse volume visceral, Rubia 
faz surgir o personagem principal de seu ro-
mance: “a fi gura imponente, dilatada, que é o eu 
grandioso, onipotente, dominador, que se avo-
luma na fase anal” (p. ), cuja saga se propõe a 
acompanhar de diversos ângulos. Mas é o circui-
to da agressividade a teia que lhe vem dar essa 
particular fi sionomia. Seguindo suas pegadas, 
o eu, “pressentindo-se desguarnecido, agarra-se 
à posição de domínio, à tendência a se tornar 
senhor do outro, conquistada por identifi cação”, 
eu sádico que humilha aquele do qual desconhe-
ce os desejos e pedidos (p. ). Este circuito da 
agressividade é montado sobre dois pilares: as 
condições do narcisismo e a dimensão do inter-
câmbio, da substituição e da reversibilidade que 
o sadomasoquismo – como certa gramática ou 
determinado argumento inconsciente – traz de 
transformação da pura destrutividade. É o que 
permite entender que na neurose obsessiva a po-
sição média, refl exa, autopunitiva só ocorre por 
identifi cação. Assim, o “eu me torturo” de culpa, 
de punição, de ódio a si mesmo, deve ser enten-
dido como “eu torturo em mim o objeto que aí 
coloquei”, prenúncio do tema do superego, de 
que o eu é também um outro (p. -). Pelo ata-
lho do auto-castigo, “o sujeito obsessivo cultiva 
seu ódio vingativo sobre seus objetos de amor” 
(p. ). A estrutura agressiva funciona para ne-
gar a dívida para com o outro, a dependência do 
eu, a alteridade que o constitui. “É justamente 
nas trincheiras da defesa egóica – onde operam 
os mecanismos de inversão, anulação, isola-
mento – que o obsessivo sustenta sua negação 
e sua tenaz resistência” (p. -), pelo medo da 
morte e do destroçamento do corpo. É vivendo 
essa tensão de domínio que o eu exige, recusa, 
ordena e subjuga. O eu obsessivo contorna os 
fragmentos, os elementos disjuntos, buscando 

sempre a síntese. Quando busca se ressituar, se re-
compor, escapando da sensação de estar perdido e 
desamparado, é que ele tende para a estabi lidade 
do inorgânico, através de seus mecanismos de 
defesa. A paixão conformista o arrasta para 
uma vida morta, sem riscos. Há um silêncio dos 
afetos. A pergunta aterrorizada do obsessivo é: 
“Estou vivo ou morto? Pois em sua paixão pela 
forma, pelo mundo organizado pelo tratamen-
to dado ao tempo, pelo qual sonha em perdurar 
e se manter intacto”, longe da castração, não é 
difícil perceber a rigidez cadavérica dos proces-
sos de identifi cação animados por um perpétuo 
jogo de espelhos (p. ) Ele vive por procuração, 
ausente do campo do desejo e é a imagem e não 
ele que o substitui na dialética do desejo.

A autora nos diz que é o ângulo da arti-
culação da analidade com o complexo narcisis-
ta que traz os fundamentos metapsicológicos 
da neurose obessiva. Se o ódio e o narcisismo 
são analisados em Freud no segundo capítulo, 
o terceiro capítulo aprofunda a análise da rela-
ção entre complexo narcísico e a analidade sob 
o realce da demanda materna e do sacrifício de 
si. Essa relação é, na neurose obsessiva, uma es-
trutura de subjetividade. “A analidade reformula 
o campo da demanda em relação à oralidade” 
(p. ) e é o tempo de consolidação do eu e da 
descoberta do não. Há a presença de dois luga-
res intercambiáveis e o esboço do registro do 
simbólico no sujeito, “nesta particular conjunção 
que vem ligar o objeto anal e seu valor à dimen-
são da palavra e ao símbolo da negação” (p. ). 
O eu trabalha expandindo-se e amplifi cando a 
imagem especular, materializando-se – na ana-
lidade – a aspiração agressiva do narcisismo. É 
assim que a autora desdobra a instância do ego 
ideal: “A criança no espelho mata, no imaginá-
rio, o rival invejado em seus atributos. Instala-se 
em seu lugar e, perpetuando o desaparecimento 
do objeto da identifi cação, ela o substitui por 
um eu tão monumental como o era a mãe diante 
dos olhos fascinados da criança” (p. ). Entre o 
sacrifício dos excrementos pela demanda mater-
na, que a criança perde e vê partir, e a fantasia 
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de controle sobre os excrementos do poderoso 
efeito de criar e destruir, constitui-se a primeira 
e mais preciosa dádiva da vida da criança e toda 
a dialética do ser de valor. Dialética ambígua da 
dádiva anal, pois a mãe pede com fervor o que 
logo sumirá da vista da criança.

“A entrada do excremento no processo de 
subjetivação pela via dos ambíguos pedidos 
maternos produzirá conseqüências para a or-
ganização subjetiva: a mãe, que deveria ser a 
primeira proteção contra a angústia, será, no 
entanto, na estrutura obsessiva, sua causa mais 
poderosa” (p. ). A criança entra num regime 
de trocas que vem signifi car a necessidade como 
presente à mãe. A experiência sexual precoce do 
obsessivo é feita da necessidade de desdobrar-se 
para servir, atender e agradar a mãe. E, assim, 
a demanda do Outro prevalece sobre o próprio 
desejo. No âmbito da relação anal, o outro ocu-
pa o lugar de domínio pleno. O obsessivo de-
saparece do mundo com o presente que cede 
ao outro. “Objeto ego, objeto não-ego, objeto 
valioso, dejeto a expulsar, disposição narcisista 
ou sacrifício de amor? Ser ou não ser, merda ou 
maravilha, essa é a questão com a qual se ocupa, 
a hesitação que o consome, na hiância sempre 
aberta pela angústia de existir” (p. ).

Mas é no último capítulo que a mãe do 
obsessivo vem ocupar a cena (ou seria roubar 
a cena?). Aqui, Rubia Delorenzo faz a crítica, 
no sentido de exame para balanço, da posição 
de Freud em relação à preservação que ele sem-
pre fez da relação entre o obsessivo e sua mãe. 
A neurose obsessiva é baseada no recalque do 
ódio, que aparece em diferentes concepções 
na obra de Freud. A rivalidade com o pai, que 
é – ao mesmo tempo – modelo e obstáculo de 
satisfação de desejo, forma o campo da base edí-
pica de hostilidade ao pai, o veio principal que 
percorre desde as origens até os últimos escri-
tos de Freud. O mito do pai primevo em Totem 
e Tabu aponta para a positividade do ódio que 
leva ao assassinato e à possibilidade de uma he-
rança simbólica. Mas “a revolta dos fi lhos contra 
as mães permaneceu para Freud terra incógnita” 

(p. ). Para a autora, Freud furtou-se à idéia 
de que uma mãe abrigasse hostilidades com re-
lação ao fi lho. A evolução do tempo da infância 
se apresenta sempre nostálgica de um tempo 
de bem-aventurança, de um gozo extraordiná-
rio e perfeito. Freud “resistiu a um exame mais 
persistente do excesso de mãe e, menos ainda, 
dedicou-se a analisar seu ódio” (p. ). Ela diz 
mais: parece suspeita a afi rmação freudiana so-
bre a relação mais-que-perfeita da mãe com seu 
fi lho homem. Essa é quase sempre a fantasia do 
obsessivo, reconhecendo-se intimamente como 
o favorito dos deuses. Esse sinal do destino 
pode, no entanto, encaminhá-lo tanto para sua 
fortuna quanto para sua miséria. “Conhecemos 
os exageros do amor e seu alcance. O amor 
materno, sabe-se de longa data, poderá ser tão 
destrutivo quanto é cruel o da criança, em sua 
desmedida exigência” (p. ).

Inspirando-se em Fédida, ela se pergunta 
se não será do campo do materno que emana o 
excesso de excitação, o excesso de solicitação que 
faz intervir uma intolerável invasão. É daí 
que viria o padecimento obsessivo expresso no 
sentimento de intrusão, no temor de exposição 
ao contágio, no risco de transmissão pelo toque, 
na exigência de uma “distância radical exigida 
pela crença na capacidade onipotente de invadir, 
tocar e destruir pelos pensamentos” (p. ). 
O que está em jogo aqui é a mãe demais, cujo 
desejo de morte inconsciente fabrica tanto a 
idealização do fi lho como perfeito quanto a su-
perproteção como modelo de mãe. O drama da 
idealização é que ela está perigosamente unida 
à decepção que favorece a presença do ódio. Se a 
mãe não tolera o seu ódio para dar realidade 
à criança, “só lhe resta o caminho do masoquis-
mo” (p. ). Estamos aí no campo dos “efeitos 
tremendos do narcisismo” (p. ). Se a mãe do 
obsessivo não abandona “a representação de um 
fi lho perfeito, imaginário, identifi cado a uma 
sombra do passado que ele teria a missão de en-
carnar, se ela se dirige a um criança que não é 
real para alimentar-se desse sonho, sem dúvida 
sua criança não será odiada. Mas será uma ima-
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gem que vive no sonho da mãe, não é a criança 
de carne e osso, nunca reconhecida” (p. ).

A autora nos diz que é a sedução materna 
que dará a especifi cidade à problemática obses-
siva. “Precoce, maciça, polimorfa na perversão, a 
sedução erótica efetiva está ausente da proble-
mática obsessiva” (p. ). Pois a severidade é 
a marca da mãe que exprime a transformação 
desse recalcado do laço íntimo e precoce eróti-
co. “Uma distância afetiva, técnica, selada pelo 
rigor e dever, aparece como o avesso do impacto 
dos cuidados – dos olhares, dos toques – dos 
quais o obsessivo conservou a intensa impres-
são.” (p. ). Habitado pelo intenso erotismo 
do vínculo de fusão-devoração, esse recalcado 
retorna deformado no “tom depressivo, desvita-
lizado, insatisfeito que se apreende no agir me-
tódico e criterioso da mãe” (p. ). Ser moral, 
digna e reservada, mãe sem fantasias ou ímpetos 
libidinosos, é a mãe de quem se herda o mode-
lo da infâmia do desejo. O obsessivo não pode 
ignorar o objeto de paixão indestrutível que é a 
mãe assim como seu poder excepcional a quem 
serviu. Essa mãe extrai sua melancolia “dessa 
renúncia que não quer fazer: aceitar-se perdida 
para o fi lho” (p. ). Posição paradoxal da mãe: 
oscilante entre a distância e a possessão, ela de-
nuncia a força do erotismo das origens e seu 
aprisionamento. A autora se pergunta se não é 
isso o que interdita qualquer ligação verdadei-
ramente amorosa ao obsessivo, aquilo que lhe 
reserva o destino no amor de que o encanto se 
desvaneça e que seu desejo se apague.

Mas é o fantasma masoquista que mora no 
centro do seu ser que é a paixão do obsessivo. 
A nascente desse ódio primordial de si, que é 
também a origem do supereu, está no matricí-
dio, pensamento que Rubia resgata de Conrad 
Stein, na interpretação que este faz da lenda de 
Édipo e Jocasta como um matricídio censura-
do. O verdadeiro crime de Édipo foi o “desejo 
de conhecer seu destino, sem complacência, 
contrariando os apelos de Jocasta, apelos para 
ignorar” (p. ). Há portanto, para a autora, 
um deslocamento da questão do supereu no 

entendimento da neurose obsessiva. É na fi gura 
da mãe dos primórdios, mais que do pai edípi-
co, que ele se apóia. O ódio se origina de uma 
perda, de uma ruptura, de uma desobediência, 
de uma distância com a mãe. “Ele surge pelo des-
vio do fascínio incestuoso, no movimento de 
separação que torna possível criar o mundo do 
sonho e da fantasia, criar pensamento e lingua-
gem” (p. ). No entanto, é o mesmo ódio que 
restitui o sujeito à unidade perdida. Quando se 
perdeu o paraíso do dois em um, se instaurou 
o laço de ódio, sentido primeiro do que Freud 
nos diz de que o ódio nasce com o objeto. “Ódio 
cujo destino será, em parte, o do recalque, por-
que se gera no caldo do desamparo e da servi-
dão” (p. ). E a autora se encaminha para a 
conclusão de seu belo livro perguntando se ha-
veria algo mais devastador e insistente na neu-
rose do que esse discurso primitivo, imperativo 
e arbitrário que está na origem da formação do 
que chamamos de supereu.

Mas é na separação dos começos que está 
o início para o sujeito obsessivo das devastações 
de seu autoerotismo produzidas através da cati-
vação pela mãe e na mãe do obsessivo, a ruptura 
de seu autoerotismo na violência do parto que 
a deixaria num abandono sem luz, sobretudo se 
falta à mãe a palavra que a reconheceria inscrita 
na rede simbólica da fi liação, ou, ainda, “se lhe 
falta o amparo que lhe permitiria apropriar-se 
de um lugar materno engendrado na narrativa 
familiar” (p. ), mãe assumida pelo mito, em-
balada nas palavras da tradição.

Mas será na grande boca dos obsessivos – 
suplicante, exigente, disfarçada ou abertamente 
voraz, mas sempre demandante – que a análise 
deverá insistir. Desejo de fusão-devoração e de 
apropriação da mãe atormentada que comprime 
e se apodera. “Desejo de tornar seu o excesso 
que o expropria de si mesmo, deixando-se de-
vorar por ele”. (p. -). Se o seu segredo in-
confessável permanece na cumplicidade de uma 
relação vampírica de uma satisfação oral arcaica, 
é aí que a análise deve incidir, numa dolorosa 
travessia, que ignora os apelos maternos para o 
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desconhecimento e encontra o ódio em estado 
puro à espreita.

Para desalojá-lo, pulverizá-lo, direcioná-lo 
para fora, para o mundo e suas lutas, pergunta-
ria eu à autora, querendo continuar um pouco 
mais seu romance. Porque se não houver espe-
rança de saída da captura pelo ódio através da 
promessa de um amor de outra ordem, um amor 
ateu, sem sacrifícios, fi camos todos – analistas, 
pacientes, saber psicanalítico – presos ao livro 
de mistério, suspense e assassinato da neurose 
obsessiva, armadilha narcísica sinistra e labirín-
tica que mata o romance como vivência e como 
gênero, porque deixa o amor sem saída. Rubia 
já havia evocado o alerta de Leclaire: cuidado 
com o eu. Para sustentar uma fala viva é preciso 
vigiar o imaginário e o narcisismo. Esse é o pe-
rigo: ceder aos encantos da coerência, do saber 
estéril que ignora o desconhecido. É preciso fa-

zer saber ao obsessivo que é só com o naufrágio 
do seu monumento que poderá falar verdadei-
ramente. A verdadeira língua, a do desejo, ainda 
que no caso do analista isso implique chegar pri-
meiro ao fantástico e extraordinário da presença 
do horror representada pela fi gura da morte. A 
esperança de saída da obsessão é fi gurada dupla-
mente: por uma mãe que aceite perder seu fi lho 
para outro amor e que aceite se transformar no 
sopro espiritual que o anime em sua vida de de-
sejo e pela esperança de um amor por uma mu-
lher transfi gurada que o ame de volta às paixões 
dos inícios, fazendo-o renascer de posse integral 
de seu corpo e de seu autoerotismo na paz de 
um espírito não mais atormentado, que aceita a 
companhia de um outro radicalmente diferen-
te sem dominá-lo, subjugá-lo ou torturá-lo, na 
abertura criativa de uma vida sempre nova por-
que sempre presente.
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