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Tentativa e erro 
na escuta do infantil

Marion Minerbo

Em Psicanálise, para que se possa falar em erro seria preci-
so ter clareza sobre qual seria o acerto, isto é, como se dá a 
ação terapêutica em cada situação analítica. Embora já se te-
nha muitas ideias sobre esse tema, a complexidade dos acon-
tecimentos no campo transferencial nos aconselha a passar ao 
largo da noção de erro. 

Apesar disso, penso que se pode falar em erro na condu-
ção de um processo analítico. É algo que se percebe claramen-
te em supervisão. Um diagnóstico transferencial equivocado 
pode fazer com que o analista simplesmente não esteja con-
versando com aquele sujeito que se encontra à sua frente. É 
preciso ter alguma ideia de “onde” está o paciente – que posi-
ção subjetiva ele ocupa no momento – para que o diálogo seja 
produtivo. 

Por outro lado, um diagnóstico transferencial relativa-
mente preciso depende do erro do analista. É preciso falar 
com um paciente como se ele fosse um neurótico para perce-
ber, por suas respostas, que ele não o é. É preciso dizer a um 
paciente que ele não suporta a dependência para perceber, pe-
las justifi cativas que apresenta ao analista, que ele está lutando 
para preservar uma imagem idealizada de si – e que é preciso 
mudar de estratégia. É preciso ocupar certa posição durante 
algum tempo até perceber que aquela é, justamente, a posi-
ção complementar que perpetua a repetição. Algumas vezes é 
preciso chegar à atuação – adormecer, ou desinvestir o pacien-
te – para que seja possível perceber a presença de Tânatos e a 
magnitude do desligamento operando no campo transferencial. 

Resumo Partindo da constatação de que o “erro” 
pode ser a única via para conduzir ao “acerto”, 
considera-se que o analista procura ajustar o foco 
de sua escuta de modo a identifi car as várias ma-
nifestações do infantil. Este texto é um álbum de 
fragmentos clínicos obtidos a partir de diferentes 
focos sobre o discurso do analisando. 

Palavras-chave escuta analítica; erro; o infantil.

Marion Minerbo é psicanalista, analista didata da 
Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, 
doutora pela UNIFESP. 
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Dessa perspectiva, o erro é necessário e pode ser 
bem aproveitado. Portanto, o mais importante é 
saber escutar. 

Assim, deixando de lado a ideia de acer-
to ou erro, já que o erro pode ser a única via 
para conduzir ao acerto, parece-me que o mais 
importante é ajustar o foco da escuta para ob-
termos os elementos que nos permitam fazer 
um diagnóstico transferencial para aquele mo-
mento. Este texto tem por objetivo apresentar 
situações clínicas em que se procura ajustar o 
foco da escuta em busca de maior nitidez me-
tapsicológica. Naturalmente, o trabalho analí-
tico não se resume a traduzir ou explicar para o 
paciente o que se escutou; como usar o que se 
escuta é outra questão, de que não vamos tra-
tar aqui. 

O foco da escuta

Pode-se comparar a escuta analítica com a ati-
vidade do fotógrafo. A realidade do mundo está 
ali, tudo é e está visível. Mas este, com sua visão 
criativa, dirige seu olhar para um muro aparen-
temente banal e fl agra, num canto, certa com-
posição cromática inusitada ou uma textura 
interessante. Recorta e amplia aquele pedaci-
nho, transformando o que sequer seria visto por 
nós em algo signifi cativo. Amplia-se nossa capa-
cidade de olhar para o mundo. 

A escuta do analista também recorta o dis-
curso do analisando, colocando em evidência 
algo da ordem do infantil, ampliando suas pos-
sibilidades de ser. A atenção fl utua livremente 
até que a escuta, como o olhar do fotógrafo, se 

detenha em elementos marginais ou dissonantes 
no discurso do analisando. É uma escuta criativa. 
A interpretação é um criado-achado: baseia-se 
inteiramente no que se escutou, mas o analista 
cria algo novo a partir disso. 

Quando olhamos por um binóculo, gira-
mos lentamente o ajustador de foco até que a 
imagem que desejamos ver fi que nítida. O foco 
varia conforme a distância em que se encontra o 
objeto, e também conforme o olho de quem fo-
caliza. Assim, um mesmo objeto se torna nítido 
com focos diferentes para um míope e para um 
hipermétrope. Aqui esbarramos no limite de 
nossa analogia, pois não há “um mesmo objeto” 
visto por diferentes observadores. A “realidade” 
é a realidade interpretada por um sujeito, e a in-
terpretação, mesmo a mais delirante, é um cria-
do-achado. Apesar disso, a analogia serve para 
introduzir a ideia de que, para escutar a crian-
ça no analisando, diferentes focos podem ser ne-
cessários, em função das diferentes modalidades 
de apresentação do infantil. 

Historicamente, os elementos marginais 
do discurso têm a ver com o funcionamento do 
processo primário. Certas palavras ou expres-
sões podem ser vistas como representações des-
locadas ou condensadas do recalcado em função 
do confl ito psíquico. Seriam representações 
simbólicas dos “conteúdos” inconscientes, pro-
duto do recalcamento secundário. 

Porém, os elementos marginais ou disso-
nantes do discurso podem ser de outra natureza 
e se manifestar também por meio de elementos 
não representacionais: estilo, estrutura da fala, 
sua função, clima emocional criado, o que ele 
mobiliza no corpo do analista. São elementos 
afetivo-sensoriais que, juntamente com as re-
presentações, nos remetem ao recalcado primá-
rio. Seja como for, procuramos escutar “a criança 
no adulto” procurando identifi car os modos pe-
los quais ela se organizou ou desorganizou em 
suas relações intersubjetivas. 

Ilustro, através de fragmentos de minha clí-
nica e de meus supervisionandos, os movimen-
tos de ajuste no foco da escuta que tornaram o 

pode-se comparar a escuta analítica 

com a atividade do fotógrafo. 

A realidade do mundo está ali, 

tudo é e está visível
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infantil audível. Os casos foram completamente 
fi ccionalizados. Conservei deles apenas os dados 
estruturais necessários para ilustrar determina-
da ideia. As particularidades que permitiriam 
identifi car os analisandos foram eliminadas ou 
totalmente alteradas.

A escuta na clínica

. A experiência subjetiva do analisando 
 e a metapsicologia

Uma analisanda conta que o homem que vinha 
instalar a tv a cabo se atrasou mais de quatro ho-
ras, e ela fi cou enfurecida. Assistir à tv é a única 
coisa que lhe dá prazer, e nem isso pôde fazer 
em seu dia vazio. 

Quando relata um caso, ou mesmo um 
fragmento como este, o analista já efetuou cer-
tos recortes, identifi cou um tema e certo clima 
afetivo, fez alguma organização do material. É 
um primeiro nível de escuta analítica. 

Um segundo nível de escuta nos introduz 
no universo subjetivo do paciente. Precisamos 
entender como ele vê o mundo, qual é sua ex-
periência subjetiva da realidade, em que mun-
do ele vive. 

O atraso do homem da tv a cabo foi “tra-
duzido” por ela da seguinte maneira: “aquela mu-
lher lá é uma zé-ninguém, ela pode me esperar 
pelo tempo que for; vou atender os clientes mais 
importantes antes dela”. Se ela fi cou enfurecida, 
é porque fez determinada leitura da realidade. 

Mas isso ainda não qualifi ca a escuta como 
sendo analítica. Um bom escritor pode perfeita-
mente recriar a realidade psíquica de alguém. A 
empatia é necessária, mas não é sufi ciente. Num 
terceiro nível de escuta, queremos saber como, e 
por que, ela atribui ao homem da tv a cabo ta-
manho desprezo por sua pessoa. 

A analisanda fez a transferência de uma 
dimensão do infantil sobre o homem da tv a 
cabo. Podemos imaginar que a criança nela se 
sente pouco importante para um adulto por 

quem espera ansiosamente, justamente porque 
depende dele de forma absoluta. (Ela precisa do 
homem para poder assistir à tv a cabo, que é a 
única coisa que lhe dá prazer.) Podemos imagi-
ná-la sentada, sozinha, esperando, imaginando-
se esquecida, ou pior, imaginando que ele está 
dando preferência aos clientes vip. Enfi m, este 
adulto – o objeto primário – está ocupado com 
o terceiro elemento – já há a triangulação edi-
piana – a quem valoriza bem mais do que a ela, 
a criança sem atrativos. Percebe-se um eu mal 
narcisado (a zé-ninguém que pode esperar), já 
com a percepção do terceiro elemento no ho-
rizonte (os vip), e com ódio da exclusão, pois 
além de ser humilhante (ser tratada como zé-
ninguém, enquanto o terceiro é vip), ela fi ca de-
samparada (não pode assistir à tv). Seu objeto 
interno não a mantém em seu espaço psíqui-
co durante a ausência (esqueceu-se dela?); ou, 
então, prefere o terceiro elemento a ela, o que é 
ainda pior para seu narcisismo – é mais humi-
lhante ser preterida do que ser esquecida. 

É, ou não é, um excelente motivo para ela 
estar enfurecida? Quando o homem da tv a 
cabo fi nalmente chegar, eu não me espantaria se 
ela o recebesse com alívio, porém também com 
pauladas. Por isso, seria um erro interpretar 
sua reação como intolerância à frustração. Não 
porque não seja verdade, mas porque esta fala 
não se dirige à criança nela, e sim a um supos-
to adulto que deveria estar adaptado às realida-
des da vida. Tal interpretação apenas reforçaria 
as defesas, agora contra um analista que, possi-
velmente, repete a situação traumática. 

• • •

o atraso do homem da TV a cabo 

foi “traduzido” por ela da seguinte 

maneira: “aquela mulher lá 

é uma zé-ninguém
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. Tentativa e erro na escuta do infantil

Dono de um comércio, um analisando tem pro-
blemas para se organizar com dinheiro. Nun-
ca tem dinheiro na carteira, paga as contas com 
atraso e acaba usando o pai como banco, o que é 
fonte de atritos. Este, um importante administra-
dor de empresas, tenta em vão ajudar o fi lho a se 
organizar e fazer suas contas. Apesar de ter seus 
próprios rendimentos, o analisando paga a aná-
lise com um cheque do pai. À escuta comum, é 
uma pessoa desorganizada. Mas a escuta analí-
tica vai identifi car a modalidade de relação com 
seus objetos internos que o levam a agir assim. 

Ao se aproximar o dia de pagar a análi-
se – na primeira sessão do mês seguinte −, sua 
angústia aumenta. Com receio de não ter o di-
nheiro no começo do mês, pede um cheque ao 
pai. Proponho que passe a pagar no dia , com 
seu próprio cheque. Embora ele tenha fi cado 
aliviado, o arranjo não funcionou. Levou um 
tempo até que, ajustando o foco da escuta, pude 
entender o motivo. 

Ele não deposita os cheques que recebe de 
seus clientes. Fica com eles na carteira um bom 
tempo, e depois os entrega ao pai. Quando pre-
cisa, pede dinheiro para pagar suas contas. Re-
pete essa situação mês após mês, apesar das 
brigas que isso gera. Em certa sessão entende-
mos que, apesar do medo de pedir ao pai, isso 
ainda é preferível a se relacionar com o banco. 

Finalmente entendemos que o banco seria 
o último lugar a quem confi aria seu dinheiro. 
Primeiro, porque não é possível saber quando 
poderá dispor do dinheiro: a compensação dos 
cheques demanda muitos dias. E, para ele, “mui-

tos dias” signifi ca “quando lhe dá na telha”. De-
positar os cheques é vivido como se colocar na 
dependência de um objeto primário arbitrário 
e imprevisível, que vai deixá-lo na mão quan-
do mais precisa. Entende-se que fuja do banco 
como o diabo da cruz. Sua desorganização tem 
a ver com isso. 

Além disso, o banco some com seu dinhei-
ro. Pergunto-lhe como isso acontece. Ele expli-
ca que o banco usa o saldo positivo para cobrir 
a dívida do cheque especial, e também fi ca com 
outro tanto pelos juros de vários meses de sal-
do negativo. E tem mais, cobra umas taxas que a 
gente nem sabe a que se referem. Evita consultar 
seu saldo para não confi rmar que o banco fi cou 
com tudo. O banco é um objeto voraz e espolia-
dor, do qual é melhor manter distância. 

O maior problema, contudo, é o cheque 
especial. O banco dá uma de “bonzinho” e lhe 
oferece crédito através do cheque especial. Ele 
“acredita” na bondade do banco e gasta por con-
ta. Depois, descobre que o banco quer receber 
tudo com juros. Como a dívida vai aumentando, 
acaba fi cando “nas mãos dele”. 

Esse material me levou a associar com uma 
sessão em que contava que “caía feito um pati-
nho” na sedução de uma garota: um dia ela o 
chamava de “meu gato”, e no outro passava sem 
cumprimentar, indo “fi car” com outro. Falava de 
seu esforço, inútil até então, para “não cair nes-
sa”. Ficava completamente “rendido” pela expres-
são “meu gato”. 

O banco e a garota são representações de 
um objeto primário inconstante e imprevisível, 
sedutor e perverso, que faz dele – da “criança 
nele” − o que bem entende. Vislumbramos uma 
mãe que, de repente, fi ca com vontade de abraçar, 
beijar e brincar com a criança; vontade que logo 
passa, ela muda de humor e se volta para outra 
coisa. A criança fi ca à mercê do humor da mãe. É 
como o analisando, que acreditou no cheque es-
pecial e agora tem de se haver com a dívida.

A desorganização com o dinheiro – con-
teúdo manifesto – é fruto da relação com esse 
objeto interno temível que, no momento, está 

depositar os cheques é vivido 

como se colocar na dependência 

de um objeto primário arbitrário 

e imprevisível
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sendo encarnado pelo banco. Em outras pala-
vras, o analisando faz certa leitura das caracte-
rísticas reais do banco a partir de seus objetos 
internos. Dessa perspectiva percebemos que 
foi um erro – embora um erro absolutamente 
necessário – alterar a data do pagamento. Ne-
nhuma medida concreta, dirigida a um supos-
to adulto, resolve uma situação que está sendo 
mantida por fantasias inconscientes que são da 
ordem do infantil. 

. O valor simbólico das representações

Um empresário viaja com frequência para os 
eua a trabalho. Toda vez tem a fantasia de 
que será parado na alfândega, embora não leve 
nada de errado na bagagem. Isso só faz sentido 
se imaginarmos a criança no adulto. Ainda vive 
nele a criança edipiana, que cometeu alguma 
transgressão em sua vida de fantasia e teme ser 
descoberta e punida por seu superego. 

Voltando à questão da escuta. O analista 
escuta e recorta o “medo de ser parado na alfân-
dega” porque é um elemento estranho, disso-
nante. Pressente que esse medo é deslocado. A 
fantasia de ser descoberto fazendo algo errado 
deve fazer sentido em outro contexto. É preci-
so que o analisando associe. O analista pode-
ria perguntar: “O que será que eles sabem sobre 
você?” − e o analisando talvez se lembrasse de 
uma situação em que alguém adivinhara algo in-
confessável. 

A escuta pressupõe a transferência do in-
fantil. Se o fi scal da alfândega sabe coisas sobre 
o analisando que ele mesmo ignora, está no lu-
gar transferencial de uma fi gura parental vivida 
como onisciente. Este fragmento mostra que o 
analisando desenvolveu um superego extrema-
mente severo – por isso mesmo é um neurótico. 
Mas, se o fez, foi por boas razões. Entra aqui a 
necessidade de ajustar o foco na criança edipia-
na e seus confl itos. Seu pai viajava muito, nunca 
parava em casa. Filho único, boa parte do tempo 
ele fi cava sozinho com a mãe. Talvez angustiado 
por não ter quem fi scalizasse suas fantasias. 

Meses depois, ele conta que está procuran-
do um lugar para comprar uma casa de praia. 
Ele e sua família costumam passar as férias com 
os pais. É muito confortável, por isso hesita em 
“arranjar sarna para se coçar”. Mas gostaria de 
ter uma casa que fosse dele. Foi passar um fi m 
de semana na reserva da Jureia e adorou um ter-
reno com uma casinha de caiçara. Uma vista 
maravilhosa, vegetação luxuriante. O problema 
é que a construção de novas casas está proibida. 
O governo quer manter essa reserva ambiental 
intacta. Construir ali é arriscar a ter a obra em-
bargada. Seu amigo lhe contou que começara a 
plantar as estacas de uma casa e teve de parar. 
Os caiçaras da região denunciaram e baixou a 
fi scalização. O analisando, porém, tem um pla-
no. Primeiro, vai tratar de se relacionar muito 
bem com os nativos. E vai fazer a obra disfar-
çadamente. Inicialmente, derruba uma parede e 
ergue outra no mesmo lugar. Faz depois a mes-
ma coisa com outra parede. Assim, sem dar na 
vista, poderá ter a sua casa naquele lugar paradi-
síaco. Obviamente, tudo não passa de fantasia. 
Ele jamais faria isso. 

Em que ponto a atenção fl utuante se de-
tém? No fato de que ter a sua própria casa é sar-
na para se coçar. Na vegetação luxuriante. Na 
sedução dos caiçaras. Nos planos secretos de 
passar a perna no governo. Todos esses recortes 
são igualmente possíveis. Cada recorte originará 
interpretações ligeiramente diferentes, que mo-
bilizarão associações diferentes. Mas vamos su-
por que, por motivos internos a essa análise, eu 
tenha decidido recortar os “planos secretos”. Por 
que a escuta se deteria justamente aí? Porque 
associo com aquela sessão em que ele me contou 

se o fi scal da alfândega sabe 

coisas sobre o analisando que 

ele mesmo ignora, está no lugar 

transferencial de uma fi gura parental 
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de seu medo de ser parado na alfândega ameri-
cana. A criança nele deseja possuir o território 
proibido e fi ca fantasiando maneiras de conse-
guir isso. O que se poderia dizer a ele, a partir 
disso? Por exemplo, que ele parece acreditar que 
ele é diferente do amigo, e que ele vai conseguir. 
Ou então, melhor ainda, que os fi scais da alfân-
dega dos Estados Unidos descobriram seu pla-
no secreto aqui na Jureia. 

• • •

“Estou mal, muito deprimida. Há cinco 
anos vim de Santos para estudar Economia. No 
ano passado, terminei. Agora, não sei o que que-
ro da vida. Não sei se quero fi car aqui e conti-
nuar no banco onde estagiei. Eles até querem 
me contratar. O problema é que fi car aqui em 
São Paulo sozinha não faz muito sentido, pois 
já estudei o que precisava. Ou se quero voltar 
para lá. Eu sinto falta da minha família, mas já 
saí de lá há tanto tempo que não me vejo voltan-
do para a casa dos meus pais. Lá é gostoso, todo 
domingo meu pai faz churrasco. Mas o meu 
quarto já não é mais o meu quarto, eles muda-
ram tudo. Agora eu só choro.” 

O que escutar? Vemos alguém que está sem 
lugar: aqui não faz mais sentido, lá também não. 
A criança nela está num impasse entre um mo-
vimento de autonomia, interrompido, e um mo-
vimento de regressão, também impossível. 

Sonhou que estava numa piscina, na qual 
algumas crianças brincavam com um caixãozi-
nho branco que fl utuava. Horrorizada, quis ti-
rar o caixão da água para enterrar. A escuta se 
detém no caixãozinho. Quem será que jaz ali? 

Não é possível saber, podemos imaginar uma 
parte infantil dela, que está morta, todavia in-
sepulta. É um sonho de entrada em análise: a 
analisanda quer dar um destino adequado ao 
caixão. Meses depois, conta que fora a uma ex-
posição de arte. Duas crianças olhavam os qua-
dros. O pai perguntava à menor, que devia ter 
uns  anos, o que estava vendo ali. Ela via algu-
ma coisa que estava apenas na fantasia dela, e 
respondia com toda confi ança. O mais velho, 
de , já não tinha imaginação. Dizia algo bem 
banal, bem enquadrado. A analisanda comen-
ta que é uma pena que depois dos  anos as 
crianças percam sua inocência, sua confi ança 
no mundo e, principalmente, a vida de fanta-
sia. Elas se tornam banais. 

O que escutar aqui? Primeiro, que ela se vê 
tendo perdido algo muito precioso em torno dos 
 anos, algo de verdadeiro (que Winnicott cha-
maria de verdadeiro self) que foi substituído por 
uma hiperadaptação. Por que  anos? Não sabe-
mos. Mas sabemos que ela nunca se conformou 
em crescer e em perder tal precioso algo. Há um 
luto que não foi feito. Ela continua, melancolica-
mente, lamentando não ter mais o que tinha an-
tes dos  anos, idealizando esse período da vida. 
Reencontramos aqui o sonho do caixãozinho in-
sepulto. Resultado: nem pode tocar para frente, 
e crescer, nem pode voltar a ter  anos, e perma-
necer inocente, seja lá o que isso signifi que. 

• • •

Outro analisando também apresenta um 
luto não realizado, porém o material clínico su-
gere que a perda ocorreu mais precocemente. É 
um rapaz bastante perturbado, aspecto infanti-
lizado, que aos  anos mora com o pai, de quem 
tem muito ódio. O pai lhe arranjou um emprego 
em sua própria empresa, onde ele faz serviços le-
ves, de offi  ce-boy. Começou três faculdades e pa-
rou; tentou vários trabalhos, mas não aguentou. 
Conta que, durante sua infância, ia com os pais 
a uma casa de praia, que ele adorava. Brincava 
o dia todo, sempre tinha sorvete e batata frita, 

é um sonho de entrada em análise: 

a analisanda quer dar um destino 

adequado ao caixão

P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   62P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   62 14/7/2009   09:38:3214/7/2009   09:38:32



63

TE
X

TO
S

Te
nt

at
iv

a 
e 

er
ro

 n
a 

es
cu

ta
 d

o 
in

fa
nt

il 
: M

ar
io

n 
M

in
er

bo
 

além da piscina e do mar. Era um paraíso. Lem-
bra-se de que era uma criança muito difícil, sen-
tia ódio de tudo e de todos. Todo domingo de 
tarde ele se enchia de fúria e batia no pai. Nin-
guém entendia que bicho o mordia; o pai fi cava 
com raiva e batia de volta. O analista entende 
que aquele menino não queria sair do sítio; não 
queria que a segunda-feira chegasse. O que es-
cutar aqui? Esse paciente nunca se conformou 
em perder o “paraíso”, o seio idealizado. Diante 
da ameaça de perdê-lo, reage com ódio. A crian-
ça no adulto continua reagindo com dor/ódio 
diante das segundas-feiras da vida. 

• • •

Esta vinheta se refere a uma analisanda que 
conquistou a autonomia com relação ao obje-
to primário. Ela volta das férias e me descreve 
sua viagem. A estrada à beira-mar permitia des-
cortinar, em certos trechos, pequenas baías com 
barquinhos de pesca ali ancorados no fi m do 
dia. Adorava aquela visão, poderia fi car horas 
olhando. A fala é longa, me entretém, mas não 
sei o que nela recortar. Então, entro na cena que 
ela descreve e converso sobre o ir e vir dos bar-
quinhos, que logo cedo vão lá longe pescar, ten-
do no fi m do dia um lugar acolhedor para voltar. 
Ela participa, acrescentando novos detalhes à 
história. Devaneamos juntas. De repente, sur-
ge algo com absoluta nitidez: o barquinho vai 
para longe, depois volta para a baía acolhedora. 
O barquinho é ela que saiu de férias; a baía aco-
lhedora, a análise, representando o objeto pri-
mário acolhedor. A criança nela tem confi ança 
de que pode ir, porque tem para onde voltar. Há 
um objeto interno bom que a recebe depois de 
seus movimentos de autonomia. 

• • •

. Os elementos não verbais do discurso

Um analisando me diz que não iria se conformar 
em ter uma vida sem graça, feita só de trabalho 

e mais trabalho. Não pretende se deixar escravi-
zar, quer tempo para namorar, para um esporte, 
um barzinho com os amigos, um fi lme de arte. 
Ele se expressa com muita veemência, num tom 
de raiva, contestação, desafi o − ao mesmo tem-
po se sentindo injustiçado por minha suposta 
interpretação: “Quero um trabalho que me dê 
prazer. Sei que você vai interpretar que ralou 
muito no começo da carreira, que todo mun-
do rala, que quero ser diferente de todo mundo, 
que quero ser uma exceção. Vai dizer que não 
me submeto às leis do mercado. Não é nada dis-
so. Eu me disponho a ralar, mas quero ter di-
reito a algum prazer”. O elemento que chama a 
atenção é o tom de sua fala, a raiva, o desafi o, 
o sentimento de injustiça. A que objeto inter-
no ele estaria se dirigindo? Acabo, enfi m, enten-
dendo que ele brigava com uma fi gura interna 
que lhe dizia algo como: “Só eu sou grande, e 
por isso só eu tenho direitos; você não passa de 
uma criança, vê se se enxerga, recolha-se à sua 
insignifi cância, você ainda tem que comer mui-
to arroz e feijão para ser como eu e ter direito de 
se divertir”. O tom de voz do analisando permi-
te reconhecer uma fi gura interna que tiraniza e 
humilha o sujeito.

• • •

Uma mulher tem uma forma de comunica-
ção peculiar. Costuma falar o tempo todo, a fala 
é leve e agradável, o tema é o seu cotidiano. É im-
possível – e inútil – tentar relatar uma sessão, 
pois a cada vez ela compõe um painel cheio de 
elementos, em que nada particularmente se so-
bressai. Cada tema vai se ramifi cando, a fala vai se 

o elemento que chama a atenção 

é o tom de sua fala, a raiva, o desafi o, 

o sentimento de injustiça
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desenvolvendo de maneira extremamente proli-
xa, sem que seja possível identifi car um assunto. 

Eu fi cava perplexa. Procurar algum sentido 
simbólico no conteúdo de sua fala resultou inú-
til. Os recortes que eu efetuava não produziam 
associações, no sentido de fazer o analisando 
“mudar de rota”. Ela apenas confi rmava minhas 
observações com um “É mesmo”, que não leva-
va a nada. Procurei mudar de foco e escutar seu 
discurso como um “fazer”, e não como um “di-
zer”. O que ela fazia, ao relatar suas histórias? 

Aos poucos, passei a ter a impressão de que 
ela fazia verdadeiras crônicas sobre a fauna hu-
mana, suas grandezas, esquisitices, fraquezas. 
Parecia literatura. Certa sessão, ela conta de sua 
empregada que, quando limpava a estante de li-
vros (a analisanda adora ler), abria e folheava 
alguns. Começaram a conversar sobre livros. A 
analisanda, encantada com aquela demonstra-
ção de interesse, selecionou alguns exemplares 
para emprestar à empregada, que prestou mui-
ta atenção, sem nada dizer. A analisanda fi cou 
muito satisfeita, certa de que iria abrir novas 
portas para aquela moça simples. Dois dias de-
pois, a empregada (que não levara os livros sele-
cionados) estava novamente a folhear um outro 
da estante. E então a analisanda percebeu que 
ela olhava as fi guras. 

Longuíssimo, cheio de detalhes, o relato da-
ria um conto de umas dez páginas. Fico sem ter 
ideia do caminho que aquilo tomaria. De repen-
te, a analisanda começa a ter um ataque de riso no 
divã. Não consegue terminar a história de tanto 
rir. Não vejo qual é a graça, mas, como analista, 
cabe-me apostar que seu riso (como, aliás, qual-
quer sintoma) faz sentido. Ajusto o foco da escuta 

e percebo que ela estava “escrevendo uma crônica”, 
cabendo-me o papel de leitora. Como boa cronis-
ta, ela deixava ao leitor uma parte do trabalho: 
para enxergar a graça da história, tenho de co-
locar algo meu ali. Percebo também que ela está 
rindo de si mesma, de sua ingenuidade ao tomar 
seu desejo por realidade, atribuindo à moça sua 
própria paixão pela leitura. O possível “conto” – 
que tem valor universal – é sobre a difi culdade do 
ser humano em fazer contato com a alteridade. A 
analisanda não conseguira ver que nas ilustrações 
concentrava-se a atração despertada pelos livros 
naquela faxineira semianalfabeta. 

Com a minha compreensão, completo, as-
sim, a crônica. Há júbilo em sua voz quando ela 
constata que valorizei sua história; quando se vê 
com fi neza por mim “recontada”, notando que 
fui capaz de ver sentido em seu relato. Meu co-
mentário valoriza sua história e, portanto, a va-
loriza. Percebo que há uma necessidade brutal 
de reconhecimento (“Estou vendo o que você 
está fazendo”) e de valorização (“O que você está 
fazendo tem valor”). Ou seja, se a fala dela pre-
cisa ser escutada como um fazer, a interpretação 
também incorpora essa dimensão: mostro à pa-
ciente que vejo sentido em suas histórias, e que 
as considero interessantes.

Ela descreve seu namorado como um su-
jeito grosseiro e insensível. Em sua família, nin-
guém tem paciência de ouvi-la. Ela diz: “Acham 
que sou burra”. De fato, ela se disfarça de “bur-
ra” e se esconde atrás de uma aparência infantil, 
com um tipo de discurso aparentemente fútil, 
pontilhado por risos que parecem estereotipa-
dos e imotivados. É aqui reconhecida a menina 
nela, que se infantiliza para não afrontar fi guras 
edípicas extremamente narcísicas e prepotentes. 
O sintoma é o tipo de discurso. 

• • •

. A contratransferência

Um estudante de psicologia inicia uma análi-
se e, pouco depois da “lua de mel”, se estabelece 

em sua família, ninguém 

tem paciência de ouvi-la. 

Ela diz: “Acham que sou burra”
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um padrão transferencial. Ele fala, a analista in-
terpreta e ele a “supervisiona”. Ele se esmerava 
em corrigir as interpretações, criticava sua falta 
de profundidade, sentia falta de interpretações 
transferenciais, indignava-se com a ausência de 
interpretações sobre sua inveja e voracidade. 
Perguntava se a analista não ia interpretar seu 
atraso. Se ela fi zesse menção ao conteúdo ma-
nifesto − por exemplo, se ela se referisse con-
cretamente à sua namorada −, o analisando 
retrucava dizendo que, certamente, a namorada 
representava um aspecto dele. Diante daquilo, 
a analista – que apenas começava sua forma-
ção – começou a se sentir controlada, insegu-
ra, insufi ciente, e, por fi m, “burra”. Passou a ter 
medo de seu paciente. Nada lhe ocorria; quan-
do dizia algo, eram coisas rasas e banais. Agora, 
o paciente a criticava com razão. A analista sen-
tia que seu paciente tinha um modelo do que 
era um “bom analista”, e, se ela não se encaixas-
se, não servia. Aqui, o elemento importante é a 
contratransferência, que passou a ser o foco da 
supervisão. Pudemos conversar sobre como as 
questões narcísicas do analisando estavam sendo 
comunicadas via identifi cação projetiva. Também 
parecia que a “criança nele” precisava cuidar de 
seu objeto materno, vivido de forma angustian-
te como insufi ciente. O importante era a analista 
sair do lugar em que havia sido colocada, do qual 
respondia de forma complementar. 

• • •

Há analisandos cuja fala não produz qual-
quer afeto contratransferencial no analista. Não 
consegue este “sentir” o analisado dentro de si, 
nem formar imagens, nem produzir associações. 

A analisanda está namorando um rapaz 
que usa drogas, o que a leva a também fazer uso. 
Acha que o rapaz não serve para ela, mas não 
sabe se termina ou não. A verdade é que não con-
segue terminar. O pai do rapaz morreu de over-
dose. O pai da analisanda é alcoólatra. A moça 
trabalha na empresa da família. Há brigas com as 
irmãs pelo uso das roupas e do carro, que per-

tencem a todas. Os fi ns de semana são em fa-
mília, no sítio. A analista identifi ca um padrão 
de simbiose familiar, que é interpretado. As 
interpretações parecem ser corretas, porém 
vazias. Pelo menos, não parecem tocar a anali-
sanda. Isso origina um mal-estar difuso na con-
tratransferência. 

A analista me procura para supervisão. 
Relata o caso, mas eu não consigo formar uma 
ideia sobre essa paciente; não me é possível ima-
ginar “a criança nela”; não consigo entrar no uni-
verso subjetivo dessa moça. Tudo o que escuto 
são fatos e fatos – um psiquismo bidimensional. 
Pergunto pela mãe da paciente, que até então 
não aparecera no relato. Diz a colega que a ana-
lisanda fala de sua mãe, é uma mãe que está ali, 
mas “não há nada de especial”. A moça não con-
ta muito com ela, senão para conversas sobre as 
roupas, o carro etc. 

De repente, “vejo” uma mãe de arame, oca, 
uma mãe operatória, que faz as coisas necessá-
rias, sem que sua subjetividade esteja presente. 
Tal como a analista experimenta suas próprias 
interpretações: são corretas, do ponto de vista 
do conteúdo, mas não tocam a paciente afetiva-
mente. A mãe está, mas é como se não estives-
se. Essa reverie ajuda a entrar em contato com 
a criança nela: a paciente está identifi cada com 
essa fi gura em negativo. É possível agora enten-
der a ausência de forma psíquica, de imagina-
ção e de fi guração que o relato produz, tanto na 
analista, quanto na supervisora. É preciso ten-
tar criar alguma espessura psíquica nessa moça, 
“recheá-la” com experiências que sejam subjetiva-
das pela própria analista, pelo menos no começo. 
Isso pode ser feito, por exemplo, simplesmente 

de repente, “vejo” uma mãe 

de arame, oca, uma mãe operatória, 

que faz as coisas necessárias, 

sem que sua subjetividade 

esteja presente.
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recontando os mesmos fatos trazidos pela anali-
sanda, mas com espessura emocional. 

• • •

Uma analista me procura para que eu a aju-
de a escutar um paciente com quem tem difi cul-
dades. Entretanto, usa várias supervisões para 
falar de outros pacientes. Finalmente, voltamos 
àquele primeiro paciente. Não sabe nem como 
começar a falar sobre ele. É um tipo de fala que 
a deixa com sono, ou então, pensando nas suas 
coisas – divagando, em vez de prestar atenção. 
Depois, não consegue anotar as sessões. Não 
entende nada do caso, apesar de estar com ele 
há quatro anos. Quando ela tenta exemplifi car o 
tipo de fala de seu analisando, é notório seu de-
sinteresse. Em que pese ser um paciente “chato” 
para ela, preocupa-se enormemente com ele. É 
um jovem que, aos  anos, está completamen-
te perdido. É muito sozinho, apesar de ter pai e 
mãe. A mãe é descrita como distante e fria. O 
pai, como outro perdido. 

Em minha escuta, o elemento mais impor-
tante é o grau de desinvestimento no paciente 
− desinvestimento defensivo, dado o grau de an-
gústia que o atendimento lhe produz. Em fun-
ção da angústia, entende-se que só consiga estar 
com ele pensando em outras coisas, de forma 
um tanto operatória, empurrando com a bar-
riga. O círculo vicioso está formado, pois, des-
de esta posição contratransferencial, ela entende 
cada vez menos, desinveste cada vez mais, e só 

lhe resta empurrar mais com a barriga. Sabemos 
que só é chato o paciente, ou a análise, que, por 
um motivo ou por outro, não conseguimos in-
vestir libidinalmente. 

A contratransferência nos permite recons-
truir o estado mental de seu objeto primário. É 
possível imaginar uma mãe que, de tão angus-
tiada por não ter a mais pálida ideia de como 
cuidar do seu primeiro bebê, acaba deixando 
tudo por conta da babá, passando o dia fora 
de casa, evitando este vínculo que a faz sentir 
tão insufi ciente. É preciso ajudar a analista a 
estar viva com seu paciente, a reinvesti-lo toda 
vez que surgir a tendência a deixá-lo de lado; e, 
principalmente, ajudá-la a suportar a angústia 
contratransferencial, até que fi que mais claro o 
universo subjetivo em que se move o paciente. 

• • •

Finalizando, os fragmentos apresentados 
obviamente não esgotam os diferentes focos da 
escuta analítica; serão tantos focos quantas são as 
formas de apresentação do infantil. Não chega a 
ser um erro se, ao pegarmos um binóculo, leva-
mos algum tempo até decidir, diante da paisagem 
à nossa frente, se é mais produtivo focalizar a ilha 
longínqua que nos parece deserta, o pescador que 
luta pelo pão de cada dia, o mar batendo doce-
mente na praia, ou a fl or murcha que está logo 
aqui, onde me encontro. E menos ainda se, esco-
lhendo falar da ilha, descobrimos que é com a fl or 
que o analisando se identifi ca no momento. 

Trial and error when listening to the infantile

Abstract Considering that a “mistake” may be the only way to a better 
understanding of the analytic situation, the analyst tries to adjust the 
focus of his listening to the child within the patient. This paper is a 
collection of clinical vignettes that illustrate this idea. 

Keywords analytic listening; mistake; analytic situation. 
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