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Holden Caulfield  
e a mente do analista

Sérgio Telles

Resenha de Lu´ss Cláudio Figueiredo,  
A mente do analista, São Paulo, Escuta, 2021, 
134 p.

análise, Figueiredo talvez esteja respondendo a 
uma questão que nos ocupou bastante com o ad-
vento da pandemia e a imposição dos tratamentos 
à distância, quebrando o enquadre convencional 
há muito estabelecido. Sem negar as diferenças 
entre as duas formas de atendimento, ao privi-
legiar o enquadre interno do analista Figueiredo 
dá a devida dimensão ao problema. Faz ainda um 
reparo ao apontar como inapropriado o uso do 
termo “virtual” para caracterizar a análise à dis-
tância, desde que o próprio processo analítico, 
presencial ou não, é completamente virtual, pois 
se dá no plano das fantasias, da ideação e não da 
realidade concreta. 

O núcleo duro do livro, como diz o título, 
é o funcionamento da mente do analista em seu 
trabalho com o inconsciente. Figueiredo organiza 
uma síntese preciosa dos desdobramentos teóri-
cos e técnicos sofridos pelo conceito de incons-
ciente até o momento presente.

Essa síntese nos serve como um mapa (ou 
um GPS, melhor diríamos hoje) bastante útil para 
todos nós que costumamos transitar pelos terri-
tórios irregulares e acidentados do inconsciente, 
atravessando fronteiras e fueros, seguindo apenas 
as indicações que os analisandos nos dão e o que 
elas produzem em nós. E é assim mesmo que tem 
de ser. Não se pode planejar com antecedência o 
trajeto nem os lugares que a viagem analítica vi-
sitará. Mas isso não anula a necessidade de um 
GPS, pois é sempre bom ter conhecimento da lo-
calização e das características de onde estamos. 

Para tanto, Figueiredo aponta a diferente 
concepção de inconsciente na primeira e na se-
gunda tópica. Na primeira tópica, o inconsciente 
(Inc) está delimitado e tem seus domínios sepa-
rados do pré-consciente (Pcs) e do consciente 
(Cs) por barreiras e censuras bem definidas pela 
repressão. Ela, a repressão, mantém os conteúdos 
inconscientes sob controle, que só podem retor-
nar à consciência de maneira disfarçada, deslo-
cada e condensada, como sintomas, atos falhos, 
sonhos, fantasias, etc. A técnica usada para aces-
sar tais conteúdos é a formação do “par freudiano” 
(Bollas) – o analisando fazendo associação livre e 

Com bem-sucedida carreira acadêmica e prolí-
fico autor, o psicanalista Luís Cláudio Figueiredo 
nos brinda agora com um pequeno grande livro 
sobre a mente do analista. Pequeno pelo tama-
nho (134 p.), grande pela riqueza de ideias que 
oferece ao leitor.

Figueiredo parte de um “pressuposto básico”. 
Diz ele: 

Para que haja psicanálise basta que opere uma mente 
de analista, mesmo que faltem todas as demais condi-
ções usualmente associadas a uma psicanálise, pois é a 
mente do analista que pode instalar todas as condições 
materiais do enquadre, além de poder trabalhar nas mais 
diversas condições e mesmo sem nenhum enquadre ex-
terior (p. 9).

Na defesa de seu argumento, Figueiredo se 
apoia no conceito de “enquadre interno do ana-
lista” de André Green, que é a internalização feita 
pelo analista dos princípios da psicanálise, decor-
rente do trato com o próprio inconsciente em sua 
análise pessoal. 

Ao afirmar ser a mente do analista o único 
requisito necessário para a instalação de uma 

Sérgio Telles é psicanalista e escritor, membro do Departamento de Psi-
canálise do Instituto Sedes Sapientiae, autor de vários livros.
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o analista praticando a atenção flutuante. Na se-
gunda tópica e seu modelo estrutural, o incons-
ciente alarga seus domínios e invade áreas antes 
tidas com fora de seu alcance. Embora sediado 
no id (ou isso), ele passa a ocupar o superego e 
parte do próprio ego, nos mecanismos de defesa. 
Essa nova configuração, diz Figueiredo, permite 
que se fale em “inconscientes” que podem provir 
de diferentes lugares. 

Além dessa modificação no conceito de in-
consciente, ocorreu outra importante mudança 
com a introdução da pulsão de morte, alterando 
os conteúdos do inconsciente ao introduzir a di-
mensão pulsional, traumática, desligada, não re-
presentacional. 

Entre a primeira tópica e a segunda, a ques-
tão da transferência se instala e se amplia pro-
gressivamente. Inicialmente combatida como 
resistência, pois efetivamente interferia nas as-
sociações livres, logo foi revalorizada ao se com-
preender ser ela uma manifestação dos desejos 
e memórias inconscientes, suscitando uma res-
posta análoga no analista, a contratransferência.

Tudo isso implica grandes mudanças na téc-
nica. O paciente não se restringe a associar li-
vremente, está também atento aos sentimentos 
despertados pela situação analítica, e, da mesma 
forma, o analista não mais se atém à atenção flu-
tuante frente à fala do analisando, passa a pers-
crutar os sentimentos do paciente a seu respeito 
e ao que ele mesmo sente em relação ao paciente.

A importância da transferência (ou Transfe-
rências, como quer Bollas), cresce tanto a ponto 
de abalar o anterior protagonismo do par asso-
ciação livre / atenção flutuante, o que Figueiredo 
considera um erro a ser evitado. Diz ele:

[…] a indispensável atenção às Transferências, entendidas 
como uma das principais vias de retorno do reprimido e, 
portanto, de acesso ao inconsciente, pode ocorrer em detri-
mento da atenção à fala em associação livre e a outras vias 
de acesso ao inconsciente, como por exemplo os sonhos 
(Bollas 2006). Para que isso não ocorra, é necessário que 
a compreensão das Transferências em termos de relação 
de objeto não exclua a compreensão das Transferências no 

plano intrapsíquico, fundamentais na nossa compreensão 
justamente dos trabalhos oníricos (p. 18).

Mas a complicação não para aí, pois mais re-
centemente concebeu-se que transferência e con-
tratransferência – vistas antes como fenômenos 
predominantemente intrapsíquicos, na verdade 
são intersubjetivos, o que enriquece e torna mais 
complexo o processo (p. 109). Alguns autores sa-
lientam que essa intersubjetividade entre anali-
sando e analista produz um terceiro elemento, se 
podemos falar assim, uma “quimera” (M’Uzan), 
um “monstro” que tem características próprias e 
deve ser atendido. Embora Figueiredo não o men-
cione como tal, parece-me que ele se refere ao que 
alguns englobam sob o nome de “terceira tópica”, 
uma tópica não mais restrita ao intrapsíquico e 
sim incluindo o intersubjetivo. Nessa intersubje-
tividade ficam ressaltados aspectos da mente que 
podem ser cindidos e projetados no outro (Ex-ci-
são, como na identificação projetiva de Melanie 
Klein) ou aspectos do inconsciente de um outro 
que podem ficar “encravados” como nichos ou crip-
tas no inconsciente do sujeito (Abraham e Torok). 

Na transição da primeira para a segunda tó-
pica, a repressão perde seu lugar de proeminência. 
Em Análise terminável e interminável, Freud diz 
que a repressão não pode mais ser a única respon-
sável pelo inconsciente, pois ela só se instala bem 
posteriormente, provavelmente no Édipo e, antes 
disso, o psiquismo em formação usa de mecanis-
mos bem mais arcaicos, como a cisão, a negação, 
o desmentido, a forclusão. 

Dessa forma, postula-se que haja áreas do 
inconsciente que não foram simbolizadas, repre-
sentadas e posteriormente reprimidas. São áreas 
vazias ou opacas, que cabe ao analista “construir”, 
numa atividade que se assemelha à do delírio, mas 
no sentido oposto. Se o psicótico nega a realidade 
e a substitui por uma narrativa que atenda seus 
desejos, o analista, ao detectar falhas simbólicas 
na apreensão do sujeito sobre si mesmo, “cons-
trói”, ou seja, cria uma narrativa que supre aquela 
falha e que o paciente acata porque “faz sentido”. 
Do nonsense chega-se ao sense, do caótico sem 
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sentido se estabelece uma coerência antes inexis-
tente. Frente ao inconsciente não reprimido, não 
simbolizado, cabe ao analista captar sua “apre-
sentação” e criar para ela uma “representação”, ou 
ainda fazer um trabalho de vitalização e mentali-
zação dessas partes amorfas e mudas. 

A existência de um inconsciente não repre-
sentado ou simbolizado, reconhecida por Freud 
em Análise terminável e interminável, tem um 
grande desdobramento teórico. As fundamen-
tais contribuições de Melanie Klein – como o já 
mencionado conceito de identificação projetiva, 
que se refere a mecanismos psíquicos arcaicos an-
teriores à repressão – vão ser fundamentais na 
importância crescente obtida pela transferência 
e a contratransferência, na compreensão de que 
a identificação projetiva é não só uma evacuação 
de conteúdos não simbolizados insuportáveis, 
mas também uma forma de comunicação primi-
tiva, pré-verbal, ou até mesmo ainda não moldada 
por qualquer parâmetro (Racker). Nessa mesma 
linha, Bion propõe a atividade de rêverie, com a 
qual o analista – tal como a mãe faz ao cuidar 
de seu bebê – “adivinha” o que ocorre com o pa-
ciente regredido. Dessa maneira, o analista não 
se atém mais exclusivamente à atenção flutuante, 
mas “sonha” a partir dos conteúdos do analisando 
e de sua reação contratransferencial, fazendo uso 
de uma liberdade e criatividade mais amplas das 
que tinha no procedimento anterior. Essa é uma 
das vias que desembocam na já referida “terceira 
tópica”, na qual os fenômenos psíquicos não se lo-
calizam intrapsiquicamente em cada indivíduo e 
sim num espaço intersubjetivo que se instala en-
tre os sujeitos envolvidos.

A mente do analista, continua Figueiredo, 
deve estar atenta à questão da temporalidade tal 
como se apresenta numa análise – o tempo crono-
lógico, o tempo après-coup, o tempo despedaçado 
de Green. Ali, talvez mais do que em qualquer ou-
tro lugar, a questão metafísica do “estar presente” 
fica colocada. O passado, que invade permanente-
mente o presente, leva a confusões entre o antes e 
o distante com o aqui e agora, fazendo com que 
o sujeito confunda permanentemente as relações 

afetivas do passado com as do presente – e des-
fazer essa confusão é uma das funções da análise. 

Assim, Figueiredo faz um minucioso in-
ventário das atividades exercidas pela mente do 
analista em seu trabalho. O analista deve estar 
apto para seguir a associação livre em atenção 
flutuante; deve estar atento aos sentimentos do 
analisando a seu respeito e que sentimentos isso 
desperta em sua pessoa; deve estar ciente dos vá-
rios mecanismos de defesa e dos cinco tipo de 
resistências (do ego, do id e do superego); deve 
construir as falhas constitucionais do psiquismo, 
criando sentido para as regiões não simbolizadas, 
representadas ou mentalizadas; deve discriminar 
os tempos diversos que se sucedem numa sessão 
e perceber a incidência das “quimeras” produzi-
das pela intersubjetividade.

A isso tudo se acrescentam os diversos cor-
pos teóricos em andamento e que sustentam a 
prática clínica da psicanálise dos dias de hoje, que 
Figueiredo chama “matricial” e na qual divisa duas 
grandes matrizes – a Freud-Klein-Bion e a Fe-
renczi-Balint-Winnicott. É interessante notar a 
exclusão de Lacan dessas matrizes, o que poderia 
levantar interessantes questões. 

O analista substitui a antiga atenção flu-
tuante pela “escuta polifônica” – baseada em seu 
enquadre interno e nos substratos teóricos ad-
quiridos, que, por sua vez, não devem ser se-
guidos dogmaticamente – são guias para seu 
pensamento, não grilhões que impeçam sua li-
berdade criativa. A mente do analista, segundo 
Figueiredo, faz a escuta polifônica e produz uma 
polifonia própria, pois sua fala supostamente in-
cluiria os diversos níveis que foram devidamente 
integrados.

Ao listar de forma didática a imensidão da 
tarefa com a qual a mente do analista se defronta, 
Figueiredo nos mostra por que a psicanálise é, 
dada a quantidade de variáveis a serem considera-
das, uma das profissões “impossíveis”, como dizia 
Freud. Não é à toa, como Figueiredo lembra, que 
Freud se refere ao analista como “esse coitado”.

Como o analista suporta tarefa tão desco-
munal, como não enlouquece? Seria um sintoma 
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masoquista? (p. 118). Figueiredo recorre a Robert 
Fliess, que propõe o desenvolvimento de um work 
ego no analista, que decorre de um acordo especí-
fico entre o superego e o ego, quando o primeiro 
diminui o controle sádico sobre o segundo, permi-
tindo uma liberdade e uma criatividade que possi-
bilitam o trabalho analítico – a atenção flutuante, 
a rêverie, a escuta polifônica. Ou seja, facilita ao 
analista lidar com seus próprios aspectos mais 
regredidos e os do analisando, proporcionando 
identificações e empatias entre os dois. 

Há uma outra ferramenta que protege a 
saúde mental do analista. Em seu trabalho, ele 
se vê forçado a empreender sua inesgotável e in-
cessante autoanálise. Diz Figueiredo: 

E é isso que, apesar dos pesares torna a prática da psica-
nálise e da escrita psicanalítica uma das formas de exer-
cício da própria higiene mental preconizada por Freud 
e Ferenczi. Se a psicanálise põe a mente do analista em 
perigo, ela também o ajuda a pensar e elaborar as expe-
riências emocionais e permanecer em processo contí-
nuo de criação e expansão. Isso pode ser extremamente 
divertido. É o que, nesse exato momento, estamos ten-
tando realizar aqui (p. 115).

Figueiredo atribui outro importante fator 
que torna suportável o trabalho “meio doido” do 
analista, é o que chama de furor sanandi. Diz ele: 
“O work ego do analista, chamado por Freud de 
“esse coitado”, cujas agruras fomos identificando, 
bem como fomos recenseando as demandas com-
plexas e contraditórias a que sua mente tem de 
responder, provavelmente não sobreviveria sem 
um pouco de furor sanandi, tal como foi obser-
vado por Ferenczi” (p. 114).

Esse é o aspecto mais interessante do livro. 
O furor curandis ou furor sanandi, a determinação 
de curar o paciente, é uma armadilha onipotente 
que o próprio Freud apontou e que deve ser evitada 
a qualquer preço. Mas ainda assim, pensa Figuei-
redo, está presente no desejo do analista e lhe dá 
forças para prosseguir frente a tantos obstáculos.

O analista não deve ser doido “demais” – 
e embarcar onipotentemente na missão de salvar 

o paciente (um risco mais próximo da matriz fe-
rencziana), nem doido “de menos” (o analista bu-
rocrata e técnico que se recusa a mergulhar na 
loucura do analisando e na sua mesma). É ver-
dade que há tipos diferentes de pacientes e isso 
exige uma flexibilidade na técnica, mais “doida” 
ou menos “doida”, mais envolvida ou não, como 
defendem Alvarez e Bollas.

Para desenvolver sua ideia sobre a “doidice” 
do trabalho analítico, seu furor curandis, Figuei-
redo encontrou um excelente modelo literário em 
Holden Caulfield, o personagem central de Apa-
nhador em campo de centeio, o muito admirado e 
estimado livro de J. D. Salinger. 

Holden, um complicado adolescente nova-
-iorquino nos anos 1950, tinha uma fantasia, na 
qual se via num campo de centeio, onde corriam e 
brincavam crianças, ignorando que poderiam des-
pencar de um penhasco próximo. Holden se via 
como o único adulto responsável, com a obrigação 
de apanhar as crianças antes que elas caíssem no 
abismo. Numa segunda imagem posterior, Hol-
den observa a irmãzinha brincando num carros-
sel, teme que ela caia, sabe que isso é bem possível 
que ocorra, mas não se assusta, pensa que talvez a 
queda lhe seja benéfica, parte inevitável do aprendi-
zado do viver. Não lhe cabe interferir. Está atento, 
mas deixa que ela adquira a própria experiência.

Figueiredo faz uma interessante interpreta-
ção das fantasias de Holden. A primeira é uma 
fantasia onipotente de ser o único responsável por 
todos e ter de salvar a todos, uma tarefa imensa 
e impossível. A fantasia de Holden é equivalente 
ao furor curandis, o empenho onipotente de curar 
que acomete todo analista e que precisa ser “con-
trolado”, não eliminado, pois ela faz parte do en-
volvimento necessário com o paciente. 

A segunda fantasia é a versão “domada”, ou 
seja, elaborada e integrada da primeira, e repre-
senta a posição apropriada ao analista. Ele está 
atento aos perigos que o analisando corre, mas 
não o controla e infantiliza, deixa que ele corra 
os riscos necessários ao crescimento.

Mas a interpretação mais importante que 
Figueiredo dá de Holden é que, ao tentar ser o 
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apanhador em campo de centeio, ele está proje-
tando nas crianças o desamparo e a necessidade de 
ser cuidado que são dele mesmo.

Tal interpretação dá uma nova perspectiva 
ao texto de Figueiredo. A fantasia não revela mais 
o desejo onipotente de salvar ou de reparar o outro e 
sim de ser salvo e amparado. A fantasia salvacionista 
do analista seria a projeção que ele faz no anali-
sando de seus próprios desejos mais regredidos e 
psicóticos, necessitados de cuidados e amparos. 
Consequentemente, a segunda fantasia mostraria 
o analista menos projetivo, mais discriminado do 
paciente, tolerando melhor sua própria angústia, 
discriminando-a daquela do analisando. 

Figueiredo retoma o aviso de Freud – reen-
fatizado em Análise terminável e interminável – 
sobre a necessidade de tratar a própria doença 
do analista, a necessidade da análise pessoal, im-
prescindível para que ele possa discriminar seu 
inconsciente do inconsciente do analisando no 
processo analítico. 

É grande a importância do infantil, do ima-
turo, do patológico, na mente do analista. Esses 
aspectos não devem ser reprimidos e sim “cura-
dos”, integrados, pois são imprescindíveis para 
exercermos nossa tarefa analítica. Diz Figueiredo: 

A “cura”, e não a salvação, será o produto dessas opera-
ções de trabalho psíquico consciente e inconsciente e 
poderia ser concebida muito singelamente como a ela-
boração permanente e continuada – ainda que sujeita a 

algumas interrupções – de nossas experiências emocionais, 
em particular, as mais perturbadoras, na forma de agonias 
e angústias (p. 121, grifos meus).

Acolher e tolerar os aspectos regressivos do 
analisando e se dispor a ajudá-lo como fomos aju-
dados por nossos analistas quando a eles recor-
remos é o que nos possibilita simultaneamente 
identificarmo-nos com ele e dele nos discrimi-
narmos, recuperando a distância necessária para 
intervir analiticamente. Diz Figueiredo: 

Em todos os agrupamentos de analistas encontramos 
essas diferenças quanto à evidência da fantasia infantil 
onipotente. [Refere-se a psicanalistas que são “doidos 
demais” (como Harold Searles) ou “de menos” (a maio-
ria)] É difícil, contudo, imaginar algum analista em ati-
vidade – inclusive os mais sóbrios – que não conserve 
uma boa dose dela. Nesse caso, isso deve significar que 
todos levamos pela vida afora, dentro de nós, algum traço 
do adolescente Holden Caulfield e, se nossa interpretação 
tiver sido justa, alguma coisa também das criancinhas que 
ele imaginava em grande perigo e queria apanhar antes de 
caírem. E por essa condição, também precisamos agradecer 
(p. 128, grifos meus).

A mente do analista é um livro de leitura agra-
dável e instigante, que estimula o leitor a refletir 
sobre as questões que aborda e prova que uma 
obra pode ser densa e profunda sem por isso ter 
de ser enfadonha. 


