
177

LE
IT

U
R

A
S

Desconstruindo o 
conceito de religião

Sérgio Telles

Resenha de Jacques Derrida e Gianni 
Vattimo (orgs.), A religião – o seminário 
de Capri. São Paulo: Estação Liberdade, 
2004, 231p. 

tanto as do antigo Império Romano como as da 
Igreja Católica sediada em Roma, no Vaticano. 

As duas partes estão subdivididas em  
itens numerados em sequência. Na primeira, do 
 ao ; na segunda, do  ao .

Derrida apresenta a primeira parte como o 
registro de sua fala no encontro e a segunda como 
uma elaboração mais precisa daquela. Efetiva-
mente, esta segunda parte, datada de  de abril 
de , ou seja, um ano após o seminário, é mais 
didática e fácil de seguir, motivo pelo qual sugiro 
que por ela se inicie a leitura do artigo. 

Não é possível fazer um resumo de um tex-
to tão multifacetado e rico como o de Derrida. 
Procurei sublinhar aquilo que dele me pareceu 
de maior interesse para nós, psicanalistas, dei-
xando de lado a argumentação propriamente fi -
losófi ca por ele desenvolvida numa interlocução 
com Kant (“A religião nos limites da simples ra-
zão”), Bergson (“As duas fontes da moral e da 
religião”) e Heidegger (“O ser e o tempo”). Não 
voltarei a esse aspecto do texto, mas, como in-
formação, devo dizer que, ao que pude como lei-
go entender, achei interessante a discussão sobre 
a impregnação do cristianismo que Derrida jul-
ga ver nos textos por ele comentados e que se 
revela na opinião de Kant sobre a religião cristã 
como a única “religião moral” ou de Heidegger 
ao se dizer um “teólogo cristão”. Entretanto, am-
bas afi rmações só podem ser entendidas dentro 
de um complexo contexto fi losófi co, no qual se 
destaca a oposição de Nietszche. Sobre Kant, 
pareceram-me muito fecundas suas considera-
ções sobre as “religiões do mero culto”, que ape-
nas procuram os favores de Deus, e as “religiões 
morais”, que visam a uma boa conduta na vida, 
regida por uma “fé que refl ete” ou uma “fé dog-
mática”, retomadas por Derrida como elemen-
tos da questão entre fé e saber.

O mote do encontro de Capri é aquilo que 
a mídia, com alguma leveza, chama de “retorno 
da religião”, associando-o geralmente a “fanatis-
mos”, “fundamentalismos”, “integrismos”, “radica-
lismos”, tendo em mente – na maioria das vezes 
e sem dizê-lo – o Islã. 

O livro A religião – o seminário de Capri traz os 
trabalhos apresentados num encontro organi-
zado por Jacques Derrida e Gianni Vattimo – do 
qual participaram Mauricio Ferraris, Hans-
Georg Gadamer, Aldo Gargani, Eugenio Trias 
e Vincenzo Vitiello – realizado em Capri, en-
tre  de fevereiro e º. de março de . 

Nesta resenha, vou-me ater à contribuição de 
Derrida. A escolha se deve à reconhecida impor-
tância que Derrida tem para o pensamento psica-
nalítico, o que, mais uma vez, evidencia-se neste 
extenso texto, que ocupa quase metade do livro. 

A contribuição de Derrida está dividida em 
duas partes. A primeira, intitulada “Itálicos”, está 
grafada com esta característica fonte tipográfi ca e 
a segunda, “Post-Scriptum”, está grafada em tipos 
romanos. Com isso, Derrida expressa na compo-
sição formal do texto algo que nele vai explorar 
posteriormente, a diferença entre o italiano e o 
romano, este representando o aspecto político-
institucional que remete às estruturas imperiais, 

Sérgio Telles é psicanalista e escritor, membro do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, autor de O psicanalista vai 
ao cinema (Casa do Psicólogo / Editora da Universidade Federal de 
São Carlos, 2004) e Visita às casas de Freud e outras viagens (Casa 
do Psicólogo, 2006), entre outros.
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Note-se que o encontro ocorreu em , 
quando os simposiastas, todos eles europeus, 
talvez já sentissem as pressões geradas pela cul-
tura islâmica trazida pelas levas de imigrantes. 
O assunto se agudizou e globalizou defi nitiva-
mente depois do atentado ao World Trade Cen-
ter, em  de setembro de .

Como era de se esperar, Derrida faz um ex-
traordinário trabalho de desconstrução de todos 
os conceitos envolvidos nessas questões, permitin-
do-nos, com isso, uma nova visão dos mesmos. 

O título do texto de Derrida é “Fé e saber – 
As duas fontes da ‘religião’ nos limites da sim-
ples razão”. Nele defende a tese de que não há 
fundamento na crença, muito arraigada desde 
as Luzes, que diz serem incompatíveis a Razão e 
a Fé, Razão e Religião. Para tanto, vai examinar 
detidamente o que se entende por “religião”. 

A primeira coisa que Derrida faz é mos-
trar que não se pode falar de religião no singu-
lar, nem em abstrato. Há religiões, no plural. Em 
seguida, aponta para o fato de que todos os pa-
lestrantes são judeus ou cristãos europeus, es-
tando ausentes representantes de muitas outras 
religiões e etnias, como, por exemplo, para citar 
apenas uma, a islâmica. Além do mais, são to-
dos homens. As mulheres estão, mais uma vez, 
excluídas. Derrida adverte para que não se fale 
em nome desses ausentes.

Passo seguinte, Derrida faz uma outra dis-
criminação entre “religião” e o que se faz em seu 
nome, evocando as grandes guerras “religiosas” 
ocorridas ao longo da história, nas quais interes-
ses os mais variados se abrigavam sob esse rótulo. 

O comum das pessoas pensa que na reli-
gião se encontram os valores mais elevados do 
ser humano – a capacidade de amar e respei-
tar o outro, as bases do repúdio à violência e à 
agressividade, a preservação da paz na comuni-
dade. Quando é esboçado algum pensamento 
crítico em relação à religião, logo se pensa que 
esses valores estão sendo atacados, que a crítica 
poderia evocar a barbárie. Essa é uma confusão 
de fundamental importância, pois tais valores 

não são próprios da religião e devem ser atribuí-
dos a outros campos. Diz Derrida: 

Seria necessário estabelecer a dissociação entre 
as características essenciais do religioso como tal e as 
que servem de fundamento, por exemplo, aos concei-
tos de ética, do jurídico, do político ou do econômi-
co (p. ).

Para caracterizar melhor o que considera 
ser estritamente do âmbito do religioso, Der-
rida diz haver duas experiências fundamentais. 
São elas: a) a experiência da crença, da fé; b) 
a experiência do sagrado. Elas não se confun-
dem. Pode-se fi car na presença do sagrado sem 
realizar um ato de crença ou fé, se considerar-
mos esta como o testemunho jurado do outro, 
assim como se pode ter uma experiência de 
crença ou fé sem estar na presença do sagrado 
ou do santifi cado.

Mas Derrida mostra que a fé não deve ser 
confundida com o fato religioso, se este é enten-
dido como algo do trato com o divino, pois a fé 
se faz imprescindível em qualquer comunicação 
humana. É preciso ter fé no outro, acreditar no 
que ele diz ser a verdade. Da mesma forma, o 
sagrado também não se circunscreve ao divino, 
pois o respeito à vida e ao outro pode ter essa 
conotação. A vida é algo que deve permanecer 
indene, sã, a salvo, intocável, “sagrada”.

Diz ele:

Eis algo que será necessário discernir: a fé nem 
sempre foi e nem sempre será identifi cável com a re-
ligião, tampouco com a teologia. Nem toda sacrali-
dade e nem toda santidade são necessariamente re-
ligiosas, no sentido estrito do termo, se é que existe 
um (p. ).

Por pensar que a fé não é um fenômeno ex-
clusivo e restrito à relação do homem com o di-
vino, e sim algo próprio das relações humanas, 
Derrida refl ete que não há uma oposição ou in-
compatibilidade entre fé e razão, oposição afi r-
mada com grande ênfase pelas Luzes e desde 
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então defendida por seus herdeiros, a “fi liação 
Voltaire-Feuerbach-Marx-Nietzsche-Freud-(e 
até mesmo) Heidegger” (p. ).

Diz ele: 

[…] longe de se opor, o desenvolvimento impertur-
bável e interminável da razão crítica e tecnocientífi ca 
transporta, suporta e pressupõe a religião. […] Reli-
gião e razão desenvolvem-se juntas, a partir desse re-
curso comum: a garantia testemunhal de todo perfor-
mativo que compromete a responder tanto diante do 
outro, quanto a respeito da performatividade perfor-
mante da tecnociência (grifo do autor) (p. ). 

É a partir da fé na palavra do outro que se 
baseia, em última instância, toda a possibilidade 
de conhecimento e de sua transmissão. 

Nas relações entre os homens, é fundamen-
tal a possibilidade da aliança com o outro, a pro-
messa de ouvir dele a verdade e, em retribuição, 
para ele falar a verdade, de ter com o outro uma 
fé jurada. Esses atos engendram, quase que au-
tomaticamente, uma fi gura necessária, uma tes-
temunha imprescindível que garanta as sempre 
frágeis e ameaçadas promessas e alianças entre 
os homens. Essa fi gura é Deus.

Isso possibilita a criação da religião. Não há 
religião sem um sacramento, sem a promessa da 
verdade, sem uma aliança com Deus, que, por 
sua vez, garante – como testemunho – as alian-
ças entre os homens. 

Vê-se que fi cam na religião, como que sim-
bolizados, idealizados e “purifi cados”, aspectos 
essenciais das relações entre os homens. 

Estabelecidas essas discriminações, Derrida 
retoma a questão do “retorno da religião”, mos-
trando que antes de tentar respondê-la é neces-
sário fazer duas correções. Em primeiro lugar, 
não se pode falar propriamente em retorno por-
que sua globalização (Derrida usa o termo mun-
dialização, corrente no francês) e as formas que 
assume dentro da economia, da política, da mí-
dia e da ciência, não têm precedentes. Da mes-
ma forma, não é um retorno do religioso, pois 
implica, na verdade, uma destruição radical do 

religioso, na medida em que estão em jogo tan-
tos outros interesses – lembremos aqui a men-
ção ao que se faz em nome da religião. 

Outra discriminação é feita por Derrida ao 
apontar que muitas vezes a discussão do “retorno 
do religioso” se mistura com projetos “pacifi stas” 
e “ecumênicos”, que são propostos para resolver 
seus impasses. Tais projetos teriam uma função 
autodestruidora da religião: na medida em que 
defendem valores diferentes dos da religião, colo-
cam os direitos do homem e da vida humana an-
tes de qualquer dever com o divino ou o absoluto. 
Além disso, neles muitas vezes está embutido o 
que há de pior dos resquícios do colonialismo eu-
ropeu, cuja história ainda está para ser escrita, 
nos lembra ele em outro escrito. 

Derrida insiste que fi ca caduca a oposição 
entre razão e religião na medida em que ambas 
pressupõem uma fi abilidade, uma fé irredutível 
no vínculo social, na valorização do testemunho, 
do gesto performativo da promessa, inerentes a 
todas as mensagens dirigidas ao outro. 

Diz ele: 

Sem a experiência performativa desse ato de fé 
elementar, não haveria “vínculo social”, nem mensagem 
para o outro, nem qualquer performatividade em geral: 
nem convenção, nem instituição, nem Constituição, 
nem Estado soberano, nem lei, nem, sobretudo aqui, 
essa performatividade estrutural da performance pro-
dutiva, que, de saída, liga o saber da comunidade cien-
tífi ca ao fazer, e a ciência à técnica. […] Ora, por toda 
parte em que se desenvolve essa crítica teletecnocien-
tífi ca, ela coloca em ação e confi rma o crédito fi duci-
ário dessa fé elementar que é, pelo menos, de essência 
ou vocação religiosa (a condição elementar, o meio am-
biente do religioso, para não dizer a própria religião). 
Dizemos fi duciário, falamos de crédito ou de fi abilida-
de para sublinhar que este ato de fé elementar supor-
ta também a racionalidade essencialmente econômica e 
capitalística do teletecnocientífi co (p. ).

Assim como antes mostrara que a fé não é 
própria da relação com o divino e sim uma condi-
ção imprescindível das relações entre os homens, 
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Derrida agora afasta defi nitivamente a religião 
do trato do divino e da revelação, colocando-a 
como um lugar de encontro e comunhão de in-
teresses entre homens, unidos pela fé comum na 
realização de projetos humanos, como a ciência 
e a economia.

Mas, como veremos, o mesmo movimen-
to que torna indissociáveis a religião e a razão 
tecnocientífi ca em seu aspecto mais crítico (ba-
seado no crer no outro, em seu testemunho) 
provoca movimentos autoimunes, reações con-
tra si mesmo que podem atingir um alto grau de 
violência, pois ambas, ciência e religião, estão re-
gidos por uma lógica “terrifi cante e fatal”, a “lógi-
ca da autoimunidade do indene” (p. ).

A reação à teletecnociência expropriadora 
e deslocadora assume duas fi guras. A primeira 
é a reação ao desgarramento por ela provocado, 
ocasionando um apego e sacralização das raízes, 
uma defesa apaixonada da identidade étnica, na 
qual são idealizadas a fi liação, a família, a nação, 
o solo e o sangue, o nome, o idioma “puro”, cul-
tura e memória “puras”, a religião.

A outra reação toma a forma de uma curio-
sa fetichização da própria máquina, decorrente 
de seu uso cada vez mais generalizado sem que 
se tenha, mesmo por ser desnecessário, o efe-
tivo conhecimento de como e por que ela fun-
ciona. Por exemplo, poucas pessoas poderiam 
explicar para seus fi lhos como funciona um 
aparelho de telefone, de televisão ou a internet. 
Ou seja, amplia-se o fosso entre o saber (so-
bre a máquina) e o saber-fazer (com a máqui-
na). Num contrafetichismo, esse fosso termina 
por ser preenchido com elementos animistas, 
mágicos, místicos. A rejeição à máquina, assim 
como sua aparente apropriação, pode tomar a 
forma de uma religiosidade regressiva, estrutu-
ral e invasora.

Essa reatividade contra a teletecnociência, 
uma aparente defesa do arcaico e primitivo, se ex-
pressa tanto no dogmatismo obscurantista como 
numa vigilância hipercrítica. Mas – o que é uma 
peculiaridade dos novos tempos – a verdade é 
que mesmo os que reagem contra a teletecno-

ciência são forçados a recorrer a seus recursos 
para sobreviver. 

Isso fi ca muito evidente nas relações entre 
as religiões (especialmente as cristãs) e a tele-
visão. A religião não pode sobreviver sem re-
correr à televisão, ao mesmo tempo que sabe 
ser ela sua grande inimiga, a negação de tudo 
que prega. 

Derrida mostra como, nas nossas atuais 
“guerras de religião”, a violência apresenta duas 
faces. Uma se mostra contemporânea, total-
mente harmonizada com a sofi sticação da tele-
tecnologia digital militar. A outra é uma “nova 
violência arcaica”. Opõe-se reativamente à pri-
meira, retornando para o mais próximo possível 
do corpo puro e do ser vivo. 

Numa vingança contra a máquina, que ex-
propria e descorporaliza, recorre-se ao embate 
corpo a corpo, à mão nua, aos abusos sexuais, ao 
uso de ferramentas mais simples e elementares, 
como as armas brancas. Essa “nova violência ar-
caica” se concretiza através de torturas, decapi-
tações, mutilações de todas as espécies. A mídia 
se refere a essa face da violência “religiosa” como 
“matanças” e “atrocidades”, termos nunca usados 
quando dirigidos a episódios da guerra “limpa” 
possibilitada pela tecnologia, na qual o morticí-
nio é muito maior, mas “menos violento”. 

Essa violência arcaica, do embate direto do 
corpo a corpo, seria a vingança do corpo puro 
contra a teletecnociência expropriadora e deslo-
cadora, identifi cada com a hegemonia político-
-militar-capitalística, a globalização do mercado e do 
modelo democrático europeu, secular e religioso. 

Essa “nova crueldade” representa uma selva-
geria reativa que tenta incriminar diretamente o 
corpo, especialmente no que diz respeito aos ór-
gãos sexuais, que se pode estuprar, mutilar, ferir, 
ou ainda negar e ignorar, o que seria outra for-
ma de violência. 

Assim, para Derrida, o que é chamado de 
“retorno do religioso” é a exacerbação turbulen-
ta do confl ito entre a teletecnociência – com 
toda sua capacidade de desterrar, desidentifi car, 
universalizar – e o movimento reativo contra 
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esse desenraizamento das identidades culturais, 
apresentado como “religião”. 

Poder-se-ia dizer que, antes, a religião se 
propunha a nos salvar do grande mal (o pecado, 
o inferno). Atualmente o “grande mal” do qual 
a “religião” oferece a salvação pode ser entendi-
do dentro da concepção freudiana da pulsão de 
morte ou como o perigo trazido pela teletecnoci-
ência e suas redes transnacionais e translinguís-
ticas que rompem as referências identifi catórias. 
Nesse sentido, a religião seria o grande antído-
to, aquilo que ancora o sujeito no corpo, no lu-
gar, no sangue, na língua, no país. Apesar disso e 
ao mesmo tempo, a religião está muito atenta ao 
uso da teletecnologia e há, de fato, uma grande 
disputa pelo uso dessas máquinas para divulgar 
sua mensagem. A religião odeia a teletecnologia 
e a vê como uma grande inimiga e, ao mesmo 
tempo, não pode prescindir dela para manter 
suas estratégias. Vide os pastores eletrônicos a 
fazerem milagres a toda hora nas televisões do 
mundo ocidental, ou os grandes espetáculos mi-
diáticos das viagens internacionais do papa.

Mas ao falar da “nova crueldade”, Derrida 
faz uma longa digressão envolvendo a psicanáli-
se, motivo pelo qual a cito na íntegra: 

Será que, “ignorando” a psicanálise, é possível falar, 
hoje, desse duplo estupro, falar disso de um modo que 
não seja demasiado idiota, inculto ou simplório? Igno-
rar a psicanálise pode ser feito de mil maneiras, algumas 
vezes por meio de um grande saber psicanalítico, mas 
em uma cultura dissociada. Ignora-se a psicanálise en-
quanto esta não for integrada aos mais poderosos dis-
cursos que, atualmente, são pronunciados não só sobre o 
direito, a moral, a política, mas também sobre a ciência, 
a fi losofi a, a teologia etc. Existem mil maneiras de evitar 
essa integração consequente, inclusive no meio institu-
cional da psicanálise. Ora, no Ocidente, a “psicanálise” 
[…] está em recessão; ela nunca transpôs, efetivamente, 
as fronteiras de uma parte da “velha Europa”. Este “fato”, 
faz parte, com plenos direitos, da confi guração de fenô-
menos, sinais, sintomas que têm sido interrogados, aqui, 
por motivo da “religião”. Como pretender novas Luzes 
para dar conta desse “retorno do religioso” sem colo-

car em ação, pelo menos, alguma lógica do inconscien-
te? Sem trabalhar este aspecto, pelo menos, e a questão 
do mal radical, da reação ao mal radical que se encontra 
no centro do pensamento freudiano? Tal questão já não 
pode manter-se separada de tantas outras: a compulsão 
à repetição, a "pulsão de morte”, a diferença entre “reali-
dade material” e “realidade histórica”, que, antes de tudo, 
impôs-se a Freud, precisamente, a respeito da “religião”, e 
se elaborou, em primeiro lugar, o mais perto possível de 
uma interminável questão judaica. É verdade que o sa-
ber psicanalítico pode também desenraizar e despertar a 
fé, abrindo-se para um novo espaço de testemunhalida-
de, para uma nova instância da atestação, para uma nova 
experiência do sintoma e da verdade. Esse novo espaço 
deveria ser também, embora não somente, jurídico e po-
lítico. Teremos de voltar ao assunto (p. ).

Tendo feito tantas discriminações sobre o 
que chamamos de “religião”, Derrida prossegue 
tentando chegar ao que lhe seria o mais especí-
fi co. É quando menciona a fi gura do “messias”. 
Mais uma vez, ele a despe de qualquer conota-
ção mística ou transcendental, redimensionan-
do-a em termos humanos: 

O messiânico ou a messianicidade sem messianis-
mo. Isto seria a abertura ao futuro ou à vinda do outro 
como advento da justiça, mas sem horizonte de expecta-
tiva nem prefi guração profética. […] Essa dimensão mes-
siânica não depende de um messianismo, não segue deter-
minada revelação, não pertence, propriamente falando, a 
qualquer religião. […] Um invencível desejo de justiça li-
ga-se a essa expectativa. Por defi nição, esta não tem e não 
deve ter a garantia de nada, nem ser assegurada por qual-
quer saber, consciência, previsibilidade, programas como 
tais. Essa messianicidade abstrata pertence, para começar, 
à experiência da fé, do crer ou de um crédito irredutível 
ao saber e de uma fi abilidade que “fundamenta” qualquer 
relação como o outro no testemunho. […] Ela inscreve-
se, de antemão, na promessa, no ato de fé ou no apelo à fé 
que habita qualquer ato de linguagem e qualquer mensa-
gem dirigida ao outro (grifos meus)(p. -). 

Toda fé implica quase automaticamente a 
esperança de algo por vir, algo que mostra uma 
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iterabilidade (a capacidade de produzir repeti-
ções automáticas que instaura uma diferença; 
uma repetição que leva do mesmo à alteridade, à 
mudança, ao outro) que a aproxima do maquí-
nico, do maquinal, do técnico: 

Fé e ciência (o maquinal) não devem ser pensa-
dos separadamente e sim ao mesmo tempo, o maquinal 
e todos os valores investidos de sacrossantidade, mais 
precisamente na sacrossantidade do efeito fálico. 

Considera Derrida que esses mecanismos 
automáticos iterativos característicos da fé têm 
uma ilustração especialmente relevante na “au-
tomaticidade colossal da ereção” (grifos do autor) 
(p. ). A ereção como representação simbóli-
ca privilegiada da vida enquanto algo sagrado, a 
ser conservado indene e imune, e que, ao mesmo 
tempo, por sua espontaneidade e relativa auto-
nomia frente à deliberação consciente, evoca o 
maquínico, o maquinal, o “técnico”.

Diz ele: 

Diferentemente do pênis, não será também o fá-
lico o fantoche que, uma vez desligado do corpo puro, 
é erguido, exibido, fetichizado e levado em procissão? 
(p. ).

O falo é um avatar da potência criadora, a ma-
triz de todos os cultos, de todos os fetiches, pos-
sibilitando uma generalização ilimitada de “uma 
adoração fetichizante da própria Coisa” (p. ).

Por esta via, Derrida faz uma esclarecedora 
incursão interpretando a importância dos cultos 
fálicos presentes em tantas religiões. Mostra ele 
como a falicidade – a possibilidade de ereção do 
pênis – tem um efeito de sacralidade e como isso 
se evidencia na escolha da circuncisão do pênis 
como a inscrição no corpo da aliança de Deus 
com os homens, ritual compartilhado pelas três 
grandes religiões abraâmicas. Essa valorização 
fálica do homem talvez explique, segundo Der-
rida, por que os momentos mais terríveis, violen-
tos e destrutivos da religião tenham as mulheres 
como suas vítimas preferenciais. 

O falo – enquanto força, força de vida, fer-
tilidade, crescimento, aumento, expansão, in-
fl ação – é uma representação do poder divino 
criador, coisa que, com menor expressão, tam-
bém acontece com a imagem da gestação, como 
mostram as pesquisas linguísticas feitas por 
Benveniste, amplamente citadas por Derrida no 
correr de todo este texto.

Há uma aparente contradição na forma 
como a religião trata a valorização da vida. Por 
um lado, um respeito absoluto por ela, evidente 
no “não matarás”, na proibição das manipulações 
possibilitadas pela tecnociência, como o abor-
to, a inseminação artifi cial, as intervenções ge-
néticas etc. Mas, por outro, a religião exibe uma 
plena vocação sacrifi cial, que não deve ser con-
fundida com as guerras religiosas e demais mor-
ticínios equivalentes. A aparente contradição 
entre o respeito pela vida e a exigência do sacri-
fício da própria vida se deve à postulação de que 
a vida não vale absolutamente nada, a não ser 
valendo mais do que ela mesma, pois ela se dá 
entre determinados valores simbólicos a serem 
preservados, algo pelo qual se vive e pelo que 
se pode sacrifi car a própria vida, tendo em vis-
ta uma sobrevida invisível e espectral. Poderiam 
esses valores ser o próprio dogma religioso ou as 
consequências das alianças humanas. 

A violência do sacrifício é exercida em 
nome de uma não-violência. O sacrifício impli-
ca sempre o sacrifício de si, representa o preço a 
pagar para não ferir, lesar ou danifi car o outro. 

Em sua desconstrução do conceito de re-
ligião, Derrida quer pensar junto saber e fé, 
tecnociência e crença religiosa, o cálculo e o sa-
crossanto, “cruzar o calculável com o incalculável, 
o inumerável com o número”. Sob esse enfoque, 
surge a importância da demografi a na “questão 
religiosa”. Um bom exemplo é a “questão judai-
ca” – um “povo” diminuto em termos demográ-
fi cos, com uma religião de imenso peso histórico 
e cultural. A invasão da teletecnologia ameaça as 
identidades de muitos “povos”. Por isso, é neces-
sário inventar novas maneiras de contar, contar 
com a religião e contar a religião, os fi éis de cada 
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religião. Isso se torna mais premente quando 
pensamos nos possíveis efeitos da globalização. 
Induzirá ela um extermínio dos microclimas 
culturais, históricos e políticos? Sob esse aspec-
to, não seria ela tão perigosa quanto a solução 
fi nal? Isso é especialmente urgente para o esta-
do e as nações de Israel, embora também diga 
respeito aos cristãos. E, ao contrário, em nada 
ameaça os muçulmanos, no momento menos 
expostos a esses perigos.

Derrida diz que a experiência do testemu-
nho se situa na confl uência das duas fontes da 
religião, a fé e o sagrado: 

No testemunho, a verdade é prometida para além 
de qualquer prova, de qualquer percepção, de qual-
quer demonstração intuitiva. Mesmo se eu minto ou 
faço um juramento falso (e sempre e sobretudo quan-
do tomo essa atitude), prometo a verdade e peço ao ou-
tro que acredite no outro que eu sou, exatamente onde 
sou o único a poder dar testemunho e onde a ordem da 
prova ou da intuição nunca será redutível ou homogê-
nea a essa fi ducialidade elementar, essa boa-fé prometi-
da ou exigida (p. ).

Como já vimos, a boa-fé está implícita em 
toda mensagem dirigida ao outro. Ela condi-
ciona todos os aspectos do vínculo social, todo 
questionamento, todo o saber, toda performati-
vidade e toda performance teletecnocientífi ca. 

Derrida mostra como o ato de fé exigi-
do na atestação por estrutura vai mais além de 
qualquer intuição e de qualquer prova, de qual-
quer saber. Na atestação do testemunho se deve 
acreditar como que num milagre. Ela se propõe 
como o próprio milagre: 

A experiência de desencantamento, por mais in-
dubitável que seja, não passa de uma modalidade des-
sa experiência “miraculada”, o efeito reativo e passa-
geiro, em cada uma de suas determinações históricas, 
do maravilhoso testemunhal. Que se seja chamado a 
acreditar em qualquer testemunho como em um mi-
lagre ou em uma “história extraordinária”, eis o que se 
inscreve inesperadamente no próprio conceito de tes-

temunho. […] A atestação pura, se houver alguma, 
faz parte da experiência da fé e do milagre. Implicada 
em todo vínculo social, por mais banal que seja, tor-
na-se tão indispensável à Ciência, quanto à Filosofi a 
e à Religião (p. ).

Como as duas fontes da religião, fé e sacra-
lidade, podem-se reunir e dissociar de várias ma-
neiras, Derrida propõe que Heidegger fala de uma 
sacralidade sem crença (fé), enquanto Levinas pro-
pugna por uma fé em uma santidade sem sacrali-
dade. Na própria experiência da não-relação ou da 
interrupção absoluta, pensadas por Blanchot e Le-
vinas, a sacralização estaria em jogo, na medida em 
que a hipersantifi cação da não-relação seria dessa-
cralizada, designando o “desencantamento como o 
próprio recurso do religioso” (p. ).

Vimos como Derrida desconstrói o ter-
mo religião, discriminando várias camadas su-
perpostas de signifi cados, desvinculando-os de 
uma ligação exclusiva ao trato do divino. Mostra 
como não se confunde a religião com sua ins-
tituição e com tudo aquilo que é feito em seu 
nome; como muitas atribuições tidas como ex-
clusivas da religião podem estar ligadas à ética, 
ao jurídico, ao político; como a fé e o sagrado 
não são exclusividades da relação com o divi-
no, são atributos centrais das relações humanas; 
como o próprio messias é uma imagem da espe-
rança da chegada do outro. Longe de dogmatis-
mos, Derrida nos lembra das pluralidades das 
religiões, suas histórias, as histórias de suas his-
tórias, suas genealogias que se embaralham, as 
línguas nas quais existem.

Poder-se-ia, então, perguntar – mas teria 
Derrida evitado abordar o transcendente, o di-
vino, aspectos incontornáveis no assunto por ele 
escolhido?

Derrida o aborda, sim, embora o faça den-
tro de uma estratégia que o desloca da posição 
central que convencionalmente ocuparia num 
texto sobre religião, dando-lhe um lugar margi-
nal, atingido indireta e obliquamente. 

Ele o faz por dois caminhos, ao abordar o 
que seriam as duas “origens” ou “fontes” da re-
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ligião. A primeira diz respeito ao “messiânico”, 
que, como já mencionei acima, Derrida afasta 
de qualquer conotação “profética”, decorrente de 
“revelação”. Como se sabe, a revelação é por mui-
tos considerada a essência do sagrado, elevada à 
condição de dogma, pois diz respeito aos mo-
mentos nos quais a divindade se manifesta dire-
tamente ou através de profetas. 

Derrida aborda ainda a revelação a partir 
da questão da Terra Prometida, fundamental 
no judaísmo. Frente a este tema, cuja imensi-
dão abissal o faz “temer e tremer”, nele julga ver 
o vínculo essencial entre a promessa de lugar e a 
historicidade. A historicidade provoca “uma es-
pecifi cidade aguda no conceito de religião”. Mais 
ainda, as revelações devem ser vistas dentro des-
sa historicidade. Diz ele: 

Tais acontecimentos (as revelações) só chegam a 
ter sentido pelo fato de comprometer a historicidade 
da história – e a factualidade do acontecimento como 
tal. Diferentemente de outras experiências da “fé”, do 
“santo”, do “indene” e do “salvo”, do “sagrado”, do “divino”, 
diferentemente de outras estruturas às quais, por ana-
logia duvidosa, seríamos tentados a dar o nome de “re-
ligiões”, as revelações testamentárias e alcorânicas são 
inseparáveis de uma historicidade da própria revelação 
(grifo do autor)(p. ). 

Ao enfatizar a historicidade da revelação, 
ao dar-lhe um tempo e um lugar específi cos, 
Derrida abre espaço para que elas sejam enten-

didas como fenômenos humanos, condiciona-
dos pela história e geografi a. 

Quanto a “Deus”, Derrida não o menciona 
diretamente, mas evoca algo muitas vezes por 
ele abordado em outros textos, a chôra, fi gura 
criada por Platão em “Timeu”:

o nome de um lugar, um nome de lugar, e muito singu-
lar, para esse espaçamento que, não se deixando domi-
nar por uma instância teológica, ontológica ou ainda 
antropológica, sem idade nem história, e mais “antigo” 
do que todas as oposições (por exemplo, sensível/inte-
ligível), nem chega a se anunciar como para além do ser 
[…] ela não é o Ser, nem o Bem, nem o Homem, nem a 
História… terá sido sempre o próprio lugar de uma re-
sistência infi nita, de um resto infi nitamente impassível: 
um outro completamente diferente sem rosto (p. ). 

Seria a forma pela qual Derrida evoca o in-
cognoscível das origens, um espaço para pensar-
mos o que muitos chamam de “Deus”? Afi nal, o 
único que podemos fazer é reconhecer o misté-
rio, evitar negar a angústia que ele em nós de-
sencadeia e denunciar aqueles que dele fazem 
comércio, usufruindo de um extraordinário po-
der ao se arrogarem a posição de seus intérpre-
tes e guardiões privilegiados.

Derrida aponta para uma religião não “reli-
giosa” no sentido comum, “ateologizada” (p. ), 
fruto de necessidades humanas. Por vias dife-
rentes, muito se aproxima da forma como Freud 
entendia este importante fenômeno.

1 A propósito de chôra, remeto ao artigo de Camila Salles Gonçalves, 
“Chôra”, em Platão, Derrida e Fedida, publicado nesta revista Per-
curso, n. 31/32, 2. sem. 2003/ 1. semestre 2004, p. 55-62.
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