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Desconstruindo o 
conceito de religião

Sérgio Telles

Resenha de Jacques Derrida e Gianni 
Vattimo (orgs.), A religião – o seminário 
de Capri. São Paulo: Estação Liberdade, 
2004, 231p. 

tanto as do antigo Império Romano como as da 
Igreja Católica sediada em Roma, no Vaticano. 

As duas partes estão subdivididas em  
itens numerados em sequência. Na primeira, do 
 ao ; na segunda, do  ao .

Derrida apresenta a primeira parte como o 
registro de sua fala no encontro e a segunda como 
uma elaboração mais precisa daquela. Efetiva-
mente, esta segunda parte, datada de  de abril 
de , ou seja, um ano após o seminário, é mais 
didática e fácil de seguir, motivo pelo qual sugiro 
que por ela se inicie a leitura do artigo. 

Não é possível fazer um resumo de um tex-
to tão multifacetado e rico como o de Derrida. 
Procurei sublinhar aquilo que dele me pareceu 
de maior interesse para nós, psicanalistas, dei-
xando de lado a argumentação propriamente fi -
losófi ca por ele desenvolvida numa interlocução 
com Kant (“A religião nos limites da simples ra-
zão”), Bergson (“As duas fontes da moral e da 
religião”) e Heidegger (“O ser e o tempo”). Não 
voltarei a esse aspecto do texto, mas, como in-
formação, devo dizer que, ao que pude como lei-
go entender, achei interessante a discussão sobre 
a impregnação do cristianismo que Derrida jul-
ga ver nos textos por ele comentados e que se 
revela na opinião de Kant sobre a religião cristã 
como a única “religião moral” ou de Heidegger 
ao se dizer um “teólogo cristão”. Entretanto, am-
bas afi rmações só podem ser entendidas dentro 
de um complexo contexto fi losófi co, no qual se 
destaca a oposição de Nietszche. Sobre Kant, 
pareceram-me muito fecundas suas considera-
ções sobre as “religiões do mero culto”, que ape-
nas procuram os favores de Deus, e as “religiões 
morais”, que visam a uma boa conduta na vida, 
regida por uma “fé que refl ete” ou uma “fé dog-
mática”, retomadas por Derrida como elemen-
tos da questão entre fé e saber.

O mote do encontro de Capri é aquilo que 
a mídia, com alguma leveza, chama de “retorno 
da religião”, associando-o geralmente a “fanatis-
mos”, “fundamentalismos”, “integrismos”, “radica-
lismos”, tendo em mente – na maioria das vezes 
e sem dizê-lo – o Islã. 

O livro A religião – o seminário de Capri traz os 
trabalhos apresentados num encontro organi-
zado por Jacques Derrida e Gianni Vattimo – do 
qual participaram Mauricio Ferraris, Hans-
Georg Gadamer, Aldo Gargani, Eugenio Trias 
e Vincenzo Vitiello – realizado em Capri, en-
tre  de fevereiro e º. de março de . 

Nesta resenha, vou-me ater à contribuição de 
Derrida. A escolha se deve à reconhecida impor-
tância que Derrida tem para o pensamento psica-
nalítico, o que, mais uma vez, evidencia-se neste 
extenso texto, que ocupa quase metade do livro. 

A contribuição de Derrida está dividida em 
duas partes. A primeira, intitulada “Itálicos”, está 
grafada com esta característica fonte tipográfi ca e 
a segunda, “Post-Scriptum”, está grafada em tipos 
romanos. Com isso, Derrida expressa na compo-
sição formal do texto algo que nele vai explorar 
posteriormente, a diferença entre o italiano e o 
romano, este representando o aspecto político-
institucional que remete às estruturas imperiais, 

Sérgio Telles é psicanalista e escritor, membro do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, autor de O psicanalista vai 
ao cinema (Casa do Psicólogo / Editora da Universidade Federal de 
São Carlos, 2004) e Visita às casas de Freud e outras viagens (Casa 
do Psicólogo, 2006), entre outros.
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Note-se que o encontro ocorreu em , 
quando os simposiastas, todos eles europeus, 
talvez já sentissem as pressões geradas pela cul-
tura islâmica trazida pelas levas de imigrantes. 
O assunto se agudizou e globalizou defi nitiva-
mente depois do atentado ao World Trade Cen-
ter, em  de setembro de .

Como era de se esperar, Derrida faz um ex-
traordinário trabalho de desconstrução de todos 
os conceitos envolvidos nessas questões, permitin-
do-nos, com isso, uma nova visão dos mesmos. 

O título do texto de Derrida é “Fé e saber – 
As duas fontes da ‘religião’ nos limites da sim-
ples razão”. Nele defende a tese de que não há 
fundamento na crença, muito arraigada desde 
as Luzes, que diz serem incompatíveis a Razão e 
a Fé, Razão e Religião. Para tanto, vai examinar 
detidamente o que se entende por “religião”. 

A primeira coisa que Derrida faz é mos-
trar que não se pode falar de religião no singu-
lar, nem em abstrato. Há religiões, no plural. Em 
seguida, aponta para o fato de que todos os pa-
lestrantes são judeus ou cristãos europeus, es-
tando ausentes representantes de muitas outras 
religiões e etnias, como, por exemplo, para citar 
apenas uma, a islâmica. Além do mais, são to-
dos homens. As mulheres estão, mais uma vez, 
excluídas. Derrida adverte para que não se fale 
em nome desses ausentes.

Passo seguinte, Derrida faz uma outra dis-
criminação entre “religião” e o que se faz em seu 
nome, evocando as grandes guerras “religiosas” 
ocorridas ao longo da história, nas quais interes-
ses os mais variados se abrigavam sob esse rótulo. 

O comum das pessoas pensa que na reli-
gião se encontram os valores mais elevados do 
ser humano – a capacidade de amar e respei-
tar o outro, as bases do repúdio à violência e à 
agressividade, a preservação da paz na comuni-
dade. Quando é esboçado algum pensamento 
crítico em relação à religião, logo se pensa que 
esses valores estão sendo atacados, que a crítica 
poderia evocar a barbárie. Essa é uma confusão 
de fundamental importância, pois tais valores 

não são próprios da religião e devem ser atribuí-
dos a outros campos. Diz Derrida: 

Seria necessário estabelecer a dissociação entre 
as características essenciais do religioso como tal e as 
que servem de fundamento, por exemplo, aos concei-
tos de ética, do jurídico, do político ou do econômi-
co (p. ).

Para caracterizar melhor o que considera 
ser estritamente do âmbito do religioso, Der-
rida diz haver duas experiências fundamentais. 
São elas: a) a experiência da crença, da fé; b) 
a experiência do sagrado. Elas não se confun-
dem. Pode-se fi car na presença do sagrado sem 
realizar um ato de crença ou fé, se considerar-
mos esta como o testemunho jurado do outro, 
assim como se pode ter uma experiência de 
crença ou fé sem estar na presença do sagrado 
ou do santifi cado.

Mas Derrida mostra que a fé não deve ser 
confundida com o fato religioso, se este é enten-
dido como algo do trato com o divino, pois a fé 
se faz imprescindível em qualquer comunicação 
humana. É preciso ter fé no outro, acreditar no 
que ele diz ser a verdade. Da mesma forma, o 
sagrado também não se circunscreve ao divino, 
pois o respeito à vida e ao outro pode ter essa 
conotação. A vida é algo que deve permanecer 
indene, sã, a salvo, intocável, “sagrada”.

Diz ele:

Eis algo que será necessário discernir: a fé nem 
sempre foi e nem sempre será identifi cável com a re-
ligião, tampouco com a teologia. Nem toda sacrali-
dade e nem toda santidade são necessariamente re-
ligiosas, no sentido estrito do termo, se é que existe 
um (p. ).

Por pensar que a fé não é um fenômeno ex-
clusivo e restrito à relação do homem com o di-
vino, e sim algo próprio das relações humanas, 
Derrida refl ete que não há uma oposição ou in-
compatibilidade entre fé e razão, oposição afi r-
mada com grande ênfase pelas Luzes e desde 
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então defendida por seus herdeiros, a “fi liação 
Voltaire-Feuerbach-Marx-Nietzsche-Freud-(e 
até mesmo) Heidegger” (p. ).

Diz ele: 

[…] longe de se opor, o desenvolvimento impertur-
bável e interminável da razão crítica e tecnocientífi ca 
transporta, suporta e pressupõe a religião. […] Reli-
gião e razão desenvolvem-se juntas, a partir desse re-
curso comum: a garantia testemunhal de todo perfor-
mativo que compromete a responder tanto diante do 
outro, quanto a respeito da performatividade perfor-
mante da tecnociência (grifo do autor) (p. ). 

É a partir da fé na palavra do outro que se 
baseia, em última instância, toda a possibilidade 
de conhecimento e de sua transmissão. 

Nas relações entre os homens, é fundamen-
tal a possibilidade da aliança com o outro, a pro-
messa de ouvir dele a verdade e, em retribuição, 
para ele falar a verdade, de ter com o outro uma 
fé jurada. Esses atos engendram, quase que au-
tomaticamente, uma fi gura necessária, uma tes-
temunha imprescindível que garanta as sempre 
frágeis e ameaçadas promessas e alianças entre 
os homens. Essa fi gura é Deus.

Isso possibilita a criação da religião. Não há 
religião sem um sacramento, sem a promessa da 
verdade, sem uma aliança com Deus, que, por 
sua vez, garante – como testemunho – as alian-
ças entre os homens. 

Vê-se que fi cam na religião, como que sim-
bolizados, idealizados e “purifi cados”, aspectos 
essenciais das relações entre os homens. 

Estabelecidas essas discriminações, Derrida 
retoma a questão do “retorno da religião”, mos-
trando que antes de tentar respondê-la é neces-
sário fazer duas correções. Em primeiro lugar, 
não se pode falar propriamente em retorno por-
que sua globalização (Derrida usa o termo mun-
dialização, corrente no francês) e as formas que 
assume dentro da economia, da política, da mí-
dia e da ciência, não têm precedentes. Da mes-
ma forma, não é um retorno do religioso, pois 
implica, na verdade, uma destruição radical do 

religioso, na medida em que estão em jogo tan-
tos outros interesses – lembremos aqui a men-
ção ao que se faz em nome da religião. 

Outra discriminação é feita por Derrida ao 
apontar que muitas vezes a discussão do “retorno 
do religioso” se mistura com projetos “pacifi stas” 
e “ecumênicos”, que são propostos para resolver 
seus impasses. Tais projetos teriam uma função 
autodestruidora da religião: na medida em que 
defendem valores diferentes dos da religião, colo-
cam os direitos do homem e da vida humana an-
tes de qualquer dever com o divino ou o absoluto. 
Além disso, neles muitas vezes está embutido o 
que há de pior dos resquícios do colonialismo eu-
ropeu, cuja história ainda está para ser escrita, 
nos lembra ele em outro escrito. 

Derrida insiste que fi ca caduca a oposição 
entre razão e religião na medida em que ambas 
pressupõem uma fi abilidade, uma fé irredutível 
no vínculo social, na valorização do testemunho, 
do gesto performativo da promessa, inerentes a 
todas as mensagens dirigidas ao outro. 

Diz ele: 

Sem a experiência performativa desse ato de fé 
elementar, não haveria “vínculo social”, nem mensagem 
para o outro, nem qualquer performatividade em geral: 
nem convenção, nem instituição, nem Constituição, 
nem Estado soberano, nem lei, nem, sobretudo aqui, 
essa performatividade estrutural da performance pro-
dutiva, que, de saída, liga o saber da comunidade cien-
tífi ca ao fazer, e a ciência à técnica. […] Ora, por toda 
parte em que se desenvolve essa crítica teletecnocien-
tífi ca, ela coloca em ação e confi rma o crédito fi duci-
ário dessa fé elementar que é, pelo menos, de essência 
ou vocação religiosa (a condição elementar, o meio am-
biente do religioso, para não dizer a própria religião). 
Dizemos fi duciário, falamos de crédito ou de fi abilida-
de para sublinhar que este ato de fé elementar supor-
ta também a racionalidade essencialmente econômica e 
capitalística do teletecnocientífi co (p. ).

Assim como antes mostrara que a fé não é 
própria da relação com o divino e sim uma condi-
ção imprescindível das relações entre os homens, 
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Derrida agora afasta defi nitivamente a religião 
do trato do divino e da revelação, colocando-a 
como um lugar de encontro e comunhão de in-
teresses entre homens, unidos pela fé comum na 
realização de projetos humanos, como a ciência 
e a economia.

Mas, como veremos, o mesmo movimen-
to que torna indissociáveis a religião e a razão 
tecnocientífi ca em seu aspecto mais crítico (ba-
seado no crer no outro, em seu testemunho) 
provoca movimentos autoimunes, reações con-
tra si mesmo que podem atingir um alto grau de 
violência, pois ambas, ciência e religião, estão re-
gidos por uma lógica “terrifi cante e fatal”, a “lógi-
ca da autoimunidade do indene” (p. ).

A reação à teletecnociência expropriadora 
e deslocadora assume duas fi guras. A primeira 
é a reação ao desgarramento por ela provocado, 
ocasionando um apego e sacralização das raízes, 
uma defesa apaixonada da identidade étnica, na 
qual são idealizadas a fi liação, a família, a nação, 
o solo e o sangue, o nome, o idioma “puro”, cul-
tura e memória “puras”, a religião.

A outra reação toma a forma de uma curio-
sa fetichização da própria máquina, decorrente 
de seu uso cada vez mais generalizado sem que 
se tenha, mesmo por ser desnecessário, o efe-
tivo conhecimento de como e por que ela fun-
ciona. Por exemplo, poucas pessoas poderiam 
explicar para seus fi lhos como funciona um 
aparelho de telefone, de televisão ou a internet. 
Ou seja, amplia-se o fosso entre o saber (so-
bre a máquina) e o saber-fazer (com a máqui-
na). Num contrafetichismo, esse fosso termina 
por ser preenchido com elementos animistas, 
mágicos, místicos. A rejeição à máquina, assim 
como sua aparente apropriação, pode tomar a 
forma de uma religiosidade regressiva, estrutu-
ral e invasora.

Essa reatividade contra a teletecnociência, 
uma aparente defesa do arcaico e primitivo, se ex-
pressa tanto no dogmatismo obscurantista como 
numa vigilância hipercrítica. Mas – o que é uma 
peculiaridade dos novos tempos – a verdade é 
que mesmo os que reagem contra a teletecno-

ciência são forçados a recorrer a seus recursos 
para sobreviver. 

Isso fi ca muito evidente nas relações entre 
as religiões (especialmente as cristãs) e a tele-
visão. A religião não pode sobreviver sem re-
correr à televisão, ao mesmo tempo que sabe 
ser ela sua grande inimiga, a negação de tudo 
que prega. 

Derrida mostra como, nas nossas atuais 
“guerras de religião”, a violência apresenta duas 
faces. Uma se mostra contemporânea, total-
mente harmonizada com a sofi sticação da tele-
tecnologia digital militar. A outra é uma “nova 
violência arcaica”. Opõe-se reativamente à pri-
meira, retornando para o mais próximo possível 
do corpo puro e do ser vivo. 

Numa vingança contra a máquina, que ex-
propria e descorporaliza, recorre-se ao embate 
corpo a corpo, à mão nua, aos abusos sexuais, ao 
uso de ferramentas mais simples e elementares, 
como as armas brancas. Essa “nova violência ar-
caica” se concretiza através de torturas, decapi-
tações, mutilações de todas as espécies. A mídia 
se refere a essa face da violência “religiosa” como 
“matanças” e “atrocidades”, termos nunca usados 
quando dirigidos a episódios da guerra “limpa” 
possibilitada pela tecnologia, na qual o morticí-
nio é muito maior, mas “menos violento”. 

Essa violência arcaica, do embate direto do 
corpo a corpo, seria a vingança do corpo puro 
contra a teletecnociência expropriadora e deslo-
cadora, identifi cada com a hegemonia político-
-militar-capitalística, a globalização do mercado e do 
modelo democrático europeu, secular e religioso. 

Essa “nova crueldade” representa uma selva-
geria reativa que tenta incriminar diretamente o 
corpo, especialmente no que diz respeito aos ór-
gãos sexuais, que se pode estuprar, mutilar, ferir, 
ou ainda negar e ignorar, o que seria outra for-
ma de violência. 

Assim, para Derrida, o que é chamado de 
“retorno do religioso” é a exacerbação turbulen-
ta do confl ito entre a teletecnociência – com 
toda sua capacidade de desterrar, desidentifi car, 
universalizar – e o movimento reativo contra 

P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   180P42 PR-5 (miolo) Percurso.indd   180 14/7/2009   09:38:4014/7/2009   09:38:40



181

LE
IT

U
R

A
S

esse desenraizamento das identidades culturais, 
apresentado como “religião”. 

Poder-se-ia dizer que, antes, a religião se 
propunha a nos salvar do grande mal (o pecado, 
o inferno). Atualmente o “grande mal” do qual 
a “religião” oferece a salvação pode ser entendi-
do dentro da concepção freudiana da pulsão de 
morte ou como o perigo trazido pela teletecnoci-
ência e suas redes transnacionais e translinguís-
ticas que rompem as referências identifi catórias. 
Nesse sentido, a religião seria o grande antído-
to, aquilo que ancora o sujeito no corpo, no lu-
gar, no sangue, na língua, no país. Apesar disso e 
ao mesmo tempo, a religião está muito atenta ao 
uso da teletecnologia e há, de fato, uma grande 
disputa pelo uso dessas máquinas para divulgar 
sua mensagem. A religião odeia a teletecnologia 
e a vê como uma grande inimiga e, ao mesmo 
tempo, não pode prescindir dela para manter 
suas estratégias. Vide os pastores eletrônicos a 
fazerem milagres a toda hora nas televisões do 
mundo ocidental, ou os grandes espetáculos mi-
diáticos das viagens internacionais do papa.

Mas ao falar da “nova crueldade”, Derrida 
faz uma longa digressão envolvendo a psicanáli-
se, motivo pelo qual a cito na íntegra: 

Será que, “ignorando” a psicanálise, é possível falar, 
hoje, desse duplo estupro, falar disso de um modo que 
não seja demasiado idiota, inculto ou simplório? Igno-
rar a psicanálise pode ser feito de mil maneiras, algumas 
vezes por meio de um grande saber psicanalítico, mas 
em uma cultura dissociada. Ignora-se a psicanálise en-
quanto esta não for integrada aos mais poderosos dis-
cursos que, atualmente, são pronunciados não só sobre o 
direito, a moral, a política, mas também sobre a ciência, 
a fi losofi a, a teologia etc. Existem mil maneiras de evitar 
essa integração consequente, inclusive no meio institu-
cional da psicanálise. Ora, no Ocidente, a “psicanálise” 
[…] está em recessão; ela nunca transpôs, efetivamente, 
as fronteiras de uma parte da “velha Europa”. Este “fato”, 
faz parte, com plenos direitos, da confi guração de fenô-
menos, sinais, sintomas que têm sido interrogados, aqui, 
por motivo da “religião”. Como pretender novas Luzes 
para dar conta desse “retorno do religioso” sem colo-

car em ação, pelo menos, alguma lógica do inconscien-
te? Sem trabalhar este aspecto, pelo menos, e a questão 
do mal radical, da reação ao mal radical que se encontra 
no centro do pensamento freudiano? Tal questão já não 
pode manter-se separada de tantas outras: a compulsão 
à repetição, a "pulsão de morte”, a diferença entre “reali-
dade material” e “realidade histórica”, que, antes de tudo, 
impôs-se a Freud, precisamente, a respeito da “religião”, e 
se elaborou, em primeiro lugar, o mais perto possível de 
uma interminável questão judaica. É verdade que o sa-
ber psicanalítico pode também desenraizar e despertar a 
fé, abrindo-se para um novo espaço de testemunhalida-
de, para uma nova instância da atestação, para uma nova 
experiência do sintoma e da verdade. Esse novo espaço 
deveria ser também, embora não somente, jurídico e po-
lítico. Teremos de voltar ao assunto (p. ).

Tendo feito tantas discriminações sobre o 
que chamamos de “religião”, Derrida prossegue 
tentando chegar ao que lhe seria o mais especí-
fi co. É quando menciona a fi gura do “messias”. 
Mais uma vez, ele a despe de qualquer conota-
ção mística ou transcendental, redimensionan-
do-a em termos humanos: 

O messiânico ou a messianicidade sem messianis-
mo. Isto seria a abertura ao futuro ou à vinda do outro 
como advento da justiça, mas sem horizonte de expecta-
tiva nem prefi guração profética. […] Essa dimensão mes-
siânica não depende de um messianismo, não segue deter-
minada revelação, não pertence, propriamente falando, a 
qualquer religião. […] Um invencível desejo de justiça li-
ga-se a essa expectativa. Por defi nição, esta não tem e não 
deve ter a garantia de nada, nem ser assegurada por qual-
quer saber, consciência, previsibilidade, programas como 
tais. Essa messianicidade abstrata pertence, para começar, 
à experiência da fé, do crer ou de um crédito irredutível 
ao saber e de uma fi abilidade que “fundamenta” qualquer 
relação como o outro no testemunho. […] Ela inscreve-
se, de antemão, na promessa, no ato de fé ou no apelo à fé 
que habita qualquer ato de linguagem e qualquer mensa-
gem dirigida ao outro (grifos meus)(p. -). 

Toda fé implica quase automaticamente a 
esperança de algo por vir, algo que mostra uma 
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iterabilidade (a capacidade de produzir repeti-
ções automáticas que instaura uma diferença; 
uma repetição que leva do mesmo à alteridade, à 
mudança, ao outro) que a aproxima do maquí-
nico, do maquinal, do técnico: 

Fé e ciência (o maquinal) não devem ser pensa-
dos separadamente e sim ao mesmo tempo, o maquinal 
e todos os valores investidos de sacrossantidade, mais 
precisamente na sacrossantidade do efeito fálico. 

Considera Derrida que esses mecanismos 
automáticos iterativos característicos da fé têm 
uma ilustração especialmente relevante na “au-
tomaticidade colossal da ereção” (grifos do autor) 
(p. ). A ereção como representação simbóli-
ca privilegiada da vida enquanto algo sagrado, a 
ser conservado indene e imune, e que, ao mesmo 
tempo, por sua espontaneidade e relativa auto-
nomia frente à deliberação consciente, evoca o 
maquínico, o maquinal, o “técnico”.

Diz ele: 

Diferentemente do pênis, não será também o fá-
lico o fantoche que, uma vez desligado do corpo puro, 
é erguido, exibido, fetichizado e levado em procissão? 
(p. ).

O falo é um avatar da potência criadora, a ma-
triz de todos os cultos, de todos os fetiches, pos-
sibilitando uma generalização ilimitada de “uma 
adoração fetichizante da própria Coisa” (p. ).

Por esta via, Derrida faz uma esclarecedora 
incursão interpretando a importância dos cultos 
fálicos presentes em tantas religiões. Mostra ele 
como a falicidade – a possibilidade de ereção do 
pênis – tem um efeito de sacralidade e como isso 
se evidencia na escolha da circuncisão do pênis 
como a inscrição no corpo da aliança de Deus 
com os homens, ritual compartilhado pelas três 
grandes religiões abraâmicas. Essa valorização 
fálica do homem talvez explique, segundo Der-
rida, por que os momentos mais terríveis, violen-
tos e destrutivos da religião tenham as mulheres 
como suas vítimas preferenciais. 

O falo – enquanto força, força de vida, fer-
tilidade, crescimento, aumento, expansão, in-
fl ação – é uma representação do poder divino 
criador, coisa que, com menor expressão, tam-
bém acontece com a imagem da gestação, como 
mostram as pesquisas linguísticas feitas por 
Benveniste, amplamente citadas por Derrida no 
correr de todo este texto.

Há uma aparente contradição na forma 
como a religião trata a valorização da vida. Por 
um lado, um respeito absoluto por ela, evidente 
no “não matarás”, na proibição das manipulações 
possibilitadas pela tecnociência, como o abor-
to, a inseminação artifi cial, as intervenções ge-
néticas etc. Mas, por outro, a religião exibe uma 
plena vocação sacrifi cial, que não deve ser con-
fundida com as guerras religiosas e demais mor-
ticínios equivalentes. A aparente contradição 
entre o respeito pela vida e a exigência do sacri-
fício da própria vida se deve à postulação de que 
a vida não vale absolutamente nada, a não ser 
valendo mais do que ela mesma, pois ela se dá 
entre determinados valores simbólicos a serem 
preservados, algo pelo qual se vive e pelo que 
se pode sacrifi car a própria vida, tendo em vis-
ta uma sobrevida invisível e espectral. Poderiam 
esses valores ser o próprio dogma religioso ou as 
consequências das alianças humanas. 

A violência do sacrifício é exercida em 
nome de uma não-violência. O sacrifício impli-
ca sempre o sacrifício de si, representa o preço a 
pagar para não ferir, lesar ou danifi car o outro. 

Em sua desconstrução do conceito de re-
ligião, Derrida quer pensar junto saber e fé, 
tecnociência e crença religiosa, o cálculo e o sa-
crossanto, “cruzar o calculável com o incalculável, 
o inumerável com o número”. Sob esse enfoque, 
surge a importância da demografi a na “questão 
religiosa”. Um bom exemplo é a “questão judai-
ca” – um “povo” diminuto em termos demográ-
fi cos, com uma religião de imenso peso histórico 
e cultural. A invasão da teletecnologia ameaça as 
identidades de muitos “povos”. Por isso, é neces-
sário inventar novas maneiras de contar, contar 
com a religião e contar a religião, os fi éis de cada 
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religião. Isso se torna mais premente quando 
pensamos nos possíveis efeitos da globalização. 
Induzirá ela um extermínio dos microclimas 
culturais, históricos e políticos? Sob esse aspec-
to, não seria ela tão perigosa quanto a solução 
fi nal? Isso é especialmente urgente para o esta-
do e as nações de Israel, embora também diga 
respeito aos cristãos. E, ao contrário, em nada 
ameaça os muçulmanos, no momento menos 
expostos a esses perigos.

Derrida diz que a experiência do testemu-
nho se situa na confl uência das duas fontes da 
religião, a fé e o sagrado: 

No testemunho, a verdade é prometida para além 
de qualquer prova, de qualquer percepção, de qual-
quer demonstração intuitiva. Mesmo se eu minto ou 
faço um juramento falso (e sempre e sobretudo quan-
do tomo essa atitude), prometo a verdade e peço ao ou-
tro que acredite no outro que eu sou, exatamente onde 
sou o único a poder dar testemunho e onde a ordem da 
prova ou da intuição nunca será redutível ou homogê-
nea a essa fi ducialidade elementar, essa boa-fé prometi-
da ou exigida (p. ).

Como já vimos, a boa-fé está implícita em 
toda mensagem dirigida ao outro. Ela condi-
ciona todos os aspectos do vínculo social, todo 
questionamento, todo o saber, toda performati-
vidade e toda performance teletecnocientífi ca. 

Derrida mostra como o ato de fé exigi-
do na atestação por estrutura vai mais além de 
qualquer intuição e de qualquer prova, de qual-
quer saber. Na atestação do testemunho se deve 
acreditar como que num milagre. Ela se propõe 
como o próprio milagre: 

A experiência de desencantamento, por mais in-
dubitável que seja, não passa de uma modalidade des-
sa experiência “miraculada”, o efeito reativo e passa-
geiro, em cada uma de suas determinações históricas, 
do maravilhoso testemunhal. Que se seja chamado a 
acreditar em qualquer testemunho como em um mi-
lagre ou em uma “história extraordinária”, eis o que se 
inscreve inesperadamente no próprio conceito de tes-

temunho. […] A atestação pura, se houver alguma, 
faz parte da experiência da fé e do milagre. Implicada 
em todo vínculo social, por mais banal que seja, tor-
na-se tão indispensável à Ciência, quanto à Filosofi a 
e à Religião (p. ).

Como as duas fontes da religião, fé e sacra-
lidade, podem-se reunir e dissociar de várias ma-
neiras, Derrida propõe que Heidegger fala de uma 
sacralidade sem crença (fé), enquanto Levinas pro-
pugna por uma fé em uma santidade sem sacrali-
dade. Na própria experiência da não-relação ou da 
interrupção absoluta, pensadas por Blanchot e Le-
vinas, a sacralização estaria em jogo, na medida em 
que a hipersantifi cação da não-relação seria dessa-
cralizada, designando o “desencantamento como o 
próprio recurso do religioso” (p. ).

Vimos como Derrida desconstrói o ter-
mo religião, discriminando várias camadas su-
perpostas de signifi cados, desvinculando-os de 
uma ligação exclusiva ao trato do divino. Mostra 
como não se confunde a religião com sua ins-
tituição e com tudo aquilo que é feito em seu 
nome; como muitas atribuições tidas como ex-
clusivas da religião podem estar ligadas à ética, 
ao jurídico, ao político; como a fé e o sagrado 
não são exclusividades da relação com o divi-
no, são atributos centrais das relações humanas; 
como o próprio messias é uma imagem da espe-
rança da chegada do outro. Longe de dogmatis-
mos, Derrida nos lembra das pluralidades das 
religiões, suas histórias, as histórias de suas his-
tórias, suas genealogias que se embaralham, as 
línguas nas quais existem.

Poder-se-ia, então, perguntar – mas teria 
Derrida evitado abordar o transcendente, o di-
vino, aspectos incontornáveis no assunto por ele 
escolhido?

Derrida o aborda, sim, embora o faça den-
tro de uma estratégia que o desloca da posição 
central que convencionalmente ocuparia num 
texto sobre religião, dando-lhe um lugar margi-
nal, atingido indireta e obliquamente. 

Ele o faz por dois caminhos, ao abordar o 
que seriam as duas “origens” ou “fontes” da re-
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ligião. A primeira diz respeito ao “messiânico”, 
que, como já mencionei acima, Derrida afasta 
de qualquer conotação “profética”, decorrente de 
“revelação”. Como se sabe, a revelação é por mui-
tos considerada a essência do sagrado, elevada à 
condição de dogma, pois diz respeito aos mo-
mentos nos quais a divindade se manifesta dire-
tamente ou através de profetas. 

Derrida aborda ainda a revelação a partir 
da questão da Terra Prometida, fundamental 
no judaísmo. Frente a este tema, cuja imensi-
dão abissal o faz “temer e tremer”, nele julga ver 
o vínculo essencial entre a promessa de lugar e a 
historicidade. A historicidade provoca “uma es-
pecifi cidade aguda no conceito de religião”. Mais 
ainda, as revelações devem ser vistas dentro des-
sa historicidade. Diz ele: 

Tais acontecimentos (as revelações) só chegam a 
ter sentido pelo fato de comprometer a historicidade 
da história – e a factualidade do acontecimento como 
tal. Diferentemente de outras experiências da “fé”, do 
“santo”, do “indene” e do “salvo”, do “sagrado”, do “divino”, 
diferentemente de outras estruturas às quais, por ana-
logia duvidosa, seríamos tentados a dar o nome de “re-
ligiões”, as revelações testamentárias e alcorânicas são 
inseparáveis de uma historicidade da própria revelação 
(grifo do autor)(p. ). 

Ao enfatizar a historicidade da revelação, 
ao dar-lhe um tempo e um lugar específi cos, 
Derrida abre espaço para que elas sejam enten-

didas como fenômenos humanos, condiciona-
dos pela história e geografi a. 

Quanto a “Deus”, Derrida não o menciona 
diretamente, mas evoca algo muitas vezes por 
ele abordado em outros textos, a chôra, fi gura 
criada por Platão em “Timeu”:

o nome de um lugar, um nome de lugar, e muito singu-
lar, para esse espaçamento que, não se deixando domi-
nar por uma instância teológica, ontológica ou ainda 
antropológica, sem idade nem história, e mais “antigo” 
do que todas as oposições (por exemplo, sensível/inte-
ligível), nem chega a se anunciar como para além do ser 
[…] ela não é o Ser, nem o Bem, nem o Homem, nem a 
História… terá sido sempre o próprio lugar de uma re-
sistência infi nita, de um resto infi nitamente impassível: 
um outro completamente diferente sem rosto (p. ). 

Seria a forma pela qual Derrida evoca o in-
cognoscível das origens, um espaço para pensar-
mos o que muitos chamam de “Deus”? Afi nal, o 
único que podemos fazer é reconhecer o misté-
rio, evitar negar a angústia que ele em nós de-
sencadeia e denunciar aqueles que dele fazem 
comércio, usufruindo de um extraordinário po-
der ao se arrogarem a posição de seus intérpre-
tes e guardiões privilegiados.

Derrida aponta para uma religião não “reli-
giosa” no sentido comum, “ateologizada” (p. ), 
fruto de necessidades humanas. Por vias dife-
rentes, muito se aproxima da forma como Freud 
entendia este importante fenômeno.

1 A propósito de chôra, remeto ao artigo de Camila Salles Gonçalves, 
“Chôra”, em Platão, Derrida e Fedida, publicado nesta revista Per-
curso, n. 31/32, 2. sem. 2003/ 1. semestre 2004, p. 55-62.
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