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A religião, a ciência 
e a Psicanálise

Sidi Askofaré

A religião, a ciência e a Psicanálise: foi sob este título que fi -
nalmente decidi reunir os elementos que vão constituir o mo-
tivo e a matéria desta conferência, na qual tenho a honra de 
os ter como ouvintes. Em relação ao projeto inicial, o tema foi 
ampliado por um signifi cante que não é qualquer um: o da re-
ligião. Já não seria fácil falar da ciência e da Psicanálise; acres-
centar a religião – era o que faltava!

É verdade que em geral, e principalmente no contexto 
dos trabalhos acadêmicos, estamos mais habituados a oposi-
ções de tipo binário: Psicanálise e arte, ciência e religião, Psi-
canálise e política, etc. Ora, é possível que esse binarismo seja 
um empobrecimento, uma espécie de estruturalismo espon-
tâneo e selvagem: e se as coisas sérias, as coisas realmente in-
teressantes e decisivas – não é um dos sentidos da orientação 
borromeana do último ensinamento do Lacan? – começas-
sem em três, e até mesmo em quatro? Examinar a tríade re-
ligião/ciência/Psicanálise, em vez dos três binários (religião e 
ciência, ciência e Psicanálise; Psicanálise e religião), é de certa 
forma colocar essa hipótese à prova.

No entanto, a questão principal permanece: como abar-
car um tema tão monstruoso? Monstruoso por sua difi culda-
de, por sua complexidade e por sua gravidade. Difi culdade, 
porque cada um dos termos remete a um campo de saberes e 
de práticas específi cas das quais é difícil ter um conhecimen-
to igual e aprofundado; complexidade, porque as ligações, re-
lações e articulações entre esses três campos não são simples, 
nem unívocas, nem pertencem a um contínuo. Nelas estão em 

Resumo Esta conferência foi dada na Universidade 
Veiga de Almeida, a convite de Maria Anita Car-
neiro, Antonio Quinet e Carmen Rodrigues Tauch 
(novembro de 2006). Examina as articulações en-
tre a religião, a ciência e a psicanálise segundo 
três perspectivas: histórica, crítica – no sentido 
kantiano – e psicanalítica. Em um cenário con-
temporâneo no qual os discursos tecnocientífi -
cos colonizam a subjetividade e se manifesta o 
retorno do fundamentalismo religioso, qual o lu-
gar possível para a Psicanálise? O autor conside-
ra que não se pode compreendê -la sem a situar 
quanto à sua genealogia, pois, sem ser nem reli-
gião nem ciência, ela foi determinada por ambas. 
É preciso identifi car o que na Psicanálise se apre-
senta como retorno do religioso e do científi co, 
para que a direção do tratamento seja a da eman-
cipação do sujeito tanto em relação ao discurso 
da religião quanto ao discurso da ciência.

Palavras -chave genealogia da Psicanálise; ciência; re-
ligião; Kant; dialética; Lacan.

Tradução: Fernanda Mendes / Revisão: Eliana Borges 
Pereira Leite e Renato Mezan

Sidi Askofaré é psicanalista da École de Psychana-
lyse des Foruns du Champ Lacanien, diretor do 
Departamento “Découverte Freudienne” da Uni-
versidade de Tolouse 2 (Le Mirail), e diretor de 
pesquisa do Laboratório de Psicopatologia Clíni-
ca e Psicanálise das universidades de Toulouse 2, 
Provence e Paul Valéry (Montpellier). 
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jogo os acordos, os desacordos e dissonâncias da 
mais importante divisão no interior da civiliza-
ção dita ocidental. 

Gravidade, enfi m – pelo menos se tentar-
mos, como eu, decifrá -lo a partir do discurso 
analítico – em virtude das apostas contemporâ-
neas ligadas ao fato de que a ciência se tornou 
uma tecnociência – a ciência é inseparável do 
discurso da ciência, da ideologia da ciência e dos 
objetos tecnocientífi cos que colonizam a subje-
tividade e os modos de gozo de cada um – e de 
que a religião não pode mais ser pensada fora do 
que chamamos “o retorno do religioso” (como 
dizemos o retorno do recalcado). 

A questão é no fundo – é por isso que me 
parece grave: qual o lugar da Psicanálise, entre o 
retorno fundamentalista, integrista e/ou sectá-
rio do religioso, e a dominação de um discurso 
da ciência submisso ao mercado? 

I

A maneira mais simples, mais elementar e talvez 
também mais trivial de abordar esse tema que 
tive a ousadia de lhes propor é a histórica. Mes-
mo que essa perspectiva não seja a minha preferi-
da, eu diria que três constatações a impõem:

 . religião, ciência e Psicanálise não são con-
temporâneas, ou seja, não emergiram no mesmo 
momento da história da cultura;
 . houve, e talvez ainda haja em alguma área cul-
tural, religião sem ciência e sem Psicanálise, assim 
como (onde elas emergiram) houve esta sem aque-
la. A única hipótese que não se pode considerar é 
a da Psicanálise sem a ciência. Portanto, podemos 

dizer que há não somente relações de anteriorida-
de, mas também de condicionalidade entre religião 
e ciência de um lado e Psicanálise do outro;
 . a partir disso, o termo “religião” não pode ser 
tomado em toda a extensão de seu conceito. Quan-
do falamos de religião em sua relação com a ciência 
e com a Psicanálise, trata -se antes e essencialmente 
da religião cristã, a “verdadeira religião”, para reto-
mar a expressão que Lacan empresta de Hegel.

Apesar desta última nota, veremos que o 
conceito geral de religião permanece válido no 
sistema de relações que tentaremos articular. No 
entanto, é no mínimo difícil construir tal concei-
to e chegar a um acordo sobre sua defi nição.

Na França, onde trabalho, a defi nição socio-
lógica – que devemos a Durkheim, o fundador da 
escola sociológica francesa – foi a que se impôs. 
Permitam -me lembrá -la: “uma religião solidária 
de crenças e práticas relativas às coisas sagradas, 
ou seja, separadas, proibidas, crenças e práticas 
que unem em uma mesma comunidade moral, 
chamada Igreja, todos aqueles que a ela aderem”.

É a esta defi nição, embora canônica, se pos-
so dizer, que objetava recentemente o fi lósofo e 
midiólogo Régis Debray: 

“Não há religião sem Igreja? O hinduísmo 
não tem Igreja, é antes um modo de vida. Houn-
gan e Mambo, sacerdote e sacerdotisa do culto 
vudu, não formam um corpo sacerdotal hie-
rarquizado, mas essa falta de sistema animou 
durante dois séculos a resistência haitiana à es-
cravidão. Há frequentemente prática sem cren-
ça: um judeu agnóstico pode celebrar o Yom 
Kipur, e um sikh ateu nem por isso irá ao bar-
beiro. E, mais numerosas ainda, existem co-
munidades morais sem Igreja nem prática: não 
há necessidade de comparecer à mesquita toda 
sexta -feira para se sentir e se dizer muçulmano. 
Em cada quatro espanhóis, três se declaram ca-
tólicos, mas desses três só um vai à missa. Um 
em cada cinco italianos, que na maioria se de-
claram praticantes, nunca comparece a ela. E a 
própria obediência pode sobreviver à crença: 
um bom católico francês não crê necessariamen-

qual o lugar da Psicanálise, 

entre o retorno fundamentalista e a 

dominação de um discurso da ciência 

submisso ao mercado? 
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te na Ressureição. O ‘sistema’, em suma, existe 
cada vez menos”.

Não é de estranhar então que, das ideias de 
Durkheim, Lacan – que foi muito durkheimia-
no em sua juventude – tenha mantido e utiliza-
do em sua doutrina somente aquilo que Mauss 
e Lévi -Strauss conservaram delas: a oposição 
entre magia e religião. Ali onde a magia tende 
a integrar o homem à Natureza, transformando 
as ações humanas em processos naturais, a reli-
gião, menos mecanicista, tende a integrar a Na-
tureza na ordem humana, humanizando as leis 
naturais. Enfi m, é difícil defi nir uma prática hu-
mana tão universal em sua estrutura, da qual se 
pode dizer que é diferencial e segregativa quan-
to às formas, aos tipos e às encarnações.

O que permanece é que há, se não religião, 
em todo caso o religioso. Nele ocorrem – não 
apenas co presentes, mas interligados – a cren-
ça partilhada em uma transcendência (ou seja, 
algo que apresente três aspectos: anterioridade, 
exterioridade e dominância), e uma certa ligação, 
comunidade, ou mesmo comunhão em virtude 
dessa crença e dessa heteronomia.

No fundo, não será isso a religião, a par-
tir do momento em que a consideramos de um 
ponto de vista não sociológico e institucional: a 
heteronomia radical, sentida no nível mais pro-
fundo pelos homens, e as construções simbóli-
cas que estes edifi cam para lidar com ela?

Se essa concepção da religião for correta – é 
grosso modo a que vem desenvolvendo o antropó-
logo Marcel Gauchet desde a publicação, há al-
guns anos, de sua grande obra O desencantamento 
do mundo – poderíamos dizer que primeiro a 
ciência – a ciência moderna galileo -newtoniana – 
e em seguida a Psicanálise se constituíram sobre 
esse fundo, como tentativas de reduzir tal hetero-
nomia, ou mesmo de emancipar o homem dela. 
A ciência apoia -se na metafísica cristã para fa-
zer do homem “o senhor e possuidor do universo” 

(Roger Bacon, René Descartes), e para o fundar 
como subjectum; a Psicanálise, que o emancipa de 
seu estatuto de criatura, para convocá -lo e recebê-
-lo em seu dispositivo como sujeito, ou seja, como 
responsável por sua posição. 

Não é necessário, penso, desenvolver mais: 
vemos bem que, se a religião tem parte nisso, não 
se trata de qualquer uma. Acontece que, histori-
camente (por necessidade ou por contingência?), 
foi ao cristianismo que coube – é certo que com 
alguma resistência: imaginemos, para dizer o 
mínimo, as perseguições sofridas por Galileu – 
abrir a via para a nova ciência matematizada da 
Natureza, a ciência física. A crer em Lacan, a 
Psicanálise é fi lha desta ciência, e de nenhuma 
outra. Sem ela, sem a reforma do entendimento 
que ela iniciou, sem a nova fi gura do “sujeito da 
ciência” (Descartes), a invenção freudiana se tor-
na propriamente inconcebível e impensável.

II

A essa perspectiva histórica é possível preferir 
outra, que, por sua inspiração kantiana, pode-
ríamos qualifi car de crítica. Todo mundo sabe – 
em todo caso, desde que Lacan falou disso em 
Televisão – que no Cânone da Crítica da razão 
pura, e depois na Lógica, Kant resume em três 
questões o que ele chama “o interesse de nossa 
razão”: o que posso saber? O que posso fazer? O 
que posso esperar?

Posteriormente, uma quarta questão virá 
concluir sua interrogação: “o que é o homem?” Em 
sua visão, essa é a questão à qual conduzem as pre-
cedentes, abrindo o caminho para a construção de 

ali onde a magia tende a integrar o 

homem à Natureza, a religião, menos 

mecanicista, tende a integrar 

a Natureza na ordem humana

1 R. Debray, Les communions humaines. Pour en fi nir avec “la reli-
gion”, p. 13 -14.

2 Cf. “Les complexes familiaux dans la formation de l’individu”, in 
Autres écrits, p. 23 -84. 
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uma antropologia fi losófi ca. Não tenho nenhuma 
ambição de tratar aqui de um assunto tão vasto 
e tão complexo. Simplesmente, gostaria de ten-
tar avançar, e ver no que a perspectiva aberta por 
Kant pode nos permitir compreender algo da ar-
ticulação entre religião, ciência e Psicanálise.

Comecemos por observar que o fi lósofo 
responde a cada uma dessas perguntas, e mesmo 
duplamente: identifi cando, defi nindo e exami-
nando as condições de possibilidade do campo e 
da prática que cuida de cada uma, e em seguida 
dedicando -lhe um livro inteiro.

Assim, à primeira pergunta quem responde 
é a ciência. Com efeito, “o que posso saber” (para 
Kant, isso signifi ca conhecer pela experiência e 
pela razão) se refere à Natureza – o fi sicamente 
natural, na medida em que obedece ao princípio 
da identidade e ao princípio da causalidade. E 
se posso saber algo dela, isso se deve à ciência, à 
aplicação do método científi co tal como se dese-
nha na obra de Isaac Newton. A essa pergunta 
corresponde, portanto, a primeira Crítica, a Crí-
tica da Razão Pura. 

A questão “o que devo fazer?” é respondida 
pela moral enquanto não dedutível de qualquer 
saber positivo. Kant a examina primeiramente 
nos Fundamentos da Metafísica dos Costumes, e, 
na segunda Crítica – a Crítica da Razão Práti-
ca –, propõe sua abordagem transcendental. 

Uma vez feito dever enquanto sujeito moral, 
posso indagar: “o que me é permitido esperar?” É 
a essa questão que responde a religião. Kant trata 
dela – e o título de seu opúsculo basta para indicar 
que está longe de a assimilar à fé do carvoeiro – 
em A Religião nos Limites da Simples Razão. 

Na perspectiva crítica, os campos estão cla-
ramente identifi cados e nitidamente separados. 

A ciência é saber, mas no sentido de conheci-
mento da Natureza, na medida em que nela 
reina uma ordem de causalidade específi ca, a 
causalidade física, a causalidade pela Natureza. 
Por isso mesmo, assim que entramos no campo 
moral – o campo da ação, que implica o outro – 
o saber científi co não oferece mais nenhuma 
ajuda. É que a ordem da moralidade, ou ordem 
ética, obedece a outro tipo de causalidade: a 
causalidade pela liberdade, ou seja, o que Lacan, 
adaptando -a ao campo freudiano, chamará “cau-
salidade psíquica” ou “causalidade lógica”.

É portanto além da ordem ética que se co-
loca a questão propriamente religiosa, a questão 
do que posso esperar como consequência da mi-
nha moralidade, das minhas condutas em con-
formidade com a lei moral. 

Esse rápido sobrevoo já é sufi ciente para pro-
por o seguinte: enquanto experiência, como prá-
tica e como saber, a Psicanálise não é a resposta 
a nenhuma dessas perguntas, ao menos nas for-
mulações e acepções kantianas. Certamente, nela 
se trata de saber, mas tal saber não é nenhum 
conhecimento, e menos ainda conhecimento da 
Natureza. Certamente, nela se trata igualmen-
te de ação, e mesmo de ato, mas seu princípio e 
sua força não dependem da obediência a uma lei 
moral transcendente. Claro, podemos esperar al-
guma coisa de uma análise, mas a Psicanálise em 
si não promete nada. Por sua operação, ela torna 
algo possível, mas a realização desse “algo” depen-
de ao menos em parte do sujeito que se submete 
a ela. Lacan o formula assim: “trazer à luz o in-
consciente do qual você é sujeito”.

A Psicanálise não se confunde tampouco com 
a quarta e última questão: “o que é o homem?”. 
Com efeito, ela não é nem uma antropologia 
nem um humanismo. Não opera sobre o ho-
mem – que não é nada sem Deus –, mas so-
bre um sujeito, um “sujeito real”, quer dizer, um 
“falaser”. Por este motivo, a Psicanálise só pode 
se situar nas questões kantianas subvertendo-
-as todas, e substituindo a última por “o que sou 
eu?”, “quem sou eu?”, “qual o objeto que, enquan-
to causa, me faz desejante?”

segundo Kant, assim que entramos 

no campo moral – o campo da ação, 

que implica o outro – o saber científi co 

não oferece mais nenhuma ajuda
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A Kant, podemos – por que não? – preferir He-
gel. Aliás, uma leitura superfi cial de Lacan pode 
fazer crer que ele mesmo sublinhava essa prefe-
rência, principalmente em virtude das numerosas 
referências ao fi lósofo, e dos empréstimos, nu-
merosos também, que dele tomou para construir 
suas próprias categorias. Mas, independentemen-
te das considerações biográfi cas, das “infl uências” 
(Kojève, Hyppolite), ou da moda, a perspectiva 
dialética de Hegel pode trazer por si mesma uma 
iluminação específi ca à questão que nos ocupa.

Ela pode se declinar, em boa dialética hege-
liana, em três tempos.

. Tese: a religião. E aqui “religião” não quer 
dizer simplesmente dizer “cristianismo”, ainda 
que, para Hegel, seja este que realize a essência 
dela. A religião é, como indiquei acima, o reino 
da heteronomia absoluta: heteronomia do ho-
mem, mas também da Natureza, visto que am-
bos estão reunidos na noção de Criação ligada à 
vontade e ao capricho do Criador.

. Antítese: a ciência. Desse ponto de vista, 
a ciência moderna, como “ciência na qual Deus 
não tem nada a ver” – ou, o que dá no mesmo, 
como ciência atrelada a um “Deus não engana-
dor”, um ”Deus guardião da verdade”, um “Deus 
que não joga dados” – constitui uma tentativa 
de subtrair à heteronomia ao menos a Natureza, 
fazendo dela um campo submetido a princípios 
(identidade, causalidade) e a leis – portanto a 
regularidades – que podem ser conhecidas gra-
ças ao exercício da nossa razão.

No entanto, não há ciência sem “sujeito da 
ciência”, e portanto não há redução da heterono-
mia da Natureza sem consequências e incidên-
cias sobre o campo da subjetividade dos agentes 

dela. Deste fato central decorre que o sujeito da 
ciência apareça como dividido entre ciência e re-
ligião. É o que testemunham Galileu e Newton, 
assim como Descartes ou Pascal.

. Síntese: a Psicanálise. O que, seguindo 
a tradição francesa, chamo aqui de síntese é evi-
dentemente a Aufhebung hegeliana. Dou -lhes a 
melhor defi nição que guardei dela, e que data 
dos meus anos de formação, a de Louis Althus-
ser: “ultrapassagem que conserva o ultrapassado 
como ultrapassado interiorizado”.

Nessa perspectiva, podemos dizer que a Psi-
canálise provém sem dúvida da ciência. Mas essa 
dependência não é exclusiva: nela retorna, com 
efeito, algo da heteronomia própria à religião.

Quero ser bem entendido: não digo que a Psi-
canálise é uma religião, nem tampouco uma ciên-
cia. O que sustento fi rmemente é que, constituída 
a partir da ciência, nela retorna algo que, para po-
der se constituir, esta última negou, ou mesmo ex-
cluiu. E esse “algo” tem a ver com o religioso, visto 
que lida com o pai, com o sentido e com o amor.

IV

As relações entre religião, ciência e Psicanálise 
também podem ser examinadas a partir de um 
ponto de vista mais precisamente psicanalítico. 
Chamemos a essa perspectiva a da estrutura, e 
coloquemos sob esse vocábulo tudo o que con-
cerne à estrutura de linguagem, aos seus efeitos 
produtos, principalmente sobre o falaser, ao que 
este é como ser vivo, ao seu gozo, e sobre o laço 
social – ou seja, o sistema articulado e solidário 
dos discursos. Em outras palavras, poderíamos 
inserir aqui tudo o que Lacan desenvolveu sobre 

a Psicanálise provém sem dúvida 

da ciência. Mas essa dependência não 

é exclusiva: nela retorna, com efeito, 

algo da heteronomia própria à religião

3 “Foi du charbonnier”: expressão usual na França para designar a 
crença ingênua, própria das pessoas simples. (Nota do revisor)

4 A expressão “causalidade lógica” – mais rara que “causalidade psí-
quica” – é empregada por Lacan em 1958 numa conferência apre-
sentada na Espanha, que pode ser lida em Autres écrits, p. 165 -174.

5 J. Lacan, Télévision, p. 67.
6 Os dois primeiros termos são de Descartes; o último, de Einstein. 

(Nota do revisor)
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a religião, a ciência e Psicanálise, desde “A ciên-
cia e a verdade” () até a teoria dos discursos 
(O avesso da psicanálise e “Radiofonia”, ). 

Partamos de duas afi rmações triviais, que 
chamam a atenção por sua evidência:

. Não há sociedade nem laço social sem religião, 
no sentido amplo de “sistema” simbólico e imagi-
nário para lidar com a heteronomia por meio das 
crenças, dos mitos e dos enunciados que garan-
tem, entre outras coisas, a comunidade ou mes-
mo a comunhão de um conjunto de falaseres;
. Não há religião sem linguagem, sem fala e 
sem discurso; não há religião sem crença, sem 
laço, sem comunidade.

Penso que isso basta para considerar que 
o religioso não é uma superestrutura, no senti-
do em que Stalin considerava que a linguagem 
não o era. Ao contrário, situa -se no próprio fun-
damento do laço social, sendo constitutivo dele. 
Sob esse aspecto – como mostram os trabalhos 
de Pierre Clastres sobre as sociedades primiti-
vas – o religioso precede a instauração do discur-
so do Mestre que funda e institui a política.

Sabemos que Lacan deu um lugar à religião 
naquele que podemos tomar como o esboço dos 
seus quatro discursos fundamentais, a saber, o 
exame de quatro práticas humanas eminentes – 
a magia, a religião, a ciência e a Psicanálise – ao 
qual dedica a aula inaugural do seminário O 
objeto da Psicanálise. Sob o título “A ciência e a 
verdade”, o texto foi publicado nos Cahiers pour 
l’Analyse, e retomado nos Escritos. 

O que ele diz ali da religião – opondo -a de 
um lado à magia, e de outro à ciência e à Psica-
nálise – nada tem de convencional ou repetitivo. 

Lembremos sucintamente os traços que a seu ver 
a especifi cam: denegação da verdade como cau-
sa, relação com a verdade como causa fi nal (re-
metendo aos fi ns últimos), desconfi ança quanto 
à fórmula “saber versus razão”, etc. Tampouco é 
repetitivo ou convencional o que diz da ciência: 
forclusão da verdade como causa, relação com a 
verdade como causa formal; busca da regularida-
de e da legalidade em detrimento da causa, estru-
tura cumulativa da relação da ciência com o saber, 
obsolescência programada deste último, etc.

Nem a religião nem a ciência aparecerão 
como discursos cardinais, fundamentais, na teo-
ria e na formalização que, em , Lacan propõe 
em O avesso da psicanálise e “Radiofonia”. Por quê? 
Sem dúvida – em todo caso, é a hipótese que for-
mulo hoje – porque o interesse dele se deslocou da 
questão da relação do sujeito com a verdade para 
a questão de sua relação com o gozo. A função do 
saber (como meio de gozo) e o estatuto do sujeito 
(como polo de defesas) são os operadores que per-
mitem compreender o modo específi co para tratar 
do gozo que cada discurso propõe e garante.

É nesse ponto, em torno do que se passa 
em relação ao gozo, do lugar que lhe é reservado 
no dispositivo discursivo, que se manifestam as 
diferenças, a antinomia e mesmo o antagonismo 
entre religião, ciência e Psicanálise.

Para dizer as coisas rapidamente, talvez um 
pouco rápido demais: a religião nada quer saber 
do gozo neste mundo. Faz dele uma recompensa, 
e portanto o transfere para outro mundo, o que 
se seguirá ao Juízo Final. Talvez uma distinção 
mais sutil se imponha aqui entre as três grandes 
tradições monoteístas, em particular entre de um 
lado judaísmo e islamismo – que por assim dizer 
deixam lugar a um “gozo” permitido pela Lei – e 
o cristianismo.

No que diz respeito à ciência, sua relação 
com o gozo poderia se resumir a isso: ela é, se-
gundo a bela expressão de Lacan, “vetor da pul-
são de morte”. Em seu processo, como em seus 
resultados e suas aplicações, é raro (para dizer 
assim) que ela esteja do lado das pulsões de vida 
e do lado do gozo fálico enquanto fundado so-

é em torno do gozo que se manifestam 

as diferenças, a antinomia e mesmo 

o antagonismo entre religião, 

ciência e Psicanálise
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bre a castração e eventualmente sobre a diferen-
ça dos sexos.

Quanto à Psicanálise, ela é a prática e a ex-
periência que conduz o sujeito a descobrir que 
o gozo não é para o “futuro radioso”, que ele só 
vale na medida em que, justamente, está corre-
lacionado à castração, ao princípio da limitação 
e da insufi ciência (Bataille) de todos e de cada 
um: ao gozo fálico, mas também ao além dele – 
o Outro gozo, o do não -todo.

V

Terminemos com a perspectiva que propus cha-
mar de clínica. Religião, ciência e Psicanálise são 
apenas práticas e instituições. Embora as duas 
primeiras não tenham sido elevadas por Lacan à 
condição de discursos fundamentais, são também 
discursos, em outras palavras, laços sociais fun-
dados sobre a linguagem, tendo em vista lidar 
com o gozo. Ora, como sabemos, em Psicanálise 
o gozo é apenas um dos nomes do real, ou seja, 
do impossível.

A partir daí, podemos afi rmar que religião, 
ciência e Psicanálise são três modos de enfren-
tar o real do gozo ao qual, enquanto falaseres, 
somos confrontados. Vimos anteriormente que 

elas não se situam da mesma maneira em rela-
ção ao chamado gozo. Avançando mais um pou-
co: não somente são três modos de tratamento 
do real, mas ainda constituem, por assim dizer, 
três tratamentos de três reais diferentes. Pois – 
será preciso lembrar? – na Psicanálise o real não 
se declina em um único sentido. 

Se fosse preciso defi nir a religião quanto 
ao real de que ela trata, pelo simbólico e pelo 
imaginário, eu diria que é o real da origem, 
o real do pai, e em última instância o real do 
tempo e da morte. Façam desaparecer a ques-
tão das origens, a questão do pai, a do tempo 
e da morte (e tudo o que tem relação com elas, 
sob a forma de angústia, de expectativa ou de 
esperança), e a religião aparecerá sem objeto e 
sem consistência.

Vimos com Kant que a ciência visa ao real 
da Natureza, ao real físico. Desde que, enquan-
to tecnociência, rompeu com a épistémè grega, a 
ciência moderna é o exame dessa Natureza. E só 
é saber e conhecimento dela para melhor a sub-
meter e dominar. Com esta fi gura do saber que 
é a ciência moderna, vontade de saber e vontade 
de domínio se tornam por assim dizer homotéti-
cas. Daí – consequência da translação das carac-
terísticas dessa ciência ao campo das ciências do 
homem – o escorregão de tobogã (ironicamente 
evocado por Canguilhem) que espreita a psi-
cologia, principalmente em suas orientações 
tecnocráticas: do Panteão para a Secretaria de 
Segurança! 

Quanto à Psicanálise, não é necessário lem-
brar que ela visa a circunscrever o real do sexo. 
Esse real do sexo é aquele que vela, escon-
de todo saber e todo discurso, inclusive aque-
les que priorizam e reivindicam a castração em 

podemos afi rmar que religião, ciência e 

Psicanálise são três modos de enfrentar 

o real do gozo ao qual, enquanto 

falaseres, somos confrontados

7 Maître tem em francês dois sentidos diferentes: mestre, profes-
sor (maître de musique, professor de música; maître de conféren-
ces, professor encarregado de conferências, grau inicial da carreira 
universitária), e senhor, dono (maître d’esclaves = senhor de escra-
vos; maître de la maison = dono da casa). Embora para discours du 
Maître seja preferível a tradução “discurso do Senhor”, conservamos 
aqui a forma com que no Brasil se costuma verter este conceito de 
Lacan. Do mesmo modo, maîtrise pode signifi car “mestria” (perícia) 
e “domínio”; é este último termo que conviria utilizar a propósito 
do Maître lacaniano. (Nota do revisor)

8 O estatuto do discurso da religião me parece evidente e incontestá-
vel. O caso da ciência é mais problemático, se considerarmos que há 
espaço para se distinguir a inscrição da ciência nos laços sociais (dis-
curso do Mestre, da histérica ou do universitário) de um laço social 
fundado pela própria ciência: um laço social científi co, em suma.

9 G. Canguilhem, “Qu’est -ce que la psychologie?”, in Études d’his toire et 
de philosophie des sciences, p. 365 -381.

10 O autor brinca com a pequena distância que em Paris separa o Pan-
théon da Préfecture de police (basta descer o bulevar St. Michel). A 
alusão parece ser ao emprego dos ensinamentos da psicologia expe-
rimental como meio de controle social. (Nota do revisor)
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sua apreensão imaginária, ou seja, a castração 
como impotência. Ora, se o real do sexo é um 
real, não diz respeito à impotência, mas a um 
impossível – aquele que a cada momento o in-
consciente brada bem alto: não há relação se-
xual. Subentende -se: relação sexual capaz de ser 
inscrita na estrutura, no inconsciente enquanto 
estruturado como linguagem.

Esse impossível de escrever – “o que não 
cessa de não se escrever” – é tão inaudível para 
a religião, que espera a relação sexual no fi m dos 
tempos, quanto para a ciência, que se constituiu 
contra o fundo da forclusão, não somente do 
sujeito e da verdade (isto é, da castração), mas 
também sobre a recusa (forclusiva?) das coisas 
do amor e do sexo. Daí a necessidade de outro 
discurso, o psicanalítico, para o receber, para o 
abordar, para se encarregar dele e com ele lidar.

***

Para concluir, diria que não se pode compreen-
der coisa alguma da Psicanálise se não a situar-

mos no que é preciso chamar com um termo 
nietzscheano: a sua genealogia. Nada, com efeito, 
podemos entender dela sem nos darmos contra 
de em quê e como foi e continua a ser determi-
nada pela ciência e pela religião. É a partir daí, e 
somente a partir daí, que poderia adquirir senti-
do a tópica que propôs Lacan em Os quatro con-
ceitos fundamentais da Psicanálise: ”entre ciência 
e religião”. Nem uma nem outra, nem toda uma 
nem toda outra. 

Mas também, sem dúvida, não sem uma 
e não sem a outra. É a condição para perceber e 
identifi car o que é ou o que resta de religioso 
na Psicanálise – abreviadamente, a transferên-
cia como nó do pai, do amor e do sentido –, 
e de científi co (a função da causa e sua opera-
ção como “processo de verifi cação”). Também é 
a condição para poder conduzir os tratamen-
tos ao seu verdadeiro termo, o de um ateísmo 
do sinthoma e da falta de garantia no Outro: 
S (A barrado), única emancipação real do su-
jeito tanto da religião quanto do discurso da 
ciência.
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Religion, science and Psychoanalysis

Abstract This lecture deals with the connections between religion, 
science and Pychoanalysis according to three viewpoints: histori-
cal, critical – in a Kantian sense – and psychoanalytical. In an era in 
which technoscientifi c ideology pervades subjectivity and when a 
return to religious fundamentalisms is under way, is there a place for 
Psychoanalysis? The author claims that the latter cannot be unders-
tood without investigating its genealogy. For, although it is neither a 
science nor a religion, it was determined by both. Also, if we want 
treatments to go towards emancipation of the patient from both the 
discourses of science and of religion, it is necessary to detect whate-
ver subsists of them in Psychoanalysis. 

Keywords genealogy of Psychoanalysis; science; religion; Kant; dia-
lectics; Lacan.
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