O que a arte pode
ensinar aos psicanalistas

Lia Fernandes

F. Kafka, “A ponte”, texto escrito pelo autor pos-
sivelmente em janeiro de 1917 e cujo titulo, no
original Die Brucke, foi dado postumamente por
Max Brod (segundo indicagdes de I. Mandelbaum
em Franz Kafka: um judaismo na ponte do impos-
sivel, p.10). Faz parte de um acervo de narrativas,
obras de ficcdo, didrios, cartas e desenhos deixa-
dos por Kafka apés sua morte (em 1924) a Max
Brod, seu amigo e testamenteiro, que os salvou da
destruicao ordenada pelo préprio autor, conforme
relata Modesto Carone no posfacio de F. Kafka,
Narrativas do espdlio, p. 215-22. A traducao que
transcrevemos aqui € de José Paulo Paes, publica-
da em Contos fantdsticos.
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um deus das montanhas, arroja-o a terra.

Ele veio; percutiu-me com a ponta de ferro de sua bengala;
a seguir, ergueu com ela as abas de minha casaca e as
arrumou sobre mim. Correu a ponta da bengala pelo meu
cabelo ramalhudo e, provavelmente olhando espantado a
volta, deixou-a ali ficar por longo tempo. Mas por fim —eu o
sonhara por montes e vales — pulou com ambos os pés para
o meio do meu corpo. Totalmente ignorante, experimentei
dor intensa. Quem era ele? Uma crianga? Um sonho? Um
salteador? Um suicida? Um tentador? Um exterminador? E
virei-me para olhd-lo. - Uma ponte virar-se! Nao chegara
ainda a virar quando despenquei e pronto me rasgaram e me
furaram a carne os seixos pontudos que sempre me haviam
fitado tdo serenamente de dentro das aguas frenéticas.
[Kafka, 1917]

Resumo Poderiamos, como psicanalistas, ouvir uma A ponte 47
obra de arte sem considera-la como mero supor-
te de fantasias inconscientes do autor? Este tra- Rigido e frio, eu era uma ponte, uma ponte estendida sobre 2
balho propde tomar a producdo artistica como 0 abismo. Deste lado estavam as pontas dos pés, do outro S
revelacdo prépria de cada artista acerca do huma- as maos, que eu metera pelo barro adentro a fim de segurar- <
no, das alienagdes, angstias e excessos inomina- -me. As abas de minha casaca tremulavam-me nos flancos. o
dos de um tempo histérico. Além disso, destaca La no fundo corria, ruidoso, o gélido riacho de trutas. Turista JED
0 enigma inerente ao fazer artistico em relagdo algum errava por aquelas alturas intransitaveis; a ponte ainda Q
ao qual ao analista caberia mais aprender do que ndo figurava nos mapas. — Assim, ali estava eu a espera: L
decifrar. cumpria-me esperar. Sem desabar, ponte nenhuma pode, -
Palavras-chave Psicandlise; arte; interpretagao; con- uma vez erigida, deixar de ser ponte. 8
temporaneidade; criacdo; estética. Certa ocasido, foi ao anoitecer — era a primeira vez ou a l;'
milésima, ndo sei ao certo —, meus pensamentos andavam a
Lia Fernandes é psicanalista, mestre em Teoria Psi- sempre a dar voltas, numa confusdo. Num anoitecer de .
canalitica pela Universidade Federal do Rio de verdo, em que o riacho murmurava, obscuro, ouvi passos Q
Janeiro (UFRJ), membro do Departamento de Psi- de um ser humano. Vindo até mim, até mim. — Estica-te, 8
canalise da Crianca do Sedes Sapientiae, autora ponte; coloca-te em posicdo; mantém-te confiante, trava &
de O olhar do engano: autismo e Outro primor- sem parapeito. Busca compensar-lhe, sem que ele perceba, M
dial (Escuta, 2000). a inseguranga do passo; depois, da-te a conhecer e, como &
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embora diga que “ponte nenhuma
pode, uma vez erigida, deixar

de ser ponte”, esta ponte espera

e isto ndo € coisa de ponte.

Mas se ao se virar desaba,

isso, ndo obstante,

ndo é coisa de homem

Impossivel, ao leitor sensivel, conter seu pré-
prio espanto frente a tamanha beleza! Eston-
teante, este pequeno conto de Kafka é, antes de
tudo, uma mina inesgotével.

Com uma extrema economia de meios, tal
qual um poeta, o autor nos transpde, de um sé
golpe, para o terreno da experiéncia de uma sur-
preendente realidade, de uma particularissima
existéncia...

Bastam meia ddzia de palavras — num esti-
lo em que forma e contetido caminham sempre
juntos — para sermos atirados, de forma irrever-
sivel, 4 revelacio contundente de um ser que as-
sim se anuncia: “Rigido e frio, eu era uma ponte,
uma ponte estendida sobre o abismo”.

Nao hé aviso, nio ha claquete, e Kafka nos
atira de cara a uma situagio insélita que, entre-
tanto, parece nos dizer profundamente respeito.
E, se desta forma stbita comega seu narrar, nos
larga a mio, também subitamente, ao final do
rapido conto, com a mesma suspensio que, de
inicio, nos arrebatou. Sé podemos suspirar, ao
final, de susto e realizagio de uma poética que,
antes de mais nada, desconcerta. Podemos sen-
tir, enfim...

Como diz Mandelbaum, a obra de Kafka é
uma experiéncia no sentido mais pleno da pala-
vra: “lendo-a, nio se é mais o mesmo .
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Nio procederemos, neste momento, 2 uma
leitura detalhada do texto — mas frase a frase ele
nos fard oscilar da imobilidade do inumano para
a encarnada e revolvente experiéncia humana —
onde cabem o desamparo, a 4nsia, a dor, o dese-
jo, a espera, a ilusdo e a davida. De sua forca e
rigidez de ponte para sua fragilidade e comogio
humanas. De sua materialidade asféltica para
sua comovente sustentagdo preciria. De sua vo-
cagio que é de ser passagem para a soliddo de
nio ter conhecido transeunte. E de sua decep-
¢do de encontrar um transeunte e este se revelar
o desumano! E, por fim, de ser uma coisa que,
por defini¢cio, nio conhece ou desconhece, espe-
ra ou se frustra, para ser tomado pela angtistia e
incerteza tipicamente humanas, face ao impre-
visto no virar-se final da ponte, que a faz desa-
bar, perdendo-se daquilo que Kafka nos adverte
desde o inicio: somos um homem que é ponte.

Entretanto, embora diga que “ponte nenhu-
ma pode, uma vez erigida, deixar de ser ponte’,
esta ponte espera e isto nio é coisa de ponte.
Mas se ao se virar desaba, isso, nio obstante,
nio é coisa de homem. Qué...

E é neste exato ponto que o inumano de
Kafka nos concerne, que ele faz falar desta di-
mensio em nds... daquilo que nos engessa e
aprisiona. Nas formas e nos lacos.

Mas que, apesar disso, nio logra nos enrije-
cer por completo, pois o tempo todo nossa pon-
te resiste em render-se de sua humanidade, nos
comovendo a alma por seu grito. E é esta alma
de nosso homem partido que o faz esquecer, no
passo a passo deste precioso conto, de sua exis-
téncia mista, metamorfdsica de homem-ponte
e o faz cair, por sua materialidade concreta
quando, ainda assim, nio se converte em mera
ponte... Até o fim Kafka nos arrasta a sua du-
plicidade ao pd-lo a se recordar, durante a que-
da, da lembranca dos seixos serenos que foram
os unicos a lhe corresponderem o olhar de den-
tro das dguas frenéticas...

A um sem nimero de interpretagdes, ecos e
associagdes dd margem uma obra simples de um
grande escritor. Entretanto, nossa escolha por
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este conto se deu pela divisio inelutivel a que o
texto apela. Por se tratar de um homem-ponte,
muitas alusdes este pequeno fragmento narrati-
vo pode evocar. Divisio tio experimentada na
andlise entre o que dizemos e o que pensamos
que dizemos, entre 0 que queremos e pensamos
que queremos, entre a palavra que nos funda e
o que sentimos muito além das palavras, entre
a solidio de sermos um e a ilusio de um outro
que sonhamos nos completar. Entre nossa in-
determinagio inerente e a ilusio de um Outro
sélido que nos dé sentido estdvel. Entre o que
compartilhamos as vezes plenamente e o que
nio conseguimos nunca plenamente compar-
tilhar. Entre sermos palavra e entranhas sensi-
veis, habitados pela solidio do furo (moldura de
ponte) mas também pela atracio da queda que
o anula. Entre o desejo e a angustia, pergunta
do humano...

Pensando também na modernidade de
Kafka, por onde pode respirar o humano num
mundo de formas asfilticas? Por onde podem
caminhar a vida e os encontros?

Escolhi este conto pelo entre que é sua
substincia movediga, pela migica do metamor-
fésico tio presente em Kafka e por nos apresen-
tar numa dupla realidade que nos constitui, mas
que pode nos possibilitar ou aprisionar. E, por
fim, pela identidade impossivel a que este texto
aponta, por este homem que resiste a desumanizar-
-se, que se convulsiona de suas formas, se agita, se
revolve e, no limite do mais indspito, aponta para
o movimento das dguas que se estendem num sem-
pre além. ..

Por sermos, enfim, inevitavelmente parti-
dos. E por tudo isso nos brindar com a faculda-
de da espera. Esperando para melhor, esperando
para pior, mas, como diz Lacan, de toda forma
esperando...}

um artista consegue, via de regra,
ter a coragem de transitar por estas
paragens e nos trazer os pequenos
e preciosos rastros que recolhe

de um lugar onde a linguagem

caminha em terreno movedico

Criacao: identificagao ou
modo singular do diferir?

O que um artista, um escritor, muitas vezes tem
o dom de produzir naqueles a que sua arte al-
can¢a — no caso presente, de Kafka, por sua es-
critura — é um acercamento do mistério que
funda a existéncia humana. Estas obras nos fa-
zem respirar, nos aconchegam numa sorte de di-
mensio normalmente temida onde temos, por
defini¢io, o menor aconchego possivel. L4 onde
estamos inteiramente sos e praticamente inco-
municaveis.

Um artista consegue, via de regra, ter a co-
ragem de transitar por estas paragens e nos tra-
zZer 0s pequenos e preciosos rastros que recolhe
de um lugar onde a linguagem caminha em ter-
reno movedico. Caroco e cora¢io da prépria
linguagem, o real, em psicanilise, traduz esta di-
mensio extimica que, 20 mesmo tempo que nos
¢ radicalmente intima, é alheia, inominavel e
inapreensivel. Dessa maneira, ndo € possivel, fa-
lando de escrita, ler ou escrever sem risco.

Clarice Lispector, ao ser procurada por
José Castello para falar sobre o ato de escre-
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2 |. Mandelbaum, op. cit., p. xv.
3 J. Lacan, O semindrio, livro 7: a ética da psicandlise, p. 69.
4 J. Castello, Inventario das sombras, p. 19.

ver, interpela seu entrevistador, antes mesmo
de que este lhe dirija palavra, dizendo: “Vocé é
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“o que a senhora faz, por exemplo,
entre um livro e outro, quando
nao esta escrevendo?”

Ao que Clarice, simplesmente,
responde: “Eu morro.

Quando nao estou escrevendo

eu morro e agora, por exemplo,
estou falando com vocé

do meu tumulo.”

muito medroso. E com medo ninguém conse-
gue escrever 4,

O mesmo ponto é abordado, em relagio a
produgio musical, quando Egberto Gismonti,
musico brasileiro, num show, confessa: “Nio te-
nho medo da musica”. Negacio através da qual
sabemos que se denuncia, ao contririo, a presen-
¢a de um temor que, nio obstante, no caso des-
ses dois autores, é sabido e enfrentado. O que
tais afirmagdes revelam é o conhecimento vivido
por estes artistas do risco iminente e inerente ao
proprio ato de criat, sua vizinhanca do real em
relagdo a0 qual ninguém se aventura sem conse-
quéncias, muitas delas no corpo.

Dominique Laporte assinala a frequéncia
com que um escritor experimenta um risco cor-
poral no ato de escrever. Diz ela: “O risco corpo-
ral é imediato, pois nio hd nada que garanta o
golpe do estilo — podemos pensar também em
estilete, pois é essa a origem da palavra estilo —
de que nio escorregard do corpo da lingua a mi-
nha prépria carne envenenada pela palavra, pela
letra ou frase destinada a um Outro excessiva-
mente familiar”s,

Como podemos observar, o terror é o da
perda de contorno nas entranhas de um Outro
que se torna excessivamente proximo — como
pura substincia gozante — na medida em que o
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sujeito avanga no limite da linguagem. Por ou-
tro lado, a mengio ao “veneno” que se espalha
pela prépria carne envenenada pela letra nos
acerca desta dimensdo altamente provocativa
que o real, cortado pela letra, exerce nesses su-
jeitos, como um aguilhio que lhes faz nio te-
rem, por outro lado, outra saida subjetiva senio
a entrada, igualmente violenta, pela borda da le-
tra. E o que faz com que encontremos posi¢oes
radicais como a de Clarice Lispector, que decla-
ra ser insustentdvel o estado da vida na auséncia
da escrita...

Numa entrevista para um programa de
televisdo, ao ser interrogada por uma jornalis-
ta quanto aos seus hobbies, se ela porventura os
teria, Clarice, num primeiro momento, se limi-
ta a estranhar. A entrevistadora pde-se, entio, a
esclarecer, acrescentando: “O que a senhora faz,
por exemplo, entre um livro e outro, quando nio
esta escrevendo?” Ao que Clarice, simplesmente,
responde: “Eu morro. Quando nio estou escre-
vendo eu morro e agora, por exemplo, estou fa-
lando com vocé do meu timulo”.

Golpe mortal, certeiro, cujo abismo que abre
na entrevistadora e nos espectadores é o mesmo
que se desfecha na diferenca entre aqueles que
podem se distrair da produgio de marcas pré-
prias e aqueles para quem, sem esta dimensio
radicalmente presente, resta muito pouco do au-
téntico da vida. Isto também nos afasta de toda
aproximagio romintica do ato de criar ou escre-
ver, imaginado por alguns como um célido pas-
sear pelos personagens, ao balougo tranquilo da
chamada inspiragio. Para Clarice, isto é insusten-
tavel. Como ter hobbies se o desafio é estar vivo?
Contrariamente a toda ideia de remanso que o
imaginério social atribui aos artistas, muitos tes-
temunhos que encontramos no 4mbito do proces-
so criativo apontam a um trabalho tio imperioso
quando arriscado, além de visceral e doloroso.

Paulo Leite, fotégrafo brasileiro, declara em
um documentirio sobre sua obra: “A fotografia
é 0 meu chio. Este é o meio que encontrei para
expressar minhas coisas. Vocé tem que fazer...
mesmo que tenha que vender as coisas, fazer uma
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exposicio, depois comprar de novo, botar tudo
no prego... B assim. Vocé tem que fazer””.

As referéncias recorrentes dos artistas ao ¢é
preciso fazer nos dio pistas da imperiosidade da
criagdo. O artista ndo pinta porque quer ou gosta,
mas porque precisa. Sem isso, ecoando Clarice, ele
morte. Ou, como nossa ponte de Kafka, ele desa-
ba. Nio lhe resta senio embrenhar-se na confusio,
na angustia do fazer e do nio fazer, do aproximar-
-se e do perder-se, do rastro e do decorrente vazio,
muitas vezes estéril, que se abre apds o ato. Para
que este possa se recolocar mais adiante...

Costuma-se falar da sublimagio em psica-
nélise, seguindo as trilhas de Freud, como um
destino dessexualizado da pulsio no qual se dd
uma troca de objeto e de alvo. Porém, se tal defi-
ni¢io nos di a ideia de uma aptidio pronta do ar-
tista, os relatos de muitos artistas testemunham
muito mais um processo convulsivo, corporal e
fragmentério, onde uma desfiguracdo e uma trans-
figuragdo se sucedem num constante movimento.

Tal processo é movido por um impulso ine-
vitdvel de algo que, por um lado, busca se inscre-
ver e, por outro, afirmar a reinvenc¢do da prépria
linguagem, da dimensio da significagio que se
instaura unicamente na medida em que um va-
zio movente — chamado por Lacan de objeto a —
vem a se recortar pelo esvaziamento do signo de
seu significado. Trata-se de uma operagio destru-
tiva, de dessubstancializacio do mundo das coi-
sas para o encontro com a linguagem — o que nas
criangas tanto se observa nos jogos de ocultagio
em que o objeto, em sua substincia concreta, im-
perante e invasiva, é repetidamente feito sumir...

Manoel de Barros, numa declaragio feita
no filme Janela da alma, ao falar da relagio en-
tre criagio e visdo, indica a transfigura¢io como

5 D. Lapporte (1984) “Aprés-coup”, p. 6.

6 Especial Clarice Lispector. Programa parte do festival comemorativo
dos 30 anos da TV Cultura, 1999.

7 Video-documentario da série foto.doc sobre Paulo Leite, com dire-
¢ao de Camila Garcia e Renato Suzuki, 2005.

8 Janela da alma. Filme dirigido por Jodo Jardim com codirecio de
Walter Carvalho.

9 M. Barros, O livro das ignoragas, p. 11,12.

10 G. Pommier, Conferéncia realizada em 19 ago. 1986 em Niterdi,
inédito.
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os relatos de muitos artistas
testemunham muito mais um processo
convulsivo, corporal e fragmentario,
onde uma desfiguracao e uma
transfiguracao se sucedem num
constante movimento. Tal processo é

movido por um impulso inevitdvel

processo por exceléncia da arte em geral e da
poesia em particular. Diz ele: “Eu sou muito
abrigado pelo primitivo... Eu acho que o primi-
tivo é que manda na minha alma, mais do que
os olhos. Eu ndo acho que entram pelo olho as
coisas minhas. Elas nio entram, elas vém, elas
aparecem, de dentro, de dentro de mim. [...] O
olho vé. A lembranca revé as coisas e é a ima-
ginagio que trans-vé, que transfigura o mundo,
que faz outro mundo para o poeta e para o artis-
ta de forma geral. A transfiguracio é que é a coisa
mais importante para o artista’®.

Embora, neste fragmento, o poeta isole a
lembranga daimaginagio e saibamos, como psica-
nalistas, que estes processos nio se separam — as
lembrancas nio deixam de ser ficgdes construi-
das — interessa aqui, a Manoel de Barros, chamar
a atengdo para o cardter essencialmente deturpa-
dor, trangressor e transfigurador do fazer criativo
em relacdo ao objeto. Este é um tema recorrente
na obra deste autor que repetidamente afirma a
necessidade de“desinventar objetos”...°.

Pommier, ao falar de sublimagio e ato cria-
tivo, traz uma citacio de Picasso dizendo que
o ato criativo é apenas secundario e que 0 que
importa é o drama do préprio ato, 0 momento
em que o universo se esquiva para encontrar sua
proépria destruicio’®, Como nio pensat, obvia-
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“todo ato de escritura verdadeiro,
ou seja, um escrito que produz um
sujeito, implica uma certa condigao
de exilio daquele que enfrenta

o desafio de escrever”

[Edson de Souza]

mente, na pulsio de morte tal como a define La-
can, como “vontade de destruicio, de recomegar
2’7, Quando a pulsio de mor-
te opera produzindo parcialidades — ou seja, no

COM NOVOS CUuStos’

sentido do desligamento de conexdes fixas para
a produgio de novas e a reinstauragio perma-
nente da polissemia — esta passa a equivaler ao
processo de nascimento da linguagem™.

E 0 que lembra lindamente Manoel de Bar-
ros no poema que ji comeca no balougo desta
negagio vital. Diz ele:

No descomeco era o verbo

Sé depois é que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comego, 14 onde a

crianga diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianca nio sabe que o verbo escutar nio
[funciona

Para cor, mas para som.

Entio a crian¢a muda a fungio de um verbo, ele

Delira.

E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que é voz de fazer

nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.”

Entretanto, se tal nascimento vem a ser um
processo descontinuo no sentido de uma tem-
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poralidade cronoldgica, é permanente no sen-
tido do que assinala Pommier e lembra bem
Clarice, quanto ao evanescente sujeito da cria-
¢io e do inconsciente. Aquele que cria — e aqui
trata-se do sujeito — morre alternada e indele-
velmente quando se intervala de sua criagio, lu-
gar de onde renasce, também, a cada ato.

Paulo Leite, no mesmo documentirio cita-
do anteriormente, lembra o momento inaugural
em que foi tocado pelo mistério da fotografia.
Ganhou, ainda crianca, de seu pai, um labora-
tério fotogrifico. Tendo feito uma foto, prepa-
rou a emulsio conforme indicava o brinquedo
e daf surgiu uma primeira foto de seus dois ir-
mios ainda pequenos, num registro e descober-
ta inaugurais que ele guarda até hoje, passados
mais de 40 anos. E acrescenta: a cada vez que ele
repete o ato de fotografar, que da o clique, ree-
dita aquele momento magico e reconhece: “Sou
fotdgrafo™*.

Tal depoimento vai ao encontro do que for-
mula Pommier ao afirmar que “no momento em
que o sujeito cria, é ele préprio que é criado por
sua obra — sendo a sua existéncia o que estd no
primeiro plano da criagio’, acrescentando, em se-
guida, que isto ndo é um estado adquirido, subs-
tancial, mas que ¢ a cada instante que o sujeito
deve afirmar sua existéncia’, posto que evanesce”.

Nesse ponto, podemos evocar a ideia de exi-
lio da escrita que nos traz Edson de Sousa, como
aquilo que, ao eu, o ato criativo cobra. Diz ele:
“Quais as fronteiras, em todas as suas figuracoes
possiveis — zonas de passagens, territérios de si-
léncios, limites intransponiveis — entre aquele que
escreve e o sujeito-autor deste ato, entre o escri-
to e evidentemente o leitor suposto?” E continua,
mais adiante: “Todo ato de escritura verdadeiro,
ou seja, um escrito que produz um sujeito, impli—
ca uma certa condicio de exilio daquele que en-
frenta o desafio de escrever. A tensdo que se cria é
justamente que hd uma diferenca importante en-
tre aquele que se pde a escrever e o sujeito que
este escrito produz”®.

Isso nos faz pensar, de imediato, em como a
escritura e a criagio em geral péem o sujeito em
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suspensio, em estado de ponte. Nesse processo,
toda ideia de controle e de unificagio identitd-
ria se perde, se espatifa. E é essa mesma suspen-
sdo que se d4 na criagdo prépria ao dispositivo
analitico. Por que tantas pessoas evitam a and-
lise sendo porque tentam preservar suas sinte-
ses egoicas? E por que tantos pacientes, quando
franqueiam algumas dessas primeiras zonas de
passagem, comumente dizem que pensavam que
eram uma coisa e agora nio sabem mais quem
sa0? A andlise produz o contato com a multipli-
cidade identitiria que vem a ser a prépria subje-
tividade humana, da qual a neurose ferozmente
se defende. Em estado de ponte.

Lacan denuncia lindamente isso com seu
estilo quando, ao retomar a histdria chinesa da
borboleta e Chuang-Tsé, a revira repetidas vezes
sacudindo nossas amarras com o seguinte trecho:

No sonho, ele é uma borboleta. O que quer dizer
isto? Quer dizer que ele vé a borboleta em sua realida-
de de olhar. [...] Quando Chuang-Tsé estd acordado,
ele pode se perguntar se nio é a borboleta que esta so-
nhando que é Chuang-Tsé, Alids, ele tem razio, e du-
plamente, primeiro porque isto é prova de que ele nio
é louco, pois ndo se toma por absolutamente idéntico
a Chuang-Tsé — e, segundo, porque nio acredita dizer
tio bem. Efetivamente, foi quando ele era a borboleta
que ele se sacou em alguma raiz de sua identidade —
que ele era, e que é em sua esséncia, essa borboleta que
se pinta com suas préprias cores — e é por isso, em tlti-

ma raiz, que ele é Chuang-Tsé".

E aqui nos reencontramos, subitamente,
com nosso homem-ponte. Com tudo o que as
metamorfoses tém a dizer do humano. Quem so-

11). Lacan, op. cit,, p. 259.

12]. Lacan, O seminario, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da
psicandlise.

13 M. Barros, op. cit., p. 15.

14 Foto-doc sobre Paulo Leite, op. cit.

15 G. Pommier, op. cit.

16 E. L. A.Souza, “Totumcalmun. A condigao de exilio da escrita”, in G. Bar-
tucci, (org.), Psicanalise, literatura e estéticas de subjetivagdo, p. 174.

17 ). Lacan, O seminario, livro 11..., p. 77.

18 ). Derrida, “Freud e a cena da escritura”.

19). Castello, op. cit., p. 27.
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a metafora de Lacan € preciosa, pois
coloca o sujeito como um ser em
movimento continuo e “que se pinta

com suas proprias cores”

mos? E serd que somos nds, mesmo, quando nos
tomamos por iguais a nés mesmos? Nesse senti-
do, a metifora de Lacan é preciosa, pois coloca o
sujeito como um ser em movimento continuo e
‘que se pinta com suas préprias cores”. Isso tam-
bém nio nos aproxima da ideia de identidade ou
identificagio como diferenca pura, se a entende-
mos como trago tnico singularizador que cai na
armadilha de novas equivaléncias saturantes. Mas
fala de um diferir permanente — evocando uma
ideia cara a Derrida —, de um tornar-se outro em
criagio ou transfiguragio continua, sem ponto de
parada ou conhecimento prévio™. A ideia de esti-
lo aqui pode servir desde que nio se detenha em
novas sinteses acomodadoras. Serd que somos
donos de um estilo e pronto? Ou teriamos que
resgatar, no estilo, a limina do estilete?

Nas trilhas da critica de Derrida ao estru-
turalismo lacaniano, podemos pensar que sem
a perspectiva de um rearranjo signiﬁcante per-
manente e de suas decorrentes transmutagdes se
faz necessirio indagar se a assun¢io de um es-
tilo ndo poderia se converter numa nova mas-
cara egoica, sob a roupagem perigosa de uma
escrita pretensamente subjetivada. Nesse ponto,
Clarice Lispector nos provoca com sua agudez
peculiar dizendo: “Escrever nada tem a ver com
literatura”®, desafiando com isto toda caricatura
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a ideia de estilo nos afasta de toda
leitura semanticizante de uma obra

de arte, ou mesmo, da sessao

de um paciente. Nos faz pensar

que o que mais produz efeito é o como
se diz naquilo que se diz e nao o

que se diz em si mesmo

romanceada que a ideia de um bem narrar pode
acarretar de um enredamento que culmina mais
em figuragdes imagindrias e arremedos criativos
do que num ato criativo mesmo.

Em A paixao segundo G.H., Clarice nos
brinda com uma bela mas dura adverténcia, di-
zendo:

Ja que tenho que salvar o dia de amanhi, ja que eu
tenho que ter uma forma porque nio sinto forca de fi-
car desorganizada, ji que fatalmente precisarei enqua-
drar a monstruosa carne infinita e cortd-la em pedagos
assimildveis pelo tamanho da visio de meus olhos, ji
que fatalmente sucumbirei A necessidade de forma que
vem de meu pavor de ficar indelimitada — entio que
pelo ou menos eu tenha a coragem de deixar que essa
forma se forme sozinha como uma crosta que por si
mesma endurece, a nebulosa de fogo que se esfria em
terra. E que eu tenha a grande coragem de resistir 2

tentagio de inventar uma forma®°.

Embora concordemos com Edson de Sou-
za quando diz que ‘quando pensamos no que
transmite um texto, percebemos que fundamen-
talmente o essencial é a Iégica de sua construgio,
ou seja, seu estilo™’, hd que se pensar se deter-
minado estilo nio pode se converter, ou nos at-
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rebatar, como diz Clarice, na invencio tentadora
de uma forma — e de uma boa forma — desti-
nada mais a embelezar e retocar as agruras do
humano do que de testemunhar a presenca, em
nés, de uma nebulosa de fogo de origem entra-
nhada e visceral que deixa escorrer num texto
suas marcas incandescentes e incontiveis.

Deciframento x indeterminacao:
diferentes elos entre escuta e sublimacgao

Obedecendo 4 mesma légica da divisdo propos-
ta por Clarice entre o escrever e a literatura, po-
demos pensar em duas formas bem distintas de
ler e abordar a obra de arte também no tocante
a0 indeterminado que um fazer autenticamen-
te criativo impoe. Podemos encontrar, em vias
bem opostas, de um lado aquelas aproximagoes
que permitem entrever o assombro da experién-
cia criativa e de outro as produgdes sobre a obra
de arte que primam por velar sua poténcia dis-
ruptora. Tais velamentos ou recalques mesmo
podem se dar tanto pelo viés explicativo da obra
de arte, que a achata, ou pelo viés romanceado,
de um falar que nio faz carne mas camufla e en-
feita, como fetiche, o furo que na arte eclode.

A ideia de estilo — tomada, entretanto,
como forma viva, ritmo de uma construgio lin-
guistica que expressa primordialmente a posi-
¢do particular de um sujeito em relagio a causa
que o funda em detrimento de qualquer derri-
sio conteudista — nos afasta de toda leitura se-
manticizante de uma obra de arte, ou mesmo,
da sessdo de um paciente. Nos faz pensar que
o que mais produz efeito é o como se diz naquilo
que se diz e ndo o que se diz em si mesmo.

Nesse sentido, abre-se um abismo entre to-
das as interpretacdes de sentido de uma obra de
arte, de um poema e de uma sessio em relagio
as apreensdes ligadas as construgdes e aos enig-
mas que estas obras recolocam continuamente.
Numa posi¢io de atribuicio de sentido, de de-
cifracio, falamos sobre uma obra de arte ou sobre
uma sess3o de um paciente desde um lugar de
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fora ou acima delas e, de outra maneira, as escu-
tamos e tomamos como interroga¢io — para nds
mesmos — quanto aquilo que dizem e que nido
dizem, quanto ao que sacodem e rasgam o intei-
ro de nds, de nossas alienagdes culturais ineviti-
veis. E quando podemos de fato nos deter nos
recantos de verdade, de mistério e revelagio que
as obras de arte apontam.

Renato Mezan se detém sobre esse tema de
forma bem aguda ao criticar a ideia de decifra-
mento interpretativo de uma leitura. Diz ele:

Que significa considerar que ler é decifrar? Significa
supor que a obra lida tem um sentido intrinseco, que a lei-
tura ird revelar se se dotar dos instrumentos adequados e
se o leitor for suficientemente perspicaz. Este sentido se-
ria o original, a verdadeira intencio do autor ou a verda-
deira constelagio de fatores que, combinados, resultaram
na configuragio da obra tal qual ela se d4 ao leitor: sen-
tido original, inten¢do profunda e fatores operativos se-

riam completamente restituiveis pela leitura adequada®?.

Nem sempre a postura de deciframen-
to é tio claramente explicitada, ou conscien-
te, para alguém que se propde a interpretar e,
igualmente, para os ouvintes que o acompa-
nham. Normalmente, tal empreitada nos arre-
bata pelo fascinio que as ilusdes de apreensio
e de dominio carregam. Isso normalmente es-
conde o parti pris de verdade no qual o enun-
ciante se baseia. Entendemos que tais leituras
da obra de arte e da prépria clinica psicanaliti-
ca operam no mesmo sentido de um sintoma
que, ao revelar uma verdade, vela, no mesmo
ato, as condicdes de sua produgio. Tal meca-
nismo funciona como recalque daquilo que,
de enigmadtico, brota da produgio artistica, ou
seja, seu maior bem.

Diferentemente de todo viés redutor, in-
terpretativo ou patologizante que se faz costu-

diferentemente de todo viés

redutor, interpretativo ou patologizante
que se faz costumeiramente

dos artistas, Alfredo Jerusalinsky aponta
um outro tipo de abordagem em

relacdo ao fazer artistico

meiramente dos artistas, Alfredo Jerusalinsky
aponta um outro tipo de abordagem em relagio
a0 fazer artistico ao deter-se sobre o trabalho de

Camille Claudel. Diz ele:

[...] Num artista, trata-se de alguém que est4 inse-
rido numa posicio tal que, desde o ponto de vista da sua
subjetividade, estd engatado, articulado ao discurso social
numa nuanga, num remanso desse discurso onde um res-
to de real se aninha. Carnica, excremento, vazio, miséria,
beleza extrema que se revela por contraste a imperfeicio
cotidiana, amor impossivel, eternidade inatingivel, gozo
sem limite. Vértice extremo do real que, pela sua virulén-
cia, poténcia, crueza e até crueldade, requer uma compe-
téncia, esfor¢o e condi¢io muito especiais desse sujeito

que ficou engatado para poder simbolizar este resto>’,

Embora seja bastante esclarecedora a posi-
¢do de Jerusalinsky e se situe, antes de mais nada,
como antindmica a toda pritica de psicandlise
aplicada, quando estamos no campo da arte, se
se trata de simbolizar um resto passivel de no-
meagio, trata-se também de fazer eclodir o enig-
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ma que a produgio artistica p6e a nu e do qual se
alimenta. Trata-se, a meu ver, na leitura da obra
de arte, tanto de trazer suas luzes sobre aquilo

20 C. Lispector, A paixdo segundo G.H., p. 13.

21 E. L. A.Souza, op. cit.,, p. 176.

22 R. Mezan, O enigma da esfinge, p. 68.

23 A. Jerusalinsky, “Camille Claudel: uma neurose obsessiva feminina”,

0. 27 que nossas alienagdes nos furtam, constituindo
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construido a partir das primeiras
experiéncias de satistacao vividas
pela crianga com o Outro primordial
e carregadas de um prazer inaudito,
esse furo figurard imaginariamente
como um resto inalcancavel

de satisfacao

um inominado de nosso tempo (que é o que Al-
fredo aponta), como também de real¢ar seu cari-
ter eminentemente disruptor que a faz set, como
diria Lacan, porta-voz do vazio da Coisa, ou seja,
puro mistério...

O mistério como motor da criacao
artistica e analitica

A Coisa, das ding, é um conceito cunhado por
Freud em 1895 no contexto de seu Projeto de
uma psicologia cientifica (publicado postuma-
mente), e que permanecerd, como tal, restrito
a esta obra, nio retornando sob essa forma em
nenhum de seus textos posteriores.

Dentro da elaborada engrenagem teérica do
Projeto, a Coisa é situada por Freud no interior
do chamado Complexo do préximo, o Neben-
mensch. Entendido como efeito das experiéncias
infantis iniciais da crianga com o semelhante,
o Nebemnmensch nio é propriamente o seme-
lhante, mas uma estrutura complexa referente
as apreensdes psiquicas do outro que constitui,
para a crianca em desamparo, ‘o primeiro obje-
to de satisfa¢io, o primeiro objeto hostil, assim
como o tnico poder auxiliar”*,
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Tal complexo se divide em duas partes com-
ponentes: uma que pode ser compreendida, as-
similada a marcas de movimentos, sons, gestos e
imagens visuais vivenciados anteriormente pelo
infans com o outro ou com o proprio corpo (gri-
tos, movimentos de mios etc). Esta é a compo-
nente deste complexo que permanece inscrita
como tracos no sistema de memoria — chamado
no Projeto de sistema psi — integrando as redes
de trilhamentos préprias a este sistema. A outra
parte desse composto, entretanto, apresenta-se,
diz Freud, como portadora de tragos “novos e in-
compardveis” do outro, permanecendo “‘como es-
trutura constante, coesa como coisa”** escapando
ao terreno da representagio. Permanece no uni-
verso psiquico como algo inapreensivel, indeci-
fravel, ou seja, como um furo na representacio.

Lacan retomara esse conceito em 1960, no
Semindrio 7, A Etica da psicandlise, situando esse
vazio na representagio como ‘um primeiro exte-
rior em torno do qual se orienta todo o encami-
nhamento do sujeito™,

Construido a partir das primeiras expe-
riéncias de satisfagdo vividas pela crianca com
o Outro primordial e carregadas de um pra-
zer inaudito, esse furo figurard imaginariamen-
te como um resto inalcancivel de satisfagio que
serd sempre almejado pelo sujeito em seus esfor-
¢os, em sua espera, em seu desejo, como um ho-
rizonte sonhado mas presentificado apenas como
saudade. Move o sujeito e escapa dele incessante-
mente — através de rastros de cuja totalidade so-
nhada entrevemos apenas o perfume. Inebriante,
decerto, mas fugaz tal como o que se ilumina nas
entrelinhas do que os escritores apenas tangen-
ciam, rogam incessantemente em suas poéticas.

Eo que nos evoca a frase de Barthes, ao
falar do trabalho interminavel do escritor. Diz
ele: “Que nio haja paralelismo entre o real e a
linguagem, com isso os homens nio se confor-
mam, e é essa recusa, talvez tio velha quanto a
prépria linguagem, que produz, numa faina in-
cessante, a literatura’’,

Numa metafora tanto certeira quanto bela,
Lacan aproxima o trabalho do artista ao do olei-
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ro que, a0 esculpir um vaso em um movimento
répido e giratdrio, gera em quem assiste a sensagio
desconcertante de que é do vazio que nasce o
vaso como borda quase invisivel.

Ao tomar o vaso como suporte de sua teo-
rizagdo, Lacan se referencia no trabalho do olei-
ro como sendo “uma das fung¢des artisticas mais
primdrias’. Lembra que o vaso tem como funcio
primordial a de “elevar alguma coisa”. E acres-
centard, como predicado: essa coisa é um nada.
“BE justamente o vazio que ele cria, introduzin-
do assim a prépria perspectiva de preenché-lo.
O vazio e o pleno sio introduzidos pelo vaso
num mundo que, por si mesmo, nio conhece
semelhante”®,

Tal efeito se d4, decerto, por sua bela mol-
dura de vaso que eleva este vazio a um pleno
antes insuspeitado. Por seu feliz torneado, a
obra-vaso termina por juntar, em sua forma e ao
mesmo tempo, estas trés dimensdes: a do traco,
a do segredo e a do sagrado.

Traco que se faz na terra que o oleiro mo-
dela e 4 qual Lacan faz equiparar a materialida-
de da introdugio inaugural de um significante
que, fazendo marca, introduz, junto com a re-
presentagio e no mesmo ato, seu além: a Coi-
sa. Ou seja, tudo aquilo que da experiéncia de
satisfacio primordial nio cabe no dominio dos
registros, constituindo um inominavel, um resto
irredutivel sempre a dizer, a reencontrat...

Prossegue ele:

Ora, se vocés considerarem o vaso, na perspecti-
va que inicialmente promovi, como um objeto feito para
representar a existéncia do vazio no centro do real que

se chama a COiSZi, esse vazio, tal como ele se apresenta

24 S. Freud, Projeto de uma psicologia, p. 44.

25S. Freud, Projeto para uma psicologia cientifica, na tradugdo que
deste trecho faz Lacan em O semindrio, livro 7..., p. 68.

26J. Lacan, O seminario, livro 7..., p. 69.

27 R. Barthes, Aula, p. 22.

28 ). Lacan, O seminario, livro 7..., citagdes situadas respectivamente
as p.151, 152, 153.

29J. Lacan, O semindrio, livro 7..., p. 153.

30 No capitulo Vil deste Semindrio, Lacan propord pensar a sublima-
¢do como “elevar o objeto a dignidade da Coisa”, p. 141.
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ao tomar o vaso como suporte

de sua teorizacao, Lacan se referencia
no trabalho do oleiro como sendo
“uma das funcoes artisticas mais
primdrias”. Lembra que o vaso

tem como fungdo primordial a de

“elevar alguma coisa”

na representagio, apresenta-se, efetivamente, como um
nihil, como nada. E por isso que o oleiro, assim como vo-
cés para quem eu falo, cria o vaso em torno desse vazio
com sua mio, o cria como o criador mitico, ex nihilo, a

partir do furo®.

Porém, se, na modelagem desse furo, este
toma corpo junto com o tracado que o modela
e assim se eleva, na obra, um objeto 4 dignidade
da Coisa — caracteristica do sublimatério3® —
na interpretagio da obra de arte a mesma di-
mensio de “unidade velada” precisa ser mantida
para que a sublimagio se prolongue através da-
queles que se propdem a coloci-la em palavras.
Entretanto, se por nossa fala nos propusermos a
decifrar a obra, faremos o contrario do trabalho
sublimatério, degradando a Coisa 4 indignidade
do objeto, arrancando-lhe o mistério...

Seria 0 mesmo que realizar o inverso do
trabalho do oleiro a que se refere Lacan neste
mesmo Semindrio. Ao contrario de esculpirmos
o vazio no vaso — dando-lhe um lugar de cau-
sa e horizonte intangivel — tratar de enché-lo de
barro seco para pdr em relevo a matéria de que
é feito. Sao os mesmos riscos que corremos ao
tentar responder aos enigmas da origem, tema
das investigacoes sexuais infantis...
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nao ha salto possivel, entretanto,

sem o fosso, sem o intervalo

de onde nossa ponte vem a contemplar,
serenamente, os seixos fundos do
riacho por sobre onde, nao obstante,

ela permanentemente se arrisca

A propésito disso, contamos com uma pre-
ciosa adverténcia de Lacan no Semindrio 11. Diz
ele:

[...] os efeitos s6 se comportam bem na auséncia da
causa. Todos os efeitos estio submetidos 4 pressio de
uma ordem transfactual, causal, que exige entrar em
sua danga, mas, se eles se dessem a mio bem aperta-
do, como na cangio, fariam obstdculo a que a causa se
imiscuisse em sua roda... A causa inconsciente é um
un ov (mé on), da interdi¢io que leva um ente ao ser,
malgrado seu nio advento, ela é uma fungio do impos-

sivel sobre a qual se funda uma certeza®".

O analista como aquele
que pode se pasmar

Trata-se, portanto, de um se deixar esculpir,
tanto na clinica psicanalitica quanto na arte — e,
inevitavelmente, na vida — pela auséncia da cau-
sa, da qual advém, por consequéncia, a certeza
do ato subjetivo, criativo. Fazer o jogo do salto,
como diz Lacan a propésito do trabalho reque-
rido A crianca a partir do confronto com o fosso
que, da borda do berco, se abre a partir das pre-
sencas e auséncias do desejo materno.
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Nio hd salto possivel, entretanto, sem o
fosso, sem o intervalo de onde nossa ponte vem
a contemplar, serenamente, os seixos fundos do
riacho por sobre onde, nio obstante, ela perma-
nentemente se arrisca.

Na leitura que Lacan faz do jogo do Fort!Da!
do netinho de Freud, contrariamente ao que se
costuma pensar, ele nio propde entender o cat-
retel como representacio miniaturizada da mae,
mas como pedacinho que se destaca do sujeito
a partir das idas e vindas dela. Pedago ao qual
o sujeito ird se identificar. E a partir deste corte,
vivido como uma automutilacio, que uma divi-
sdo fundamental se opera e a crianga, com seu
objeto, “passa a saltar as fronteiras de seu do-
minio transformado em poco e que comeca a
encantacio 32,

“O homem pensa com seu objeto”??, prosse-
gue este semindrio, trazendo-nos uma luz muito
importante para a questio da criagio. Toda ideia
de transhiguragio, aqui, ecoa. Hd que se transfi-
gurar a realidade, continuamente, para que nela eu
encontre meu lugar de sujeito. E ai que se abre o
mundo encantado do artista. E do sujeito. Ali
onde a ilusdo do reencontro com o objeto mitico
brilha e se reatualizam tanto as marcas através
das quais o artista se utiliza para o jogo do salto
significante como sua prépria divisio. Entretan-
to, embora seja movido por um encantamen-
to inspirador, o trajeto do artista se d4, como
para o nosso homem-ponte, pelas bordas de um
abismo sobre o qual ele, se resistir, poderd ir tra-
balhando seus fios. Mas trata-se, fundamental-
mente, de um trabalho. E de uma suspensio.

Nesse sentido, entendemos que uma lei-
tura de uma obra de arte que nio tampe o fos-
so a partir do qual ela se engendra — e engendra
0 universo em permanente destruigio criativa,
como diz Picasso — deve operar em homologia
com a fungio do chiste, formagio longamente
estudada por Freud e retomada por Lacan como
paradigmitica do trabalho do inconsciente.

Freud isolou, no chiste, dois tempos: a es-
tupefacio e o esclarecimento (ou iluminagio)?+.
No primeiro, toda a ordem linguistica imperante
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vacila no surgimento da nova produgio signifi-
cante, o chiste. Surge o sem sentido. “Familio-
nirio”. No segundo tempo, através de cadeias
de metiforas e metonimias, um novo sentido
se engendra, provocando o riso pelo triunfo da
irrupgdo do recalcado através de seus disfarces
criativos. Reafirmagio da linguagem sobre o c6-
digo, do significante sobre o signo, do desejo so-
bre a demanda do Outro.

Lacan propds chamar o primeiro tem-
po do chiste de peu-de-sens, pouco-sentido que
eclode tio logo surge a neoformacio significan-
te e todo saber instituido se desarma. Queda-
mos estupefatos numa suspensio de sentido. O
que quer dizer aquilo? Aquela palavra, expres-
sdo ou gesto? O momento seguinte é o passo de
sentido, o pas-de-sens, cujo duplo sentido da ex-
pressdo aqui escolhida de “passo de sentido” e de
“nenhum-sentido” aponta para a real funcio do
chiste que é a de esvaziar o sentido pleno e in-
troduzir o enigmdtico, o territério do que esca-
pa a toda apreensio de saber. Fresta pela qual se
introduz o desejo, a invengio e o riso se da...*

Dé um exemplo de substantivo concreto, diz a
professora a Jodozinho. — Minhas cal¢as, professora. —
E de abstrato? — As suas, professora.” Chiste linda-
mente cunhado por Guimaries Rosa que nos permite
entrever a magica dessa formacio inconsciente em que
o concreto e o abstrato das calcas da professora desli-
zam deliciosamente do estatuto de substantivos aquilo

que Jodozinho pode ou nio pode pegar...

Propor tomar a obra de arte e o discurso
numa anélise numa homologia com a chamada
terceira pessoa do chiste como aquele que pode

31)J. Lacan, O seminadrio, livro 11..., p. 124.

32]. Lacan, O semindrio, livro 11..., p. 63.

33 ). Lacan, O semindrio, livro 11..., p. 63.

34 S. Freud, “Os chistes e sua relagdo com o inconsciente”(1905), Edi-
¢do Standard das Obras Completas de Freud, Rio de Janeiro, Ima-
go, 1980, vol. viil. O termo iluminagdo vem da versdo castelhana da
Amorrortu editores. A este propdsito ver L. R. Fernandes, “De volta
ao chiste” in O olhar do engano: autismo e Outro primordial, p. 134-
143.

35). Lacan, O semindrio, livro 5: As formagdes do inconsciente, p. 54.

36 G. Rosa, Tutameia: terceiras estorias.
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talvez um precioso legado da arte
autenticamente criativa, disruptora, aos
psicanalistas de hoje, seja o de

nos lembrar do mistério

das possibilidades humanas

além dos destinos pré-tragados

da repeticao.

se deixar afetar pela poténcia desconcertante do
enigmdtico e, dai, continuamente partir, é po-
der pensar a posi¢io do analista como aquele que
pode se pasmar, se surpreender com aquilo que
o paciente e o mundo em geral lhe apresentam
como se, de fato, ele nunca soubesse direito aon-
de esté. E ser um analista Chuang-Tsé...

Isto implica, evidentemente, a perda defini-
tiva para o psicanalista de uma posi¢io de mes-
tria e de dominio sobre o humano, ainda que
nio cessem de nos convocar a responder do lu-
gar da onisciéncia, do lugar do especialista. Po-
der ouvir desde um nio saber é poder desabar,
como faz nossa ponte, por sua intrinseca plésti‘
ca matéria, por ser homem-ponte. Essa divisio
é fundamental e é dela que pode advir a escuta
de uma obra de arte. E uma escuta de nossa cli-
nica iluminada pela arte. Escuta-transfiguracio,
escuta-leitura sempre inacabada, enigmdtica,
que vem a operar em nds metamorfoses inespe-
radas que s6 o vazio da Coisa pode engendrar.

Palavras finais

Evidentemente que, também no campo da arte,
podemos pensar que hd aqueles (ou hd produgées)
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que contam histdrias para que sejam verdades
e outros, para que fiquemos com perguntas.
Talvez um precioso legado da arte autentica-
mente criativa, disruptora, aos psicanalistas
de hoje, seja o de nos lembrar do mistério das
possibilidades humanas além dos destinos
pré-tracados da repeticdo. Possibilidades que
se jogam num espago de arranjos possiveis mas
também imprevisiveis, compostos de orlas de
trilhamentos que se atravessam e se rearran-
jam continuamente — a cada nova experiéncia,
a cada nova marca. Sempre entre determinagio
e indeterminado. Indeterminado de cartas/le-
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tras que, diferentemente do que diz Lacan, po-
dem nio ser tdo marcadas e ndo chegar sempre
aos seus destinos®”. Como com todos os obje-
tos amados e obras humanas, em relagio a vida
e também 2 fun¢io analitica, o melhor que tal-
vez nos reste seja poder sempre reinventar, par-
tidos que somos.

Ou soletrar, como faz Paulo Mendes Cam-
pos, em relacio ao inapreensivel do amor. “Por
qualquer motivo o amor acaba’, diz ele.“Para re-
comegar em todos os lugares e a qualquer minu-
to o amor acaba”3,

Nao seria isso 0 que chamamos desejo??
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What art can teach to psychoanalysts

Abstract Could we, as psychoanalysts, listen to artistic productions
without considering them as a mere support of the artist's uncon-
scious fantasies? This paper proposes taking artistic production as
a genuine revelation of human aspects such as alienation, anguish
and unnamed excesses of a historic time. Besides, it highlights the
enigma inherent in artistic production from which psychoanalysts
should try to learn, rather than trying to decipher it.

Keywords: psychoanalysis; art; interpretation; creation; esthetic; con-
temporarity.
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