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Peste e psicanálise 
do absurdo
Caio Liudvik

Resenha de Ana de Staal; Howard B. Levine 
(orgs.), Psicanálise e vida covidiana – 
Desamparo coletivo, experiência individual, 
São Paulo, Blucher, 2021, 394 p. 

A “brutalidade descarada de nossa época”3, 
de que se queixa em carta a Pfister, é um dado 
histórico indissociável da formulação, naquele li-
vro, do conceito de pulsão de morte, com o qual 
Freud revolucionou o arcabouço teórico e clínico 
da psicanálise e a colocou no rumo de um novo 
olhar, nos anos seguintes, sobre questões mais 
amplas da cultura e da sociedade.

Exatos cem anos depois, uma nova pande-
mia, a da Covid-19, articulada com sintomas de 
degradação da saúde da própria democracia, vem 
nos pôr a todos, analistas ou não, face a face com 
a imortal vocação humana às catástrofes, ou seja, 
com o que Albert Camus, também ele sob a pres-
são de outro desastre (o surto nazifascista e a Se-
gunda Guerra Mundial), enunciou como nossa 
condição ontologicamente absurda, figurada na 
condenação de Sísifo a eternamente carregar a 
pedra que havia no seu caminho para o alto de 
uma montanha e então vê-la, quando quase ter-
minara a tarefa, cair de lá ao sopé, e ter de come-
çar tudo de novo4.

Assim como Freud, seus discípulos se veem 
convocados a (re)pensar as bases teóricas e ope-
racionais de seu próprio ofício para fazer frente 
aos novos absurdos com que a Caixa de Pandora 
do mundo quis nos presentear. E o estão fazendo 
com grande qualidade, ao menos pelo que se cons-
tata à leitura deste Psicanálise e vida covidiana – 
Desamparo coletivo, experiência individual, livro 
organizado por Ana de Staal e Howard Levine, 
e lançado simultaneamente em inglês, francês e 
português.

Trata-se de uma coletânea de quinze artigos 
que, ao lado da excelência em comum, tem a marca 
da diversidade teórica e geográfica dos colaborado-
res. Brasileiros e estrangeiros, são expoentes con-
temporâneos de escolas como a de Freud, Ferenczi, 
Winnicott, Bion que tratam de diferentes aspectos 
da tragédia covidiana em contextos como Estados 
Unidos, França, Itália, Brasil e Israel. 

Tal multiplicidade ajuda a sublinhar como o 
impacto universal da pandemia gera repercussões 
específicas conforme os contextos locais, as op-
ções interpretativas que pautam os analistas e 

Ao apresentar suas condolências pela morte do 
pai de Ernest Jones, Freud perguntou ao discípulo 
e futuro biógrafo: “O senhor consegue se lem-
brar de uma época tão repleta de morte quanto a 
atual?”1 Era o início de 1920, em uma Europa que 
acabava de ser devastada por uma guerra mun-
dial seguida imediatamente por outro morticínio, 
imposto pela gripe espanhola. 

O suicídio do discípulo Victor Tausk, o cân-
cer fatal do amigo Anton von Freund e, sobre-
tudo, a perda brutal da filha Sophie e do neto que 
ela levava no ventre – duas dentre as milhares 
de vítimas da pandemia – foram outras tantas 
experiências pessoais que aguçaram ainda mais 
em Freud o senso trágico a que seu gênio teórico 
daria revigorada expressão com a publicação, na-
quele mesmo ano, de Além do princípio do prazer2.

Caio Liudvik é pós-doutorando em Filosofia pela Universidade de São 
Paulo. Autor de Sartre e o pensamento mítico (Loyola, 2007). Tradu-
tor, entre outros livros, de História da psicologia moderna, de C.G. 
Jung (Vozes, 2020). 

1 P. Gay, Freud: Uma vida para nosso tempo. Trad. Denise Bottmann. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 358-370.

2 S. Freud, Além do princípio do prazer, in Obras Completas, v. 14. 
Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.

3 S. Freud, O mal-estar na civilização, in Obras Completas, v. 18. Trad. 
Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010c.

4 A. Camus, O mito de Sísifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio 
de Janeiro: Record, 2007.
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essa aventura, singular que é o corpo a corpo de 
cada processo de análise. 

Como falar em corpo a corpo analítico, aliás, 
quando uma das consequências mais importan-
tes do novo coronavírus foi a obrigatoriedade do 
distanciamento social? Esta é uma das propostas 
recorrentes ao longo do livro: uma reflexão, ainda 
que necessariamente inicial, sobre aquilo que os 
organizadores chamaram de a resiliência do dis-
positivo analítico, quando a dialética de analista e 
paciente não pode acontecer sob a mediação do 
divã, e sim com a do ecrã – a tela de celulares ou 
computadores, quando a opção não for por tele-
fones fixos. “Com efeito”, indagam os organizado-
res na nota introdutória, “até que ponto poderia 
o setting, esse continente de realidade psíquica 
sem o qual o processo psicanalítico não tem lu-
gar, suportar o peso de uma realidade tão brutal, 
inoportuna e traumática?” (p. 20).

A psicanálise remota, até então experiência 
pontual, por exemplo em supervisões, ou no tra-
balho com um analisando expatriado, de repente 
se viu imposta como praticamente a única forma 
de psicanálise disponível. Mas seria ela uma expe-
riência verdadeiramente possível, não só para pa-
cientes e supervisandos mais específicos, mas na 
escala generalizada imposta pelo confinamento? 
É natural, até por questão de sobrevivência do 
ofício e de seus praticantes, que em situação ex-
cepcionalmente opressiva desse tipo a pergunta 
não seja se é possível, mas como fazer acontecer. 
Como minorar as perdas inevitáveis da impossi-
bilidade do encontro presencial e, além do mais, 
explorar possibilidades analíticas que na era vir-
tual já eram latentes, mas pouco reconhecidas? 

Só para dar um exemplo: se se perde o “deva-
neio no caminho” (p. 21) do paciente até o consultó-
rio, parte integrante de uma sessão, como sugerem 
Staal e Levine ainda no texto introdutório, há que 
se considerar o que se ganha com a eliminação de 
transtornos concretos desse caminho – as lenti-
dões e irritações do dia a dia ruidoso, superlotado 
e engarrafado das grandes cidades. 

Assim também, eventos (palestras, cursos, 
congressos) antes inviáveis ou sobremaneira 

afetados por restrições de tempo, espaço e recur-
sos financeiros se veem agora muito mais acessí-
veis do que se podia supor, o que vem a fortalecer 
a circulação mais ampla de ideias e de experiên-
cias e, pois, potencializar o avanço da psicanálise 
como um saber tão transterritorial quanto a civi-
lização – com seus recursos e mazelas globais – 
em que está inserida. 

A sequência dos capítulos é muito bem pen-
sada para nos conduzir de um polo a outro do es-
pectro multifacetado da potência da psicanálise: 
do exame de conjunturas históricas mais amplas 
até a riqueza insubstituível dos estudos de caso. 

Christopher Bollas, em “Os insatisfeitos na 
civilização”, analisa a conjunção sinistra (aliás ex-
plorada por Camus no romance antifascista A 
peste, de 19475, não por acaso redescoberto ma-
ciçamente em 20206) entre o absurdo natural de 
uma peste e patologias propriamente sociais. Bol-
las expõe o péssimo manejo da pandemia por Do-
nald Trump, não como mera incompetência, mas 
como projeto deliberado, um jogo casado com os 
interesses de um estilo de exercício do poder cujos 
traços psicopatológicos personificam o estranho 
momento da psicologia coletiva norte-americana. 

Ao lado da subserviência típica de um gado 
fascista, tem-se hoje, nos Estados Unidos (mas 
não só lá), um amplo contingente de pessoas cuja 
psique está privada do equilíbrio entre love and 
law (amor e direito) que Bollas reputa inerente à 
construção de uma personalidade sadia. Coletivista 
no culto de massas ao líder, essa gente ao mesmo 
tempo professa ódio libertário contra o Estado e 
seus supostos tentáculos ditatoriais, como as más-
caras e restrições de comércio e lazer, medidas que 
a ciência mostra serem inevitáveis para a conten-
ção desse tipo de vírus. São egos sem continência 
psíquica, para os quais as regras do convívio de-
mocrático são um fardo insuportável. “Enquanto 
norte-americanos são sugados pelos processos 
mentais do presidente, a política se torna a arte 
de congregar pessoas por trás de falsas realidades 
geradas por uma mitopoética psicótica” (p. 42).

Não se trata, porém, como Bollas já asseve-
rava, de tendência social monolítica e irreversível. 
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Há focos de lucidez e de resistência que seu artigo 
já pôde levar em consideração, como o movimento 
Black Lives Matter. E houve, posteriormente, 
o alívio trazido pela vitória de Joe Biden. Pena, 
como disse em live recente7 Daniel Kupermann, 
organizador da edição brasileira e um dos cola-
boradores da coletânea, que não tivemos a mesma 
sorte, dada a distância ainda a percorrer até as 
eleições presidenciais no Brasil. 

Em “A catástrofe e seus destinos: os negacio-
nismos e o efeito vivificante do ‘bom ar’”, Kuper-
mann investiga mais de perto a variante brasileira, 
como diriam os epidemiologistas, da dupla tra-
gédia que é a crise do coronavírus e sua gestão 
política negacionista. 

Kupermann relembra algumas das tantas 
declarações vexatórias (que em um país de insti-
tuições minimamente saudáveis seriam motivo 
de cassação sumária) do atual presidente. Entre 
elas, a proferida quando ele foi questionado so-
bre a marca então atingida de cinco mil mortos: 
“E daí? Lamento. Quer que eu faça o quê? Eu sou 
Messias [trocadilho com seu sobrenome (C.L.)], 
mas não faço milagre” (p. 149). 

Mas o que explica que um homem desse 
naipe seja apoiado e mimetizado nas suas con-
dutas de descaso e de deboche no cotidiano co-
vidiano de setores expressivos da população 
brasileira, em diferentes classes sociais? Kuper-
mann nos ajuda a compreender isso, com sua ti-
pologia dos negacionismos hoje em ação entre 
nós: o ilusório, o hipócrita e o pragmático. 

O negacionismo ilusório remonta ao con-
ceito freudiano de Verleugnung, a recusa subje-
tiva em reconhecer a realidade de uma percepção 
traumatizante, mecanismo evocado por Freud em 

particular para explicar o fetichismo e as psico-
ses8. Esse negacionismo, expresso no fetiche bol-
sonarista pela cloroquina e no boicote sistemático 
do uso de máscaras e do distanciamento social, “é 
bastante atraente para seduzir boa parte da po-
pulação ansiosa para crer que suas angústias não 
passam de despropósitos, o que confere a essa 
forma de negacionismo grande potencial ludibria-
dor das massas assustadas e descrentes” (p. 150). 

Partindo da definição ferencziana de hipocri-
sia como “a insensibilidade do sujeito frente ao so-
frimento do outro, que se vê reduzido a objeto do 
gozo desse mesmo sujeito”, Kupermann chama de 
negacionismo hipócrita a atitude de “uma parcela 
das classes privilegiadas da sociedade (políticos, 
empresários, comerciantes) que sabe que para ela 
sempre haverá a possibilidade de distanciamento 
social confortável (muitas vezes em amplas casas 
de praia e/ou montanha afastadas dos grandes 
centros), cuidados médicos, leitos hospitalares e 
respiradores que funcionam – ao contrário da-
queles superfaturados comprados às pressas, sem 
licitação, pelo poder público” (p. 151). 

Esse segundo tipo é também ilusório, ao es-
camotear o risco de morte contra o qual nem todo 
dinheiro do mundo é capaz de blindar em caso 
de um mau encontro entre esse vírus assassino e 
um sistema imunológico suscetível. Ao mesmo 
tempo, é arrogância à qual uma realidade social 
brutalmente desigual como a nossa não deixa de 
dar certa razão. O absurdo estrutural como que 
legitima o absurdo moral espelhado no urro ébrio 
de uma mulher, em festa de pré-réveillon na Barra 
de São Miguel, Litoral Sul de Alagoas: “É só me 
entubar, p…, me entuba, p…”9.

Já o negacionismo pragmático incidiria nos 
setores mais desfavorecidos da população. Nova-
mente, a inspiração vem de Ferenczi, no caso, do 
processo psíquico que ele define como identifica-
ção com o agressor. O sujeito assume na relação 
consigo mesmo o desvalor a que seu lugar social 
o condena. Não tenho como me dar ao luxo de 
ficar em casa, nem de bancar os custos com ál-
cool, com máscaras, portanto o isolamento social 
é balela, quem tem razão é o mito e todo um kit 

5 A. Camus, A peste. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 
2017.

6 Cf., p. ex., <https://www.psychiatrictimes.com/view/existential-fal-
lout-covid-19> (Acesso em 1 jul. 2021).

7 Cf. <https://www.youtube.com/watch?v=BcoG-RoteRE> (Acesso em 
30 jun. 2021).

8 J. Laplanche; J.-B. Pontalis, Vocabulário da psicanálise. Trad. Paulo 
Tamen. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 436.

9 Cf. <https://g1.globo.com/al/alagoas/noticia/2020/12/31/em-festa-com-
-aglomeracao-mulher-grita-me-entuba-dj-que-postou-video-nega-que-
-seja-ela.ghtml> (Acesso em 30 jun. 2021). 
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magia que, com cloroquina, fé narcísica de que 
comigo essa gripezinha não terá vez, água e fei-
jão bentos do pastor, me dispensam dos estorvos 
do princípio de realidade.

“Estar na linha: qual elasticidade e qual in-
variância para o setting psicanalítico?”. Com essa 
questão de Antonino Ferro, passamos do macro-
cosmo político-social da pandemia aos seus efei-
tos práticos para o ofício do analista. O membro 
da Società Psicoanalitica Italiana começa recor-
dando as objeções que a psicanálise à distância 
tende a suscitar entre os mais tradicionalistas: “A 
ausência do corpo, o medo de ativar emoções in-
controláveis ou de introduzir um controle emo-
cional excessivo, foram alguns dos problemas 
enfatizados” (p. 163-164).

Mas a experiência pessoal de Ferro parece 
apontar para efeitos mais positivos: “A primeira 
coisa que notei trabalhando remotamente foi mi-
nha maior liberdade no uso de capacidades nega-
tivas (negative capability), ou seja, parafraseando 
Keats, a capacidade de estar na incerteza, no mis-
tério, na dúvida, sem a impaciência de correr atrás 
dos fatos e das razões” (p. 165).

O depoimento pessoal de Ferro nos sugere 
pensar que o dispositivo analítico tem se mos-
trado, na crise do coronavírus, mais do que apenas 
resiliente, verdadeiramente antifrágil, para evocar 
a definição de Nassim Nicholas Taleb10 para coi-
sas e processos que, mais do que resistir ao choque 
(trauma) e voltar ao formato original (essa capa-
cidade física de um elástico, por exemplo, inspira 
a resiliência como metáfora psicológica), são ca-
pazes de se reinventar na desordem. 

Ferro admite ser alguém que não se sente à 
vontade em ser demasiadamente “enquadrado” por 
vínculos institucionais (p. 165). Isto, em parte, pode 
explicar que ele veja com bons olhos, e não só neste 
tempo de emergência, a abertura do enquadre ana-
lítico para condições mais flexíveis – o que não quer 
dizer menos rigorosas – associadas às sessões re-
motas. “Muitas pessoas afirmam que a tela fun-
ciona como um ‘filtro de bloqueio’ das emoções, 
mas essa não foi a minha vivência: pareceu-me, 
ao contrário, favorecer uma nova e livre circulação 

das emoções. Afinal, será que o teatro é necessa-
riamente mais envolvente e emocionalmente mais 
impressionante do que o cinema?” (p. 165).

Como deixa claro essa analogia com cinema 
e teatro, não se está propondo que a consulta pre-
sencial tenha de ser descartada como algo obso-
leto. O que a calamidade pandêmica, ou melhor, 
o que o engenho humano pôde fazer em resposta 
a ela, poderá deixar de legado é um cardápio mais 
amplo de alternativas de trabalho igualmente, ou 
melhor, diferencialmente eficazes. Não é por ser 
presencial ou remota que acontecerá ou deixará de 
acontecer o rapport que, ele sim, é indispensável a 
que aquilo que poderia ser um falatório anódino 
se converta em uma sessão analítica. 

“Parece-me”, conclui Ferro, “que a chegada 
do modo remoto mudou completamente o nosso 
olhar em relação à análise, e que o que deixou de 
ser feito nesses últimos cem anos, quando tivemos 
uma psicanálise muito parecida com ela mesma, 
muito enrijecida, terminou acontecendo graças 
a esta tempestade que se abateu sobre nossa ma-
neira de trabalhar” (p. 165).

Ana de Staal, analista brasileira radicada na 
França e formuladora original do projeto magní-
fico que é este Psicanálise e vida covidiana, toma 
de empréstimo, como uma das epígrafes de seu 
artigo, palavras do próprio Antonino Ferro: “E 
em nome do que ficar sentado, colado na janela 
comentando a paisagem, se, por exemplo, hou-
vesse um incêndio? Se as chamas atingissem o 
trem e queimassem a cabine?” (p. 173). 

A outra epígrafe, com a qual dialoga provo-
cativamente a citação de Ferro, vem do artigo “O 
início do tratamento”11 de Freud, obra aliás funda-
mental como referencial do enquadre clássico do 
trabalho analítico. As primeiras linhas do artigo 
(não é de lá que Staal extrai sua citação), aliás, 
são particularmente inspiradoras, pelo alarme que 
fazem soar contra a possibilidade de o profissio-
nal cair na armadilha da mecanização da técnica 
quando não leva suficientemente em conta a di-
versidade e plasticidade dos processos psíquicos 
e a riqueza dos fatores determinantes em jogo no 
encontro analítico.
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Voltando à epígrafe tomada a Ferro, ela vem 
especialmente a calhar para Staal porque seu ar-
tigo parte do relato dramático de um incêndio 
ocorrido em apartamento vizinho ao consultó-
rio dela em Paris, durante uma sessão no inverno 
de 2016. 

Depois da descrição do incidente, Staal fala 
de reverberações psíquicas suscitadas nos pacien-
tes – não só naquele que estava em análise na 
noite fatídica – pelos danos materiais do consul-
tório. “As marcas de fuligem, as fissuras, a miríade 
de pequenas cicatrizes e os vagos odores deixados 
pelas chamas nas paredes do consultório come-
çaram a refletir, mais ainda, a dar forma, figura 
e significado aos sofrimentos íntimos de muitos 
pacientes, em um movimento semelhante a uma 
autorreparação do enquadre” (p. 182).

A analista passa então a um segundo “in-
cêndio”, a pandemia. “Do divã à tela, tínhamos 
acabado de perder um lado material, concreto – 
mas também afetivamente muito investido – de 
nosso enquadre de trabalho habitual; ainda não 
sabíamos nada sobre o novo dispositivo que nos 
aguardava. Seria resistente ao fogo? Como pode-
ríamos chegar lá atrasados? Qual o seu cheiro? 
Nós descobriríamos” (p. 184).

Ainda estamos descobrindo. Não é tempo, 
ressalta Staal, de veredictos prematuros e definiti-
vos, que em plena vigência do trauma, não seriam 
mais do que irrisórias tentativas de racionaliza-
ção. O trauma, como irrupção dolorosa de algo 
excessivo e hostil – desse Unheimliche freudiano 
a que Camus dá o nome filosófico de absurdo – 
é evento que deseja, qual um vírus mortal, esca-
par dos sistemas imunológicos da natureza e da 
linguagem.

O paciente arrancado do divã de Staal pelas 
chamas começou, com o tempo, a dar sinais de 
“uma espécie de fadiga traumática feita de desen-
corajamentos persistentes, dores de barriga mais 
intensas e trens de pensamentos interrompidos 

por brancos intempestivos. Apesar do resultado 
bastante feliz do ocorrido – nenhuma morte ou 
ferimentos graves a lamentar, grandes danos limi-
tados a alguns metros quadrados etc. – as associa-
ções do analisando se empobreceram, enquanto 
seu tecido discursivo se rasgou em alguns lugares; 
ele iniciou então a longa travessia de um deserto 
psíquico” (p. 191).

O incêndio que nos arrancou das zonas de 
(des)conforto sacramentadas pelo hábito parece 
tornar inevitável, mais cedo ou mais tarde, em 
graus menores ou maiores, a dor de desertos psí-
quicos como esse. Mesmo que sejam muitos os 
exemplos em que as dificuldades parecem ir sendo 
vencidas pelo poder combinado da empatia e da 
competência técnica – vide o caso comovente da 
menina autista de três anos, cujo tratamento pelo 
celular é relatado por Patrícia Cardoso de Mello. 

“Ao longo de cinco meses de trabalho” (p. 
321), diz a analista, “a ruptura brutal do enquadre 
analítico” (p. 321) habitual deu lugar à “construção 
de um novo enquadre on-line, capaz de produzir 
efeitos terapêuticos tão interessantes quanto ines-
perados” (p. 321). Em dinâmicas que estamos aqui, 
em sua natureza geral, sugerindo pensar como 
antifrágeis, Mello destaca “o surpreendente de-
vir do celular e seu duplo estatuto: como dispo-
sitivo organizador da situação analítica e como 
brinquedo/ferramenta de subjetivação” (p. 321).

O absurdo é cruel como a necessidade que 
houve de se arrancar o dente de um dos interna-
dos para facilitar a intubação, como lemos no re-
lato de Steven Jaron (p. 298) sobre seu dia a dia 
dentro do inferno (a metáfora é dele, inclusive com 
paralelos literários tomados à Divina comédia de 
Dante) em um hospital público e junto a pacien-
tes de Covid já saídos da UTI. O absurdo é como 
o choque desanimador citado por Howard Levine 
no texto que fecha a coletânea: o choque de, como 
se a História fosse um eterno retorno, sem qual-
quer fim apaziguador à vista como o anunciado 
por Fukuyama na virada para o século XXI, termos 
de constatar “o quão superficiais os ideais da demo-
cracia liberal progressista são em comparação com 
o racismo, classismo, xenofobia, ódio, negligência 

10 N.N. Taleb, Antifrágil – Coisas que se beneficiam com o caos. Trad. 
Eduardo Rieche. Rio de Janeiro: BestSeller, 2014. 

11 S. Freud, “O início do tratamento”, in Obras Completas, v. 10. Trad. 
Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010c. [1913], 
p. 164. 
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e ganância que jazem logo abaixo do fino verniz 
social de muitos países ocidentais” (p. 378-379).

Levine, nesse artigo, propõe o conceito de 
“Neurose Atual Traumática” (p. 388) para defi-
nir os muitos casos de “ansiedade, tensão e fadiga, 
seguida por hipocondria, distúrbios do sono e da 
alimentação e pequenos distúrbios somáticos” (p. 
388) verificados desde a eclosão da pandemia (p. 
388). “Embora Freud”, prossegue o autor, “restrin-
gisse o uso do termo atual a transtornos de origem 
sexual – libido reprimida, excesso de masturba-
ção – há uma boa razão para estendê-la a eventos 
não sexuais que agridem e destroem nossas capa-
cidades psíquicas regulatórias” (p. 388), o escudo 
protetor do ego. 

Levine é um dos autores de referência do 
excelente artigo de Alberto Rocha Barros e Elias 
Mallet da Rocha Barros, “Paisagens da vida men-
tal sob a Covid-19”, que também reflete, com ma-
gistral equilíbrio entre imaginação teórica e lastro 
clínico, sobre as reformulações que o mundo con-
temporâneo, em particular neste contexto de vida 
covidiana, parece exigir para o conceito psicanalí-
tico de trauma. A afinidade entre o evento trau-
mático e o confinamento de sua vítima em uma 
temporalidade cíclica, a-histórica –como a do Sí-
sifo camusiano – fica patente na comparação que 
um paciente faz entre sua própria situação psí-
quica e o protagonista do filme Feitiço do tempo, 
de 1993, misteriosamente condenado a reviver o 
mesmo dia infinitamente (p. 113). 

O filme, porém, tem uma mensagem otimista, 
a de que o desbloquear de nossa capacidade de 
empatia é a porta de saída do inferno da repeti-
ção. Menos hollywoodiano, e com um tom estoico, 
mas que também antecipa a honra trágica em Ca-
mus, Freud se referia à agonia final de seu amigo 
von Freund nos seguintes termos: “Ele suportou 
seu estado desesperado com lucidez heroica, não 
desonrou a análise”12. Considerando-se que tam-
bém a psicanálise é uma cura pelo amor, a distância 

entre o cativante (no duplo sentido) destino do 
personagem de Bill Murray e uma resposta ana-
liticamente orientada às desgraças traumáticas da 
existência pode ser menor do que pode parecer. 

Criatividade e amor têm, porém, hoje, de se 
confrontar com uma época tão repleta de morte 
quanto a de Freud. A brutalidade atual é tão des-
carada quanto aquela que o espantava, e que ele 
provou na carne na perda da filha no contexto da 
peste daquele tempo.

Ao absurdo, Camus respondia com a revolta 
que nos faz solidários ainda que solitários. Este 
livro traz lições individuais (as de cada colabora-
dor, em sua respectiva vivência reflexiva do caos 
pandêmico) de revolta que lembram o médico 
Rieux em luta com as trevas da peste no romance 
de Camus. A tomada da consciência do absurdo, 
em Camus, é ponto de partida da autenticidade 
ética do sujeito, o que passa também pelo seu 
engajamento na luta contra os flagelos coletivos. 
Nesse sentido, o simbolismo da peste revela-se 
de um valor iniciático não sem paralelo com a es-
tética de Artaud13, mas que também se poderia 
remeter ao proverbial comentário de Freud a Jung 
de que estavam levando a bordo a peste para os 
Estados Unidos, na viagem de 1909. 

Peste como corpo a corpo com a nossa soli-
dão e começo de saída, já nos próprios isolamentos 
impostos pelo real, do isolacionismo enquanto ilu-
são egoica tão vendida pela sociedade de mercado. 
Peste como passagem da mera condição absurda à 
revolta que, de solitários, nos torna solidários, algo 
a que este Psicanálise e vida covidiana faz jus em sua 
própria estrutura colaborativa e multicultural. Um 
livro que, para evocarmos o heroísmo trágico freu-
diano, honra, também em suas produtivas perla-
borações teóricas e clínicas do trauma pandêmico, 
a psicanálise como potência antifrágil que pode nos 
fortalecer na fragilidade de nosso desamparo e na 
dignidade de nosso combate aos monstros que as-
solam a vida e a democracia. 

12 A. Artaud, apud P. Gay, Freud: uma vida para nosso tempo, op. cit., 
p. 360.

13 J. Grenier, Albert Camus – Soleil et ombre. Paris: Gallimard, 1987, p. 171.


