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Traducao Leda Barone.

Resumo Utilizando estudos de varias disciplinas, o
autor propde a nogao de um “livro psiquico” ins-
crito na mente. Da aquisi¢do da linguagem pelo
bebé a absorcao da experiéncia das geragdes pas-
sadas por meio da literatura, o texto navega em
torno da questdo de sentido, fundamenta para a
constituicao do sujeito humano.

Palavras-chave Leitura; livro psiquico; literatura; pen-
samento; crianga
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A leitura antes
dos textos escritos

Evelio Cabrejo-Parra

Evelio Cabrejo-Parra sempre se interessou pela riqueza do pen-
samento humano e pelo que pode colocd-lo em movimento. Neste
texto ele faz uma reflexdo sobre o ato da leitura, que mostra como
uma modalidade necessiria da atividade psiquica geral.

Existe uma leitura antes da leitura dos textos escritos. E a leitu-
ra do texto oral. Esse ato de leitura é inerente ao fato de por em
movimento o pensamento. Sabemos que o bebé vem ao mundo
com capacidades que lhe permitem tratar as informacoes que
se encontram no mundo fisico e também no vasto mundo da
intersubjetividade. A voz da mae ja est4 inscrita no psiquismo
do bebé em seu nascimento. Essa inscri¢io comega no final do
quarto més de gestagio quando a capacidade auditiva do feto
se organiza de tal maneira que as informagdes sonoras ji estio
acessiveis ao seu aparelho auditivo. Isso poe por terra todos os
conceitos de tabula rasa, uma vez que o bebé é capaz de tratar
as informacodes ligadas a voz e fazer emergir delas o sentido.
Que ele consiga distinguir a voz de sua mae das outras vozes
que o rodeiam ji supde uma discrimina¢io mental que poe a
caminho o movimento do pensamento.

Essa capacidade lhe permite também se colocar como um
pequeno sujeito no meio do mundo complexo e abstrato da in-
tersubjetividade. Ele vem de fato a0 mundo igualmente armado
da capacidade de reconhecer seus congéneres. O rosto da mie
vai ter um papel fundamental nessa coloca¢io em movimento
de sua atividade psiquica porque um rosto nio é simplesmen-
te alguma coisa que contém uma boca, um nariz e olhos, mas
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podemos falar de leitura antes

da escrita porque, em todas essas
capacidades para ler a voz e o
rosto, coloca-se em movimento
uma atividade interpretativa que
permanecera

o centro da criacao do sentido pelo
psiquismo humano. Por isso o ato
de leitura estd, de certa forma,

na origem da atividade

do pensamento

éum livro que envia permanentemente informa-
¢oes que o bebé processa a cada instante mesmo
se nio nos damos conta.

Onde est4 a leitura nisso tudo?

Podemos falar de leitura antes da escrita por-
que, em todas essas capacidades paraleravoz e o
rosto, coloca-se em movimento uma atividade in-
terpretativa que permanecerd o centro da criagio
do sentido pelo psiquismo humano. E isso permi-
te dizer que o ato de leitura est4, de certa forma,
na origem da atividade do pensamento. E a on-
togénese do pensamento porque o sentido, que
é uma espécie metapermanente do espirito, nio
esta dado completamente. E preciso construi-lo a
partir das informacdes recebidas. O ato de leitura
intervém na leitura que o sujeito faz das informa-
¢oes que recebe e que lhe servem para por sua ati-
vidade psiquica em movimento. Por esse caminho
ele chega a construir um sentido e essa é uma das
finalidades da atividade psiquica em geral.

Dou muita importincia a esse movimento
precoce da atividade psiquica que ji implica uma
leitura e que de certa forma pode ser considera-
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da como o ancestral necessirio da leitura de um
texto escrito. Sem essa primeira leitura, as outras
nio poderiam ter lugar. Vemos quanto o adulto
tem um papel fundamental na instauragio dessa
atividade precoce de leitura dando permanente-
mente informagdes que a atividade psiquica do
bebé pode tratar.

Creio que toda mae antes do parto se prepa-
rou para um encontro com um sujeito em cons-
trucio, em nascimento, para poder alimenta-lo
de uma maneira bem especifica adaptada as com-
peténcias do bebé. A mie faz uma espécie de re-
gressdo linguageira para come¢ar um didlogo
particular com o bebé que por sua vez lhe re-
envia ecos das informacdes que ela lhe d4 e aos
quais ela é extremamente sensivel. Esse didlogo
se passa tanto no nivel do corpo quanto da voz.
Quando pegamos um bebé, constatamos que ele
participa desse ato endurecendo seu corpo. Se o
bebé fica como uma espécie de boneca de pano,
isto quer dizer que ele nio dialoga e que o pegar
no colo nio é tio facil.

Podemos entio definir a capacidade de
linguagem como uma capacidade especifica da
nossa espécie de tratar e reenviar em eco as in-
formagdes que vém do outro.

O livro psiquico

O que se passa na construgio psiquica da crian-
¢a no momento em que a leitura acontece? Cons-
tatamos que o destino da atividade psiquica se
realiza em trés movimentos que fazem parte da
atividade de ler.

Trata-se em primeiro lugar de ler perma-
nentemente informagées que vém do mundo
da intersubjetividade, esse mundo tdo dificil,
no qual se realiza nossa vida e se desenvolvem
o amor, o 4dio, o reconhecimento, a mentira etc.
Em segundo lugar, ler, utilizando todos os nossos
sentidos, as informagdes do mundo fisico, quer
dizer, do mundo exterior. Em tltimo lugar, ler
também as informagdes do mundo interno, o que
cada um sente no fundo de si mesmo. Cada pes-
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soa, sem o saber, estd entio, sem cessar, lendo
trés livros: o livro da intersubjetividade, o livro
do mundo e um livro interno. A intersubjetivi-
dade participa evidentemente da construgio do
livro interno. Todas as paixdes de uma alma, to-
dos os fantasmas de nosso espirito fazem parte
de nosso livro psiquico e nés poderiamos dizer
que cada ser humano, desde seu nascimento, ao
longo de todo seu desenvolvimento psiquico, estd
escrevendo seu préprio livro que ficard sempre
inacabado. Falo de livro de maneira metaférica,
pois creio que 0 homem nio inventou o livro por
acaso, mas porque ele tem um livro nele. E, sem
duvida, em razio desse livro enraizado na psique
de cada ser humano que entendemos mais tarde
todos os outros livros.

Esse primeiro livro simbélico no fundo de
cada um de nds, esse livro psiquico, estd escon-
dido, mas sempre presente. Ele nio se apaga. O
outro, o livro que nés podemos segurar em nos-
sas mios, é enfim uma espécie de eco do livro
que portamos dentro de nds. Nio é um acaso se
todos os pesquisadores que se interessam pela
teorizacdo da psique utilizam metéforas do li-
vro e falam sobre “primeira inscri¢io” (Freud), de
“segunda inscrigio’, de “a letra” (Lacan). E pre-
ciso obrigatoriamente ressuscitar o livro psiqui-
co, esse grande esquecido da leitura, para poder
entrar ou fazer entrar um leitor no livro fisico,
aquele que conhecemos como objeto e que con-
tém todas as culturas do mundo.

Poderiamos dizer que a literatura é a leitura
da leitura porque o escritor, afinal, escreve lendo
seu livro psiquico. O ato de escrever nio vem do
nada, ele vem de algum lugar que poderia ser o
livro psiquico do autor lendo o seu livro psiqui-
co enquanto escreve. Quando lemos seu texto es-
crito, nio fazemos outra coisa que a leitura que
ele mesmo fez de seu prdprio livro psiquico. E co-
locamos logo em movimento nosso préprio livro
psiquico que contém forcadamente passagens que
nao gostariamos de ler, passagens que gostariamos
de apagar e paginas que prefeririamos saltar. Po-
demos virar as paginas do livro fisico, mas nio as
do livro psiquico que, como todo bom livro de li-
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a literatura é a leitura da leitura
porque o escritor, afinal,

escreve lendo seu livro psiquico.
O ato de escrever vem

de algum lugar que poderia

ser o livro psiquico do autor
lendo o seu livro psiquico

enquanto escreve

teratura, é profundamente condensado e oferece
leituras inesgotaveis, Todas as nossas experiéncias
de intersubjetividade, todos os nossos fantasmas
psiquicos, toda a nossa experiéncia do mundo fi-
sico ali estdo consignados, inscritos. A leitura de
um livro condensado é, enfim, o eco da condensa-
¢do do livro psiquico do ser humano.

Construir sentido, funcao essencial
da atividade psiquica

Essas reflexdes encontram certamente ressonin-
cia no ato de ler tal como concebemos pratici-
lo na a.c.c.k.s.. Por que, de fato, lemos para as
criangas? Por que gastamos tanta energia huma-
na e mesmo econdmica em torno do ato de ler
com criangas pequenas? Nio lemos assim para
que as criangas se tornem no final muito bons
leitores, mas porque sabemos que essas leituras
permitem instalar alguma coisa de fundamental
para uma crianca: a descoberta de que os textos
sdo coisas que tém um sentido, muitos sentidos,
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é preciso respeitar

o pequeno sentido que ele
elabora para lhe permitir

se construir enquanto sujeito,
para que essa elaboragao
possa ser fonte de pensamento

e de atividade linguageira.

e que cada sujeito deve trabalhar um pouco para
chegar a construir sentido na sua mente. E a re-
tomada daquilo que se passou no comego com
a lingua estritamente oral. O bebé compreende
rapidamente que o que dizem os adultos, 0 mo-
vimento de sua boca, o som tém um sentido que
ele interpreta. Essa fun¢io interpretativa ja é co-
locada quando comegamos a ler para as criangas
0s textos, e se elas sao tio sensiveis A voz e aos
nossos rostos é porque leem permanentemente.
Nao sabemos o que elas compreendem, mas sa-
bemos que compreenderam alguma coisa e que
uma espécie de movimento psiquico aconteceu.
Cada crianca constréi coisas diferentes que nio
sdo também as mesmas que as dos adultos, exa-
tamente como na leitura do mundo em que sabe-
mos que o bebé nio analisa as informagdes como
o adulto.

E preciso respeitar o pequeno sentido que
ele elabora para lhe permitir se construir en-
quanto sujeito, para que essa elaboragio possa
ser fonte de pensamento e de atividade lingua-
geira. Se nio respeitamos essa atividade psiquica, se
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nio a alimentamos, convidamos entio a crianga
a se colocar simplesmente no mundo da injun-
¢do, isto é, no mundo das ordens que damos.
Nesse caso, ela estd submetida permanente-
mente aos desejos do outro e nio pode emergir
enquanto sujeito. A relagio com a linguagem
nio serd jamais a mesma na crianga a quem o
adulto terd imposto seu pensamento e sua in-
terpretacio das coisas e na criancga cuja ativida-
de psiquica terd sido de antemio reconhecida.
E a diferenga entre uma linguagem contada que
apenas repete o discurso do outro e uma lingua-
gem criada pelo sujeito.

Um reconhecimento reciproco
e permanente

O papel do adulto é de permitir entdo a crianca
que essa atividade prépria de pensamento possa
emergir na sua mente, de acompanha-lo e de lhe
enviar ecos permanentemente. A crianga se apega
a sua prépria atividade psiquica e comega a gostar
da leitura de seu mundo psiquico, como o prova a
apari¢do das primeiras silabas. Instaura-se, entio,
um primeiro didlogo entre o bebé que pronun-
cia as silabas e 0 adulto que as repete. Essa troca
envia ao bebé um eco de sua atividade psiquica,
lhe mostra que sua pequena silaba colocou em
movimento a atividade de pensamento daquele
que o escuta. Ela lhe envia um indice novo, lhe
d4 um espelho simbélico de sua atividade psiqui-
ca. Esse reconhecimento reciproco e permanen-
te da intersubjetividade funda a linguagem, cada
um estd presente simbolicamente no discurso do
outro e nds sabemos que o bebé precisa desse re-
conhecimento de sua atividade psiquica quando
ele estd em companhia de adultos.

A intersubjetividade supde um longo pet-
curso de instalagio da organizagio psiquica. J4
aparece na distin¢io das vozes e na diferencia-
¢io dos rostos. Quando, por volta dos seis me-
ses, as criangas ficam surpresas de ver rostos que
nio conhecem, podemos considerar isso como
uma boa noticia, visto que é a prova de que a re-
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presentagio do rosto da mie estd bem instalada.
A crianga que esperava ver um rosto vé outro, e
acontece entio uma espécie de pequeno panico
psiquico necessario a organizagio da intersubje-
tividade. Vai ser preciso que o bebé possa apren-
der a olhar através do rosto de sua mie todos os
outros rostos que ele vai ver durante toda a sua
vida. Todas as culturas inventaram, aliis, brin-
quedos, ditos de triangulagio, como o choca-
lho, que favorecem essa necessédria organizagio
psiquica. Colocamos assim dentro do ber¢o um
pequeno objeto que olhamos a dois numa visdo
conjunta, bem longe dos olhares narcisicos di-
retos, ji que se trata de olhar alguma coisa que
nio é nem eu nem vocé, mas outra coisa pela qual
Nos interessamos juntos. Euma espécie de objeto
transicional da mesma ordem que as primeiras
silabas. Assim, nos interessando pelas silabas da
crianga, nos interessamos simplesmente por sua
atividade psiquica, introduzimos a triangulagio
e lhe permitimos criar as diferencas psiquicas ne-
cessarias A viagem do pensamento.

Todos esses movimentos do pensamento
vio em seguida se condensar no ato de mostrar.
Quando um bebé, antes de dizer suas primeiras
palavras, comega a apontar os objetos aos outros,
podemos dizer que toda a linguagem ja esta l4.
De fato, mostrar alguma coisa a alguém quer di-
zer que a representacio do outro ji estd inscrita
na mente daquele que mostra com o dedo. O ato
de mostrar é absolutamente necessario 4 apari¢io
das primeiras palavras: é nesse movimento que a
crianca vai poder captar a designagio sonora que
o adulto diz em resposta ao que ela lhe mostrou.
O outro esta presente nos proprios sons porque
as palavras vém dos outros, daqueles que ji pos-
suem a lingua. Tudo isso faz parte da intersubje-
tividade, que vai em seguida tomar contorno na
lingua sob a forma dos pronomes, por exemplo.
Ao se nomear a si mesmo quando fala, o sujeito
coloca o outro. E possivel que, se a crianga nio
pudesse fazer esse percurso que consiste em mos-
trar um objeto a outro, ela nio pudesse aprender
os pronomes. Compreendemos até que ponto o
funcionamento da atividade psiquica é tio so-
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o ato de mostrar

é absolutamente necessario

a aparicao das primeiras palavras:

€ nesse movimento que a crianc¢a

vai poder captar a designacao sonora
que o adulto diz em resposta

ao que ela lhe mostrou

fisticado quanto mais ¢ silencioso. Ele constitui
uma espécie de cadeia interna, uma drea psiqui-
ca que se constrdi permanentemente, que no es-
queceu as construgdes do passado e que sempre
se integra em movimentos novos. O protdtipo da
intersubjetividade nio é nada mais que o discut-
s0, o didlogo dos adultos que consiste finalmente
em reenviar ao outro o eco semantico do que ele
acabou de enunciar, eco que vai 20 mesmo tem-
po modificar e talvez mudar o discurso de um e
de outro. E uma espécie de transferéncia natural,
quer dizer que cada um serve de espelho 2 ati-
vidade psiquica do outro e vice-versa. E preciso
que a crianca aprenda a se olhar nos seus espe-
lhos e olhar os espelhos dos outros.

Os espelhos dos contos

O que se passa naquele momento na lingua oral
se passa também nos contos e a literatura em
geral. Eles oferecem uma quantidade de espe-
lhos suscetiveis de permitir A crianca se olhar
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todas as estruturas verbais

da lingua sao contidas nessa “espera
alegre’, nesse momento em que

a criancga nao esta desorganizada

na sua temporalidade psiquica,

mas espera o retorno da mae

através do espelho da atividade de pensamen-
to dos autores dos contos. Tanto que os con-
tos pdem em cena momentos fundamentais da
atividade psiquica, da construgio arquitetdni-
ca psiquica. O livro de Martin Waddell, Bebés
corujas, testemunha isso. Os bebés corujas co-
locam alguma coisa fundamental que podemos
chamar de a espera, o que nos bebés ocorre ge-
ralmente por volta dos seis meses. Entio ele é
capaz de se lembrar das relacdes que teve com
alguém e espera, as vezes, uma espécie de re-
peti¢io daquelas relagdes. Essa espera introduz
uma ocorréncia da organizagio da temporalida-
de psiquica na medida em que, como os bebés
corujas, a crianca deseja alguma coisa, quer di-
zer, ela cria um futuro psiquico ao se lembrar
de alguma coisa do passado. Todas as estrutu-
ras verbais da lingua sdo contidas nessa “espera
alegre”, para retomar os termos de René Diat-
kine, esse momento em que a crianga nao estd
desorganizada na sua temporalidade psiquica,
mas espera o retorno da mie. Os bebés corujas
realizam isso, eles esperam e nesse meio tempo
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essa espera produziu de repente uma espécie de
pequeno pinico, o panico da voz, dos contos,
da literatura que faz trabalhar psiquicamente e
permite a0 mesmo tempo introduzir desconhe-
cidos, esperas e inesperados‘ Vemos que as his-
térias ndo sdo nada mais que a encenagio dos
movimentos psiquicos inerentes a espécie hu-
mana. Elas utilizam um psicodrama da humani-
dade no qual cada individuo vai poder encenar
seu proprio psicodrama. E se todas as culturas
inventaram contos é porque eles sio da ordem
da necessidade. Nio podemos imaginar uma
lingua sem literatura.

Quanto mais a humanidade avang¢a, mais
constrdi contos e obras literdrias que criam uma
condensacio cultural. Uma espécie de experiéncia
humana se transmite dessa forma de geragio em
geracio, permitindo a cada vez que cada geragio
possa ter um teatro no qual se aliviar apoiando-se
sobre a experiéncia dos mais velhos.

Mas a encenagio da literatura tem um an-
cestral, na fonte da linguagem também, é mais
uma vez a atividade déitica, o ato de mostrar. O
ato de mostrar é uma encenagio que responde a
alguma coisa fundamental na atividade psiqui-
ca da crianca. E preciso sublinhar que o ato de
mostrar nio toca o objeto, mas o mostra a cet-
ta distincia. Pode ser o passaro que passa e que
a crianga vé, a pomba que chega 4 sacada e que a
crianga viu através da janela, e que ela mostra
dizendo ao outro ‘o qué?”, Ela mostra, sobretudo
pelo objeto, que esse elemento produziu nela um
acontecimento psiquico. Em outras palavras, ela
o utiliza como suporte para fazer ver ao outro o
inexprimivel do que ocorreu em sua mente. E o
que chamamos teatro, a encenagio, e cada um se
serve dela para fazer ver por meio de certas ma-
terialidades o inexprimivel da mente. Achar su-
porte para fazer ver ao outro o que se passa na
sua mente constitui a encenagio fundamental. A
palavra em si é uma espécie de teatro universal.
Como o livro, o teatro esta inscrito na psique
humana, faz parte das atividades humanas. So-
mos todos atores sem saber, como o bebé é um
linguista que se ignora.
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Encenacgdes inesgotaveis

A linguagem é entio um meio que estd perma-
nentemente a nossa disposi¢io para realizar
nossas encenagdes. Se os contos e os livros de
literatura sio encenag¢des do que se passa na psi-
que, o sujeito que lé encena as modalidades de
interpretagio daqueles contos. O mesmo livro
suporta interpretagdes, isto ¢, encenagdes inesgo-
taveis. A pessoa que 1é contos para as criangas faz
a cada vez uma encenagio diferente do mesmo
livro. Todos esses contos tém em comum, como
eu o dizia, o que podemos chamar os fantasmas
psiquicos, o amor, o 4dio, o citime... Quem nio
tem uma experiéncia de 6dio? Quem nio tem
uma experiéncia de amor? Quem nio tem uma
experiéncia de citme? Quem ndo tem uma ex-
periéncia de mentira? Esses pequenos fantas-
mas psiquicos s3o inerentes 3 espécie humana.
Os contos os encenam. Permitem dizer A crian-
¢a, ndo diretamente, que aqueles fantasmas sio
um problema que pertence a todos e que ndo hi
razio de se preocupar.

Como essa encenagio é simbdlica, ela traz a
crianga a outro espago psiquico, a um outro tem-
po, retomando assim as temporalidades da lin-
gua escrita e da lingua oral. Na lingua oral, toda
a organizagio do tempo é identificada em relacio
ao momento da enunciagio, o passado e o futu-
ro tém sentido em relacio a0 AGORA. A tempo-
ralidade da lingua escrita se constréi dentro do
texto: “a semana passada’ em um texto nio sig-
nifica a mesma coisa que “a semana passada’ na
oral. Aprender a escrever, a ler e compreender a
escrita é aprender uma nova modalidade do tem-
po. Os contos deslizam uma temporalidade mui-
to particular reportando a histdria, pela simples
forma “era uma vez’, a um tempo muito longin-
quo. Se houver uma quantidade de temporalida-
de (tempo histérico, tempo dos contos, tempo
fisico, tempo mitico, tempo psiquico, tempo da
memdria e tempo bioldgico), s6 o tempo da lin-
gua é 0 mesmo para todos.

O proéprio da leitura é relacionar as infor-
magdes da intersubjetividade as informagdes que
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quem ndo tem uma experiéncia
de odio? Quem ndo tem uma
experiéncia de amor? Quem nao
tem uma experiéncia de ciime?
Quem nao tem uma experiéncia
de mentira? Esses pequenos
fantasmas psiquicos sao inerentes
a espécie humana.

Os contos os encenam

vém do mundo interno e as que o pensamento
do autor pds em cena no texto. Se a intersubje-
tividade da qual falamos no comego nio se faz, a
leitura no poderd se fazer, pois a intersubjetivi-
dade é inerente a leitura. De fato, o pensamento
do autor, a atividade psiquica do outro, pée em
movimento o meu. Qualquer leitura é um ato
de amor, ja que coloco em movimento o pensa-
mento de um autor a0 mesmo tempo que coloco
em movimento minha prépria atividade psiquica.
Pdr em movimento o pensamento de um autor
ausente ¢ algo importante, uma espécie de com-
promisso dos viventes, uma forma de dizer que
o pensamento é imortal e se pde em movimento
quando outro pensamento o solicita. Interessar
as criangas ler o mundo psiquico lhes permite se
interessar na leitura do livro. E porque se inte-
ressa pela leitura de seu préprio livro psiquico,
e pelo dos outros, que o destino humano toma
toda a sua forma.

A leitura estd no centro do movimento do
pensamento tanto no bebé como no adulto. A
leitura d4 sempre pensamentos novos. Podemos
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Texto recebido:
Aprovado:

passar a vida tentando compreender o que se
passa dentro de nés mesmos e teremos sempre a
possibilidade de ler as coisas de outra forma. A
leitura de seu livro psiquico introduz cada vez a
duavida, um “talvez” permanente.

A meta daleitura é entio também, por meio
da instauragio de todos esses fantasmas, pelos
contos de criangas, levar cada pessoa a se inte-

Reading before meeting written texts

Abstract Bringing to his discussion data from several areas of know-
ledge, the author proposes the idea of a “psychical book”. From the
acquisition of language at an early age to the assimilation of the ex-
perience of past generation by the baby, the paper works through
the problem of sense, a fundamental tenet in the constitution of the
human subject.
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ressar pelo seu proprio livro. Creio que a leitura
desse mundo psiquico é da ordem de um reflexo
antropoldgico. Esse mundo é povoado de fan-
tasmas que dio medo, mas que podemos por
em cena a0 nos servirmos da encenagio dos ou-
tros. Naquele momento nos fazemos acompa-
nhar simbolicamente. Creio que essa é a meta
da leitura.
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